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L'any 1977 el Certamen Literari es 
convocà sota la denominació X Certa-
men de Poesia i Prosa i el VIII Con-
curs de Poesia Popular (Glosats) amb 
motiu de la Festa de Santa Maria 
de la Pau de Castellitx. Es presentaren 
un total de quaranta treballs —vuit 
de Narració Curta, vint-i-dos de Po-
esia i 10 de Poesia Popular (Glosat)— 
que valoraren els jurats Gabriel Ja-
ner Manila, Pere Mulet Cerdà, Josep 
Maria Llompart de la Peña, Baltasar 
Coll Tomás, Antònia Vicens Picornell 
i Llorenç Capellà Fornés. 

La narració Joana, el meu crit de Se-
bastià Llabrés Seguí fou publicada per 
primera vegada al recull Certamen Litera-
ri de Castellitx. Obres premiades  1968/1995 
(Algaida: Ajuntament d'Algaida, 1995).

La iŀlustració de la coberta del volum que recull 
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
tre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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Joana, el meu crit 

Qualcú va dir: qui no sent la passió d'amor
mai no la pot comprendre.
Així, jo, no hi puc afegir res més.

Joana, Recordes aquell vespre, quan vam pujar amb els amics al 
monestir, el vespre d'aquell ball, tranquiŀlament, davall la lluna...? M'he 
assegut, ara, aquí, devora la finestra. No saps quantes vegades t'hauré 
vist passar a través d'aquests vidres i de les persianes mig obertes. Avui 
m'he aixecat animat, ho pots creure. Semblen mentida les coses: un dia 
no estàs per a res, i, en canvi, a l'altre dia, o al cap de mitja hora, et menja-
ries el món. No t'ha passat mai, a tu? Sí, supòs que sí, és la cosa més natu-
ral, o t'aixeques amb el peu dret o amb l'esquerre, beneitures, a la fi, són, 
tot això, beneitures innocents. Ens prenem el pèl a nosaltres mateixos.

Són les deu del matí. Pel carrer passa molta gent: per amunt, per avall, 
distrets joves i grans, vells i menuts, homes, dones, aŀlotes que riuen i aŀ-
lotes que pareixen plorar amb la mirada.

No em vull posar trist. Massa vegades he hagut de sortir al carrer i 
cercar els amics, per no quedar a casa com un beneit, i posar-me malalt 
pensant. I això que no som gaire sortidor, tu ho saps bé, que encara me'n 
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record d'un dia, un horabaixa, devia esser un dia de tardor, l'any passat, 
que tu em vas demanar si no em trobava massa tot sol, sempre lluny dels 
altres. No saps com et vaig agrair allò. Et vaig dir que aquell dia estava de 
mal humor. T'ho vaig dir perquè no sabia com sortir-ne; tu ho vas conèi-
xer, veritat? Sí. Jo et vaig mirar: no reies, aquell dia, no reies i em miraves, 
també. Als ulls. Vas baixar el cap i vas dir perdona, no volia molestar-te. 
I adéu. Et volia cridar, després, que m'esperassis, que parlàssim de qual-
que cosa. Però no vaig trobar paraules. T'ho degueres imaginar: hauria 
volgut dir-te quatre coses, les de sempre. Però ja em coneixes: som un 
mussol, un antipàtic. Un beneit. Ja m'ho han dit. Les paraules em cor-
ren per dins el cos. Qualque dia faré un tro. Aquest dia, en arribar, serà 
un dia trist i a la vegada un dia alegre. Rompré amb la meva vida  d'ara 
—fins quan?— i sortiré al món, com si acabàs de néixer, figura't tu, qui-
nes beneitures dic, com si acabàs de néixer.

Em vas dir perdona, no volia molestar-te. Em vaig sentir ferit, vo-
lia pegar crits o riure amb tu o demanar-te que sé jo, o pegar-te o no sé 
quines coses volia fer.

 Perdona, Joana, tenc unes reaccions que fan por. Per això diuen 
que som un aŀlot estrany, tancat. Que som una pedra. Sí, no ho creus? 
Les veïnes mateixes: que si aquest aŀlot no arribarà enlloc, tan tancat, 
tant que pareix com a beneit, que si per amunt i si per avall, que jo no 
sé què tendrà, però que està malalt, no hi ha cap dubte, o millor, que 
està un poc «tocat», del cap, fixa't, que estic boig, això és el que voli-
en dir, les bruixotes, i tot per una reacció violenta que vaig tenir, no-
més una, mentida pareix, molta gent tan sensible tan sensible per a les 
seves coses, quan els toquen els punts vius dels seus esperits pobres, 
però després, veuen com tots els altres se maten i no diuen res o di-
uen que ells s'ho han cercat, que Déu ho ha volgut, descarregant-se to-
tes les culpes. Això em fa ràbia, Joana. Com em feies ràbia tu, sí, no 
t'enfadis, però em feies ràbia quan em sorties amb les teves frases i al-
gunes rialletes amagades, devora les teves amigues, quan em miràveu, 
cap acotadet, perquè jo no me n'adonàs, però, tu què et pensaves? que 
som beneit!

No, encara que ho puguin dir les veïnes. D'elles, me'n fot. Jo vos mi-
rava. A tu, pensava, no et diria res: t'ho perdonava tot, estava disposat 
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a fer qualsevol cosa, sí, pots estar segura, qualsevol cosa, t'ho dic amb 
tota la confiança que puc, amb tota sinceritat. Però a les teves amigues 
no, a elles no els perdonava res, no tornaria parlar amb elles mai més, 
però mai, eh? mai, en tota la meva vida. A la fi, tot s'arreglava i, mira 
les coses, a tu, et mirava amb ulls plens de ràbia, cecs, el sentiment que 
tenia cap a les teves amigues el t'havia trasplantat a tu, i a elles que les 
havia d'odiar, les arribava a perdonar, als pocs dies ja parlàvem, una al-
tra no em faltaria, i a mi mateix em deia que eren unes nines encara, 
que no sabien què feien. Mira tu, en pla bíblic, i que més valia deixar-
les tranquiŀles amb les seves beneitures, que temps tendrien de rebre 
bufetades i no saber d'on vénen; que corrin, deia.

I et mirava a tu, gelós. Cec. T'ho he dit ja. Jo no sé què feies, o 
com canviava jo. Però la veritat és que, després, al vespre, en arribar a 
casa, aquestes coses passaven, quasi sempre, el capvespre, els horabai-
xes, que era quan et podia veure, tu a la fàbrica tot el dia i jo, a estudi-
ar, ja me diràs, que, després, a les vuit, era quan sorties, t'esperava a la 
plaça, assegut, fent el beneit, distret, aguantant qualsevol llibre arru-
gat, però, com et deia, arribava el vespre i m'hauria pegat quatre cas-
tanyes i m'hauria arrossegat, fins i tot, pel sòl. M'odiava. Era un indi-
ot, en aquells temps. Per què t'havia de tenir ràbia? M'ho saps dir tu? 
Ara que jo també ho comprenc, tu diràs, que em començava a  conèi-
xer, i, encara que no em conegués, tu saps què és tenir quinze anys, que 
tu també els has passat, que són terribles, ara i llavors, llavors sobretot, 
quan ens adonàvem ja fastigosament que els cossos canviaven, bé, qui 
diu quinze anys pot dir tretze o catorze, que jo en aquell temps anava 
beneit, que em duies venut així ens entendrem. Tu ja ho

saps, els cossos canviaven, com els pensaments, era cosa de no des-
fermar-se molt aviat, que el cop era més gran. A mi els capellans em de-
ien que a això ho havia d'acceptar, naturalment, graduant i adaptant 
els meus sentiments a la meva nova època. Que anàs alerta amb les 
temptacions i que no m'exposàs al perill del pecat, que el dimoni era 
molt viu i que totes les coses que feia les feia per pegar-nos una grapa-
da, paf! i endur-nos cap a l'infern. Però és el que jo dic, un, als tretze o 
catorze anys, que ja en aquells temps anava beneit, que em duies venut, 
així ens entendrem, el que jo dic, que un ni gradua ni adapta.
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I era el que m'espantava, que jo em deia: serà un enamorament 
d'adolescent, lògic, tothom els té, a això ho deia després, ja més gran, 
que tampoc no està un, als tretze o catorze anys, per pensar en aquestes 
coses i molt menys en aquests aspectes, tan delicats -m'ho van arribar a 
fer creure- els del cap o així.

M'has de creure, Joana: tretze anys, tenir tretze anys és d'allò més fo-
tut, és terrible haver de passar aquella edat. Ni saps on t'has de ficar, ni 
on has de posar els braços, llargs, Jesús, que pareixen de palla seca, ni 
les cames, també llargarudes, pegant l'estirada el cos, ni el cap, ni molt 
menys la cara. Jo ho record perfectament, i no pel que tenia de graciós: 
uns ulls, Déu meu, que ni un mort; la boca, mig oberta, volent dir qual-
que cosa però que pareixia que ni sabies què havies de dir, ni com, i des-
prés, Déu, els mostatxos, Jesús, quina estampa, quina cara d'assassí: no 
hi havia qui em miràs, honradament, a la cara, que això era el meu gran 
problema, com supòs que passa a tots, res més faltaria que a aquestes co-
ses només les poguessin passar, com si fos un luxe, un parell entre tots, 
així si que hi aniria bé, que pareixia que només faltava fer-nos dues fo-
tografies, una de front i l'altra de perfil, i posar-nos un número davall 
per tenir-nos presos. Les fotografies de la presó: això era el que nosal-
tres érem.

 Tu, en aquelles èpoques meves, eres un poc més jove, ho sé, però de 
tota manera, hem parlat junts quan passaves els tretze i els catorze, i eres 
una coseta simpatiquíssima, jo ho deia moltes vegades, fins i tot la meva 
mare, un dia que parlàvem jo i tu al carrer, l'estiu, de matí, quan anaves 
a la fàbrica, feia molt poc temps que havies començat, doncs, em va dir 
que qui era aquella pepa, i eres tu, ja ho saps. La cara rosada, clar, com 
sempre, i alegre, reies i reies sempre, passaves com a tranquiŀla, lenta-
ment, cada dia, durant un parell de mesos, per aquí, per aquest carrer 
mateix, per davant aquesta finestra, baixeta, però no t'enfadis, millor, 
no t'enfadis, baixeta però no tant, Joana, no ho creguis, que encara n'hi 
ha que s'han de queixar, però que tu no pots dir res d'això, a més, te feia, 
t'ho jur, Joana, com a més graciosa, ho dic seriosament, creu-me. I el teu 
somriure, Joana, el teu somriure! Ningú, ni en mil anys, no me'l podria 
llevar del cap. Ningú, ni res. El teu somriure, Joana, era la teva animeta, 
tu sencera, tota plena, tu, Joana, Joana que ara em deixes, t'en vas i ni te 
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podré veure, ni parlar-te, només dues setmanes, només dues setmanes, 
que un ho diu aviat, que passaran molt aviat i després ens haurem de dir 
adéu, com a amics, i potser no sentiràs res més, i potser plourà per afe-
gir tristesa.

La teva mirada és la teva més poderosa arma. No, no he dit els teus 
ulls, beneita. Els ulls són només una cosa material, que es perdrà, els ulls 
són els ulls i res més, però la mirada, perquè quan somrius t'han de mi-
rar, cal mirar-te, Joana, la mirada és, no, no riguis, Joana, la mirada és la 
mirada, ja ho sé, ara m'has mort tu, descobriments, però la mirada ho és 
tot a la cara, no es perd, ve d'allà dedins, d'un raconet calent del cos. El 
teu somriure és la teva mirada. El teu somriure és la teva ànima. La teva 
mirada és la teva ànima.

Ho record molt bé. Quantes vegades no t'hauré mirat, de cua d'ull 
fins i tot, per a descobrir-te somrient! Quasi tancaves completament els 
ulls, i reies, reies amb tot el teu cos, els ulls mig tancats, et movies frenè-
ticament, però dolçament, caminant o asseguda, dolçament tranquiŀla i, 
en aquells moments, Joana, t'ho jur, hi havia per fer qualsevol cosa.

El teu somriure és com una droga, que no es pot deixar, i si un prova 
a deixar-la, ben aviat hi torna, als seus braços, i amb més violència, fue-
tejat el desig pel pas del temps sense res...       

Pujàvem cap al monestir. I la nit era clara: la lluna, allà dalt, ens vigi-
lava eternament. Érem cinc: tu, Joana, dues amigues teves i tres aŀlots, 
embambats, nosaltres, o sigui que devíem esser sis, sí, això és, sis. Cami-
nàvem a poc a poc. No teníem cap pressa. Recordes? Havíem partit de 
la meva casa a les dues de la nit, nit clara, nit de lluna plena, nit de brui-
xes i nit amb l'homenet del sac, que dorm a la lluna i agafa els aŀlots do-
lents, els desobedients, els que no volen estudiar o menjar tot el que les 
seves mares els donen, tot això m'ho van contar els meus avis, jo vos ho 
contava a vosaltres i rèieu com a bojos. Duia el meu magnetòfon. Tu vas 
dir: me'l deixes? Te'l vaig donar i vas canviar de música. Érem prop del 
monestir, davallàvem cap a la vall, eren els darrers revolts que feia la car-
retera, trepitjàvem les ombres que sembrava la lluna i sentíem renous 
pertot arreu. Tu et vas espantar i vas pegar un crit que podria esglaiar 
un estrany. Vam riure. Tu havies dit deixa'm el magnetòfon. Vas canvi-
ar de música i al cap de poc temps sortia Johann Strauss ballant un vals. 
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Vas pegar un altre crit: un vals! No hi havia altre renou al món. Feia ven-
tet: dolcíssim. No se sentia altra respiració més que la nostra: sis cossos jo-
ves. Eren ja les cinc del matí d'una nit de tardor, ho sé cert Johann Strauss. 
Com si tot estigués preparat des de feia dies. Vas començar a fer voltes. I a 
fer voltes. I a fer voltes. Els altres van fer igual. Tots feien voltes i m'envoltà-
veu, recorda-ho. I, a la fi, em vaig decidir. M'havies tornat el magnetòfon. 
Vaig pujar el volum i el vaig deixar damunt unes pedres, assegurant-lo, no 
era cosa de perdre'l. I vam fer, tots, voltes. El ventet era un poc fresc. Jo sen-
tia els animalons enmig de les herbes. Vam ballar. Feia temps que no havia 
escoltat aquell vals i ni sabia que fos a aquella cinta. Casualitats.

El teu somriure, Joana, aquella nit, em va parèixer com a més bri-
llant, més poderós, més capaç de produir qualsevol desastre. Aleshores, 
em pots creure, vaig jurar que series, com deim per aquí, la meva aŀlota, 
mentre el monestir ja ens saludava des del seu clarejar tibant, que ende-
vinàvem groguenc, rosat, vermell.

Les coses així com són, Joana: aquells dies i el teu somriure em van 
canviar. I així anam.

 Tu, però, després, com a llunyana, que no hi ha qui t'entengui, eres, 
ets encara, un ésser d'allò més irregular, avui aquí i demà allà, ara això 
i després això deçà, que no hi havia qui t'agafàs pel caire bo, les parau-
les pareixia que et feien mal i ni els teus somriures cap a mi, que van es-
ser molt pocs, no t'enfadis, la veritat, ni els teus somriures, dic, parei-
xien tenir la força de sempre, Joana, no sé com t'arreglaves però és que 
canviaves de minut a minut, i això, Joana, t'ho dic com a amic, pot dur-
te males conseqüències qualque dia, Déu no ho vulgui, però t'he avisat, 
fins i tot t'ho deia moltes vegades, tu ho saps, Joana, te deia: mira que 
ho saps fer bé això de canviar de cara, a cada segon, anar d'un lloc a l'al-
tre bojament...

Continuaves passant pel meu carrer i, de tant en tant, mirant cap a la 
meva finestra; no veies res, però jo sí, jo et mirava i deia que era una llàs-
tima que passassis tan aviat, que qualque dia ni la teva ombra era capaç 
de seguir-te, o també, que la finestra no es pogués obrir un poquet més.

El teu somriure, Joana.
Eren tres les coses que, en principi, em van cridar, de tu, l'atenció, de-

vers els tretze anys, que ja, com t'he dit, en aquella època em duies be-
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neit; i aquestes coses eren, la primera, el teu somriure, no em cansaré de 
repetir-ho, que vulguis o no, era la teva ànima, això que tots duim ama-
gat, emboirat. Eres tu a la teva rialla, transparent i clara. Tancaves un 
poquet els ulls: ni poc ni massa, però. Tancaves els ulls, rodons, nets, i 
somreies. I aquí em mataves, sí, tu diràs que tot això són coses de romàn-
tics, que ja ha passat el temps de totes aquestes coses, de les abraçades da-
vall la llum de la lluna i això, però no creguis, no és per fer-te enfadar, 
però, Joana, l'amor té sempre qualque cosa de romanticisme, vulguis o 
no, ho pots creure, beneita, que te penses que tot ja ho saps.

La segona cosa que m'agradava?. Sí, ja ni hi pensava. Quan parlaves 
amb mi seriosament, sobre temes o problemes reals, vertaders, preocu-
pants. Allò era una experiència meravellosa, encara record un dia, érem 
al bar de la Plaça, allà baix, amb un parell d'amics, i ens vam posar a par-
lar del paper de la dona dins la societat, que era un tema normal alesho-
res. No vulguis saber com et vas posar, que ens vas deixar a tots, t'ho jur, 
a en Francesc, a en Toni, amb la boca oberta, que, després, quan et vas 
anar amb les teves amigues a passejar i nosaltres vam quedar a acabar 
de beure les cerveses, ho vam discutir, i tothom deia, has vist na Joana? 
T'has fixat com parla? I quin escàndol vam fer després, quan es van di-
vidir les opinions, com en els toros, perquè uns deien que no tenies raó i 
els altres sí, que no és per res però jo et vaig defensar, lògic, tu me diràs, 
era ben just, jo pensava igual i, a més recolzava les teves idees sense pen-
sar-ho dues vegades.

Aquella discussió es va allargar molt. Era ja el vespre, devers les deu. 
Vosaltres vau tornar i aquí es va acabar tot. Després ja no vam discutir 
de res, parlàrem de beneitures, un poquet d'aquí i un poquet d'allà.

La conversació la vam continuar amb tu un altre dia en Joan i jo. Et 
vam acompanyar a casa un diumenge, jo vaig venir perquè m'agradava 
passar amb tu la major part del meu temps, ho reconec, què li hem de 
fer, bé, vam continuar però amb més calma i aquí em vas demostrar que 
la tercera cosa que m'agradava aguantar-te era escoltar-te quan parlaves i 
parlaves i te'n foties, de mi, de vegades, te'n reies de mi, i jo ho sabia, en 
pla d'amics, clar. I no te creguis que m'enfadàs, no, ni pensar-ho, al con-
trari, com et dic, m'agradava, m'agradava molt, i m'agradava perquè pre-
nies una actitud d'allò més original i encisadora, la teva cara, la teva mi-



sebastià llabrés seguí

12

Premis Castellitx 1977 · Narrativa
pc-1977-n-r-0061-0041

rada, la teva rialleta que volia sortir, tot a la vegada, tot d'un cop, que 
de vegades no sé com combinaves, tot junt, tanta cosa. Crec que allò 
només et passava amb mi, però no em creguis gaire, ja se sap, els ena-
morats, idealitzen l'estimada, o ho feien almenys, una cosa pareguda 
em devia passar, figura't, pocs anys i la sang remoguda, ja me diràs tu, 
quin rebombori, però és que quan parlaves amb els meus amics, crec 
que no ho feies igual, ni la teva mirada ni el teu somriure eren tan per-
fectes, diria jo, i amb tantes coses a dir. Ara que seria necessari saber si 
també volies riure't d'ells. Que això és molt important, una altra cosa. 
Però no ho feies igual. Tu mateixa t'ho pots demanar, t'ho pots estu-
diar i ho veuràs.

 Però, com sempre, les coses no surten mai com un vol, veritat? No 
sé com t'ho he de dir. Aquell temps ha passat, i de quina manera! molt 
aviat, com tu per davant la meva finestra, cada dia, cada matí i hora-
baixa, com tu per davall el meu balcó, quan jo pintava els ferros de la 
barana, ho recordes? sí, era l'època en què jo més enamorat anava, i 
que quan no em deies res, quan no em veies o anaves despistada, par-
lant, ho sents? jo feia les mil beneitures: em queien gotes del pot, ta-
cava les persones quan passaven, mirava sense mirar i escoltava sense 
sentir res, el de sempre. Després em pegaven les ganes de pensar en dis-
barats i, venga, a imaginar i a fer córrer el cap. I més tard pensava que 
no m'havies dit res perquè jo res no t'importava, o que ho havies fet 
aposta, o què sé jo quines bajanades més. De peŀlícula, Joana, era de ci-
nema, la meva actitud. A tu t'agradava el cinema. Un dia hi vam anar 
amb els amics, i te'n vas anar a seure a l'altre cap de la filera de buta-
ques. Jo volia sortir, desesperar-me pels carrers obscurs o tornar a casa 
o anar a riure amb altra gent per oblidar-te. Però no podia, jo et volia 
donar la segona oportunitat, oportunitat que sempre era la tercera o la 
quarta, però sempre te la concedia. Jo era el senyor de les segones opor-
tunitats, que jo en deia definitives.

I després, a la fi, res no tenien de segones ni de definitives. I així, per 
una d'aquestes maleïdes segones oportunitats et vaig perdre, ja mate-
rialment, dues vegades, també, mira coincidències. La primera pel ge-
ner. El poble es bevia encara la neu que s'anava descongelant a poc a 
poc per les voreres i les teulades i els cantons, el sol era vermell en tom-
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bar el dia damunt la meva casa, o allà lluny, a les muntanyes. La pri-
mera, com dic, amb un amic meu des de sempre, en Francesc. Sí, no es 
poden oblidar les coses així com així.

La primera amb en Francesc. No el podia veure, lògic. I ara, com si no 
hagués passat res mai. Sempre vénen les coses igual: un, en un principi, 
trons i llamps, desesperació, trull i renou; i després, quan passa el temps 
i els anomenats amors de joventut, tretze, catorze, quinze anys, que ja 
en aquella època em duies beneit, després, quan es va eixugant, amb el 
temps o la vida o les circumstàncies o les persones els han fet canviar, les 
coses apareixen més senzilles, sense aquell apassionament; no vull dir 
que això m'hagi passat precisament a mi, Joana, no, vull assenyalar no-
més que el temps, que és la vida, ho ablaneix tot, o quasi tot, llima els 
caires i trenca les agulles. Ja veus tu ara, amb en Francesc, tan amics. I 
érem abans, per tu, enemics a mort, com se sol dir. Rialles em fa pen-
sar-ho. I tu, encara, que pareixia que ho feies a posta, demanant-me per 
aquell temps, quines coses, si m'havia enamorat, que em veies amb cara 
de sentimentalot perdut, i que a veure qui era ella i si la coneixies, ironi-
es de la vida, tu a mi, quines ironies, Joana, tot és un joc: ara còmic, ara 
tràgic, un joc, però.

I el segon cop, gràcies a una altra segona oportunitat. En Pau.
La primera aventura et va sortir malament. Jo sé les raons. Les calla-

ré, tu les saps bé, no són coses a remoure les intimitats de les persones, 
i molt menys les dels joves, no ho creus? Fins i tot em penedesc que en 
Francesc, perquè va esser ell, m'ho contàs tot.

En Pau. Sí. Havíem arribat de la platja. A mi no m'havia divertit gaire 
la idea. Tu em vas demanar que vengués amb vosaltres i vaig venir. Però 
a la platja ho vaig endevinar tot. La segona oportunitat, clar.

Vaig callar.
L'estiu va acabar i jo, ple de complexes.
Et record. I record l'escena: quan et vas barallar amb ell. Tu, panta-

lons negres llargs, jersei verd, d'un verd clar, net, nu. Duies un abric, no, 
no era un abric, bé, el que fos, no caurem ara en detalls. Vau parlar i, al 
final, vas venir a la nostra taula. Defora, feia fred. Les deu del vespre. Un 
diumenge, com sempre. Em vaig alegrar, sí. Jo havia d'anar-me'n. De-
sitjava no arribar tard a casa, acabaria d'arreglar les coses. Em vaig anar 
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amb la rialla els llavis. La meva oportunitat, a la fi, va triomfar. Després 
d'un parell de mesos, però ho va fer. De la mateixa manera que havia 
passat amb en Francesc. Coincidències també. I també vaig riure, aque-
lla vegada. No meresc res.

Per acabar quasi desesperat a finals d'any.
Van esser unes festes gairebé ridícules. Per part meva, com pots suposar.
I ara, Joana, em deixes. Em deixes i te'n vas per qui sap quantes set-

manes. Et recordaré i encara t'esperaré per donar-te la segona oportuni-
tat de sempre.

 Te'n vas com tantes altres vegades. És el que jo he dit abans: pensava i 
pensava i, després, et deixava partir. Si jo hagués estat decidit a fer qual-
sevol cosa, tot això hauria canviat. I ara te deix partir. Com aquella ve-
gada al camp, a casa d'una amiga nostra que feia setze anys, per una peti-
ta imaginació meva, quan, després, no va pasar res, com havia de succeir, 
que vaig esser un beneit, que sempre creia que havien de passar amb tu 
coses estranyes, i no m'adonava que allò era la cosa més normal del món, 
i que tot seria i era senzill, com l'aigua, suau, com els horabaixes, tran-
quil, com la lluna plena i la teva mirada, lleuger, com el teu cos, com tu. 
Més tard, clar, em vaig carregar damunt una tristesa freda i gran perquè 
no et vaig tornar veure en tota la setmana —era dimarts—, ni els ves-
pres, ni als cafès on solíem anar, ni pels carrers.

Em vaig desesperar furiosament. El que passa. Cada vegada que et 
deixava, perquè era així realment, era jo qui et deixava a tu i no a l'inre-
vés com creia abans, ara ho veig clar, jo em desesperava, t'ho dic com va 
esser, i aquell vespre —era dimarts— no em vaig sentir amb forces per 
fer res més. Ni vaig sopar. Me'n vaig anar a dormir. Al llit pensava molt. 
Anava recorrent totes les hores, tots els minuts. Recordava altres dies. 
Coses passades junts, o paraules, o mirades, o situacions i sortides aquí 
i allà. Em vaig aixecar i vaig sortir al pati. Devien esser ja devers les dues 
o les tres. La llimonera es movia, frenètica, projectant les seves ombres 
allà, a la paret. Em vaig asseure i em vaig passar una hora badant, com a 
boig. Em vaig gelar i l'endemà va venir el metge.

Moltes vegades m'havia desesperat: els dies de Sant Joan, quan volia 
venir a la teva casa i conèixer els teus pares, dissimuladament, ja ho pots 
suposar, vendríem tots els amics i em coŀlocaria a un raconet, però po-
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dria estar devora tu, quina imaginació, Déu meu... Però mai no vaig ve-
nir. O no podia, o el treball, o els estudis. La veritat és que no vaig poder 
somniar més. Però et vaig deixar altres vegades. Com ara, per exemple, 
Joana. Aquesta veritat, la separació, em sembla un animalet que m'ha 
entrat al cos, pels ulls, i, cercant, cercant, ha arribat a trobar l'anime-
ta, això que tots duim amagat, emboirat, i la rosega, a poc a poc, amb 
gana, amb cruesa, amb dolçor també perquè estic com a endormiscat 
quan pens: potser no et tornaré a veure, potser mai més no podrem riu-
re junts, potser ja no podré venir a la teva casa cada vegada, cap any, o 
mirar-te sense dir res, sense parlar, com si tot allò fos un acte de contem-
plació quasi religiós, de no exaltació; però, ja ho diuen, la processó cor-
re per dedins.

I tot s'acaba en aquesta vida: el que és bo i el que és dolent. Amb la 
mort o amb el temps, que, a la fi, ve a esser el mateix final, eterna derro-
ta de l'home.

No, tanmateix no hi ha res a fer. Tu te'n vas. A més, potser ni gosaria 
parlar-te. Som un covard.

Les paraules es fonen. Com nosaltres, que no som res, un poquet de 
pols, un caramullet de mítica cendra grisa i olorosa, podrida humana-
ment, humilment.

I pens que dic tot això potser quan tu ni hauràs pensat en res: ni en 
mi tan sols; però tampoc no t'ho deman. Sempre he pogut parlar amb 
tu; la gelosia m'ha fet trabucar qualque vegada les coses, quan veia que 
les meves segones oportunitats anaven fallant i només podia esperar.

I he esperat. Fins ara.
El meu comiat serà trist. Si vénc, que encara no ho sé, perquè, ho re-

petesc, és molt trist haver de dir adéu a una persona que estimes, Joana, 
sense saber si la tornaràs a veure, Joana, és la veritat, sense saber quan ni 
com, Joana, val més acabar d'una vegada amb tot això, val més acomia-
dar-se des de lluny, o quan s'acaba la conversació del diumenge, a la taula 
d'un cafè, asseguts, quan tothom ja torna a casa a veure la peŀlícula del 
vespre, a sopar i a pensar en el dilluns, però encara crec que hauré de ve-
nir, no ho podré aguantar, hauré de veure com acabes, com tanques una 
part de la meva videta d'aquí, menuda, ridícula, insignificant, freda.

Buida.
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Record ara, com també passa sempre, el dia en què et vaig conèixer, 
asseguda, tu, en una cadireta baixa, i jo, arribant, despistat, i pegant amb 
un paquet de llibres al teu cap, tu devies tenir tretze anys, sí, segurament 
tretze anys...

 Sent com passa pel carrer tendríssim un cotxe ràpidament tremo-
ladís patinant, i pens en la teva mirada, i més fixament pens en els teus 
ulls, i més fixament, sí, pens... Joana, Joana, crit meu...




