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Joana, el meu crit

C&ala’l va dir: qui no sent la passié d'amor
mai no la pot comprendre.
Aixi, jo, no hi puc afegir res més.

JOANA, RECORDES AQUELL VESPRE, QUAN vam pujar amb els amics al
monestir, el vespre d'aquell ball, tranquillament, davall la lluna...> M'he
assegut, ara, aqui, devora la finestra. No saps quantes vegades t'hauré
vist passar a través d'aquests vidres i de les persianes mig obertes. Avui
m'he aixecat animat, ho pots creure. Semblen mentida les coses: un dia
no estas per a res, i, en canvi, al'altre dia, o al cap de mitja hora, et menja-
ries el mén. No t'ha passat mai, a tu? Si, supos que si, és la cosa més natu-
ral, o taixeques amb el peu dret 0 amb l'esquerre, beneitures, a la fi, s6n,
tot aix0, beneitures innocents. Ens prenem el pel a nosaltres mateixos.

Sén les deu del mati. Pel carrer passa molta gent: per amunt, per avall,
distrets joves i grans, vells i menuts, homes, dones, allotes que riuen i al-
lotes que pareixen plorar amb la mirada.

No em vull posar trist. Massa vegades he hagut de sortir al carrer i
cercar els amics, per no quedar a casa com un beneit, i posar-me malalt

pensant. [ aix0 que no som gaire sortidor, tu ho saps bé, que encara me'n
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record d'un dia, un horabaixa, devia esser un dia de tardor, l'any passat,
que tu em vas demanar si no em trobava massa tot sol, sempre lluny dels
altres. No saps com et vaig agrair allo. Et vaig dir que aquell dia estava de
mal humor. T'ho vaig dir perque no sabia com sortir-ne; tu ho vas conei-
xer, veritat? Si. Jo et vaig mirar: no reies, aquell dia, no reies i em miraves,
també. Als ulls. Vas baixar el cap i vas dir perdona, no volia molestar-te.
[ adéu. Et volia cridar, després, que m'esperassis, que parlassim de qual-
que cosa. Perod no vaig trobar paraules. T'ho degueres imaginar: hauria
volgut dir-te quatre coses, les de sempre. Perd ja em coneixes: som un
mussol, un antipatic. Un beneit. Ja m'ho han dit. Les paraules em cor-
ren per dins el cos. %alque dia faré un tro. Aquest dia, en arribar, sera
un dia trist i a la vegada un dia alegre. Rompré amb la meva vida d'ara
—fins quan?— i sortiré al mén, com si acabas de néixer, figura't tu, qui-
nes beneitures dic, com si acabas de néixer.

Em vas dir perdona, no volia molestar-te. Em vaig sentir ferit, vo-
lia pegar crits o riure amb tu o demanar-te que sé JO, O pegar-te 0 no sé
quines coses volia fer.

Perdona, Joana, tenc unes reaccions que fan por. Per aixo diuen
que som un allot estrany, tancat. Que som una pedra. Si, no ho creus?
Les veines mateixes: que si aquest allot no arribara enlloc, tan tancat,
tant que pareix com a beneit, que si per amunt i si per avall, que jo no
sé que tendra, pero que esta malalt, no hi ha cap dubte, o millor, que
esta un poc «tocat», del cap, fixa't, que estic boig, aixo és el que voli-
en dir, les bruixotes, i tot per una reaccié violenta que vaig tenir, no-
més una, mentida pareix, molta gent tan sensible tan sensible per a les
seves coses, quan els toquen els punts vius dels seus esperits pobres,
pero després, veuen com tots els altres se maten i no diuen res o di-
uen que ells s'ho han cercat, que Déu ho ha volgut, descarregant-se to-
tes les culpes. Aixo em fa rabia, Joana. Com em feies rabia tu, si, no
tenfadis, perd em feies rabia quan em sorties amb les teves frases i al-
gunes rialletes amagades, devora les teves amigues, quan em miraveu,
cap acotadet, perque jo no me n'adonas, pero, tu que et pensaves? que
som beneit!

No, encara que ho puguin dir les veines. D'elles, me'n fot. Jo vos mi-

rava. A tu, pensava, no et diria res: t'ho perdonava tot, estava disposat
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a fer qualsevol cosa, si, pots estar segura, qualsevol cosa, t'’ho dic amb
tota la confianga que puc, amb tota sinceritat. Pero a les teves amigues
no, a elles no els perdonava res, no tornaria parlar amb elles mai més,
pero mai, eh? mai, en tota la meva vida. A la f1, tot s'arreglava i, mira
les coses, a tu, et mirava amb ulls plens de rabia, cecs, el sentiment que
tenia cap a les teves amigues el t'havia trasplantat a tu, i a elles que les
havia d'odiar, les arribava a perdonar, als pocs dies ja parlavem, una al-
tra no em faltaria, i 2 mi mateix em deia que eren unes nines encara,
que no sabien que feien. Mira tu, en pla biblic, i que més valia deixar-
les tranquilles amb les seves beneitures, que temps tendrien de rebre
bufetades i no saber d'on vénen; que corrin, deia.

I et mirava a tu, gelés. Cec. T'ho he dit ja. Jo no sé que feies, o
com canviava jo. Pero la veritat és que, després, al vespre, en arribar a
casa, aquestes coses passaven, quasi sempre, el capvespre, els horabai-
xes, que era quan et podia veure, tu a la fabrica tot el dia i jo, a estudi-
ar, ja me diras, que, després, a les vuit, era quan sorties, t'esperava a la
plaga, assegut, fent el beneit, distret, aguantant qualsevol llibre arru-
gat, perd, com et deia, arribava el vespre i m'hauria pegat quatre cas-
tanyes i m'hauria arrossegat, fins i tot, pel sol. M'odiava. Era un indi-
ot, en aquells temps. Per que t'havia de tenir rabia? M'ho saps dir tu?
Ara que jo també ho comprenc, tu diras, que em comengava a congi-
Xer, i, encara que no em conegueés, tu saps que ¢s tenir quinze anys, que
tu també els has passat, que son terribles, ara i llavors, llavors sobretot,
quan ens adonavem ja fastigosament que els cossos canviaven, bé, qui
diu quinze anys pot dir tretze o catorze, que jo en aquell temps anava
beneit, que em duies venut aixi ens entendrem. Tu ja ho

saps, els cossos canviaven, com els pensaments, era cosa de no des-
fermar-se molt aviat, que el cop era més gran. A mi els capellans em de-
ien que a aixo ho havia d'acceptar, naturalment, graduant i adaptant
els meus sentiments a la meva nova ¢poca. Que anas alerta amb les
temptacions i que no m'exposas al perill del pecat, que el dimoni era
molt viu i que totes les coses que feia les feia per pegar-nos una grapa-
da, paf! i endur-nos cap al'infern. Pero és el que jo dic, un, als tretze o
catorze anys, que ja en aquells temps anava beneit, que em duies venut,

aixi ens entendrem, el que jo dic, que un ni gradua ni adapta.

Premis Castellitx 1977 - Narrativa
PC-1977-N-R-0061-0041



SEBASTIA LLABRES SEGUT

I era el que m'espantava, que jo em deia: serd un enamorament
d'adolescent, logic, tothom els té, a aixd ho deia després, ja més gran,
que tampoc no esta un, als tretze o catorze anys, per pensar en aquestes
coses i molt menys en aquests aspectes, tan delicats -m'ho van arribar a
fer creure- els del cap o aixi.

M'has de creure, Joana: tretze anys, tenir tretze anys és d'allo més fo-
tut, és terrible haver de passar aquella edat. Ni saps on t'has de ficar, ni
on has de posar els bragos, llargs, Jesus, que pareixen de palla seca, ni
les cames, també llargarudes, pegant l'estirada el cos, ni el cap, ni molt
menys la cara. Jo ho record perfectament, i no pel que tenia de gracids:
uns ulls, Déu meu, que ni un mort; la boca, mig oberta, volent dir qual-
que cosa perd que pareixia que ni sabies qué havies de dir, ni com, i des-
prés, Déu, els mostatxos, Jests, quina estampa, quina cara d'assassi: no
hi havia qui em miras, honradament, a la cara, que aixo era el meu gran
problema, com supos que passa a tots, res més faltaria que a aquestes co-
ses només les poguessin passar, com si fos un luxe, un parell entre tots,
aixi si que hi aniria bé, que pareixia que només faltava fer-nos dues fo-
tografies, una de front i l'altra de perfil, i posar-nos un nimero davall
per tenir-nos presos. Les fotografies de la presé: aixo era el que nosal-
tres érem.

Tu, en aquelles ¢poques meves, eres un poc més jove, ho sé, pero de
tota manera, hem parlat junts quan passaves els tretze i els catorze, i eres
una coseta simpatiquissima, jo ho deia moltes vegades, fins i tot la meva
mare, un dia que parlavem jo i tu al carrer, l'estiu, de mati, quan anaves
a la fabrica, feia molt poc temps que havies comengat, doncs, em va dir
que qui era aquella pepa, i eres tu, ja ho saps. La cara rosada, clar, com
sempre, i alegre, reies i reies sempre, passaves com a tranquilla, lenta-
ment, cada dia, durant un parell de mesos, per aqui, per aquest carrer
mateix, per davant aquesta finestra, baixeta, perd no tenfadis, millor,
no tenfadis, baixeta perd no tant, Joana, no ho creguis, que encara n'hi
ha que s'han de queixar, perd que tu no pots dir res d'aixo, a més, te feia,
t'ho jur, Joana, com a més graciosa, ho dic seriosament, creu-me. I el teu
somriure, Joana, el teu somriure! Ningt, ni en mil anys, no me'l podria
llevar del cap. Ningu, ni res. El teu somriure, Joana, era la teva animeta,

tu sencera, tota plena, tu, Joana, Joana que ara em deixes, ten vas i ni te
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podré veure, ni parlar-te, només dues setmanes, només dues setmanes,
que un ho diu aviat, que passaran molt aviat i després ens haurem de dir
adéu, com a amics, i potser no sentiras res més, i potser ploura per afe-
gir tristesa.

La teva mirada ¢és la teva més poderosa arma. No, no he dit els teus
ulls, beneita. Els ulls sén només una cosa material, que es perdra, els ulls
son els ulls i res més, perd la mirada, perque quan somrius t'han de mi-
rar, cal mirar-te, Joana, la mirada és, no, no riguis, Joana, la mirada és la
mirada, ja ho sé, ara m'has mort tu, descobriments, per6 la mirada ho és
tot a la cara, no es perd, ve d'alla dedins, d'un raconet calent del cos. El
teu somriure és la teva mirada. El teu somriure és la teva Anima. La teva
mirada és la teva anima.

Ho record molt bé. Quantes vegades no t'hauré mirat, de cua d'ull
fins i tot, per a descobrir-te somrient! Quasi tancaves completament els
ulls, i reies, reies amb tot el teu cos, els ulls mig tancats, et movies frene-
ticament, perd dolcament, caminant o asseguda, dol¢ament tranquillaj,
en aquells moments, Joana, t'ho jur, hi havia per fer qualsevol cosa.

El teu somriure és com una droga, que no es pot deixar, i si un prova
a deixar-la, ben aviat hi torna, als seus bragos, i amb més violencia, fue-
tejat el desig pel pas del temps sense res...

Pujavem cap al monestir. I la nit era clara: la lluna, alla dalt, ens vigi-
lava eternament. Erem cinc: tu, Joana, dues amigues teves i tres alots,
embambats, nosaltres, o sigui que deviem esser sis, si, aixo és, sis. Cami-
navem a poc a poc. No teniem cap pressa. Recordes? Haviem partit de
la meva casa a les dues de la nit, nit clara, nit de lluna plena, nit de brui-
xes i nit amb 'homenet del sac, que dorm a la lluna i agafa els allots do-
lents, els desobedients, els que no volen estudiar o menjar tot el que les
seves mares els donen, tot aixd m'ho van contar els meus avis, jo vos ho
contava a vosaltres i réieu com a bojos. Duia el meu magnetofon. Tu vas
dir: me'l deixes? Te'l vaig donar i vas canviar de musica. Erem prop del
monestir, davallavem cap a la vall, eren els darrers revolts que feia la car-
retera, trepitjavem les ombres que sembrava la lluna i sentiem renous
pertot arreu. Tu et vas espantar i vas pegar un crit que podria esglaiar
un estrany. Vam riure. Tu havies dit deixam el magnetofon. Vas canvi-

ar de musica i al cap de poc temps sortia Johann Strauss ballant un vals.
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Vas pegar un altre crit: un vals! No hi havia altre renou al mén. Feia ven-
tet: dolcissim. No se sentia altra respiracié més que la nostra: sis cossos jo-
ves. Eren ja les cinc del mati d'una nit de tardor, ho sé cert Johann Strauss.
Com si tot estigués preparat des de feia dies. Vas comengar a fer voltes. I a
fer voltes. I a fer voltes. Els altres van fer igual. Tots feien voltes i m'envolta-
veu, recorda-ho. I, a la fi, em vaig decidir. M'havies tornat el magnetofon.
Vaig pujar el volum i el vaig deixar damunt unes pedres, assegurant-lo, no
era cosade perdre'l. I vam fer, tots, voltes. El ventet era un poc fresc. Jo sen-
tia els animalons enmig de les herbes. Vam ballar. Feia temps que no havia
escoltat aquell vals i ni sabia que fos a aquella cinta. Casualitats.

El teu somriure, Joana, aquella nit, em va pareixer com a més bri-
llant, més poderds, més capag de produir qualsevol desastre. Aleshores,
em pots creure, vaig jurar que series, com deim per aqui, la meva allota,
mentre el monestir ja ens saludava des del seu clarejar tibant, que ende-
vinavem groguenc, rosat, vermell.

Les coses aixi com sén, Joana: aquells dies i el teu somriure em van
canviar. I aixi anam.

Tu, pero, després, com a llunyana, que no hi ha qui tentengui, eres,
ets encara, un ¢ésser d'allo més irregular, avui aqui i dema alla, ara aixo
i després aixo deca, que no hi havia qui tagafas pel caire bo, les parau-
les pareixia que et feien mal i ni els teus somriures cap a mi, que van es-
ser molt pocs, no tenfadis, la veritat, ni els teus somriures, dic, parei-
xien tenir la for¢a de sempre, Joana, no sé com tarreglaves pero és que
canviaves de minut a minut, i aixo, Joana, t'ho dic com a amic, pot dur-
te males conseqii¢ncies qualque dia, Déu no ho vulgui, pero t'he avisat,
fins i tot tho deia moltes vegades, tu ho saps, Joana, te deia: mira que
ho saps fer bé aix6 de canviar de cara, a cada segon, anar d'un lloc al'al-
tre bojament...

Continuaves passant pel meu carrer i, de tant en tant, mirant cap ala
meva finestra; no veies res, pero jo si, jo et mirava i deia que era una llas-
tima que passassis tan aviat, que qualque dia ni la teva ombra era capag
de seguir-te, o també¢, que la finestra no es pogués obrir un poquet més.

El teu somriure, Joana.

Eren tres les coses que, en principi, em van cridar, de tu, l'atencié, de-

vers els tretze anys, que ja, com t'he dit, en aquella ¢poca em duies be-
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neit; i aquestes coses eren, la primera, el teu somriure, no em cansaré de
repetir-ho, que vulguis o no, era la teva anima, aixo que tots duim ama-
gat, emboirat. Eres tu a la teva rialla, transparent i clara. Tancaves un
poquet els ulls: ni poc ni massa, pero. Tancaves els ulls, rodons, nets, i
somreies. I aqui em mataves, si, tu dirds que tot aixo sén coses de roman-
tics, que ja ha passat el temps de totes aquestes coses, de les abragades da-
vall la llum de la lluna i aixd, perd no creguis, no és per fer-te enfadar,
pero, Joana, I'amor té sempre qualque cosa de romanticisme, vulguis o
no, ho pots creure, beneita, que te penses que tot ja ho saps.

La segona cosa que magradava?. Si, ja ni hi pensava. Quan parlaves
amb mi seriosament, sobre temes o problemes reals, vertaders, preocu-
pants. Allo era una experi¢ncia meravellosa, encara record un dia, érem
al bar de la Plaga, alla baix, amb un parell d'amics, i ens vam posar a par-
lar del paper de la dona dins la societat, que era un tema normal alesho-
res. No vulguis saber com et vas posar, que ens vas deixar a tots, t ho jur,
a en Francesc, a en Toni, amb la boca oberta, que, després, quan et vas
anar amb les teves amigues a passejar i nosaltres vam quedar a acabar
de beure les cerveses, ho vam discutir, i tothom deia, has vist na Joana?
T'has fixat com parla? I quin escandol vam fer després, quan es van di-
vidir les opinions, com en els toros, perque uns deien que no tenies rad i
els altres si, que no és per res pero jo et vaig defensar, logic, tu me diras,
era ben just, jo pensava igual i, a més recolzava les teves idees sense pen-
sar-ho dues vegades.

Aquella discussié es va allargar molt. Era ja el vespre, devers les deu.
Vosaltres vau tornar i aqui es va acabar tot. Després ja no vam discutir
de res, parlarem de beneitures, un poquet d'aqui i un poquet d'alla.

La conversacié la vam continuar amb tu un altre dia en Joan i jo. Et
vam acompanyar a casa un diumenge, jo vaig venir perqu¢ m'agradava
passar amb tu la major part del meu temps, ho reconec, que li hem de
fer, bé, vam continuar perd amb més calma i aqui em vas demostrar que
la tercera cosa que m'agradava aguantar-te era escoltar-te quan parlaves i
parlaves i te'n foties, de mi, de vegades, te'n reies de mi, i jo ho sabia, en
pla d'amics, clar. I no te creguis que m'enfadas, no, ni pensar-ho, al con-
trari, com et dic, m'agradava, m'agradava molt, i m'agradava perque pre-

nies una actitud d'alld més original i encisadora, la teva cara, la teva mi-
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rada, la teva rialleta que volia sortir, tot a la vegada, tot d'un cop, que
de vegades no sé com combinaves, tot junt, tanta cosa. Crec que allo
només et passava amb mi, per(‘) no em creguis gaire, ja se sap, els ena-
morats, idealitzen I'estimada, o ho feien almenys, una cosa pareguda
em devia passar, figura't, pocs anys i la sang remoguda, ja me diras tu,
quin rebombori, pero és que quan parlaves amb els meus amics, crec
que no ho feies igual, ni la teva mirada ni el teu somriure eren tan per-
fectes, diria jo, i amb tantes coses a dir. Ara que seria necessari saber si
també volies riure't d'ells. Que aixo és molt important, una altra cosa.
Pero no ho feies igual. Tu mateixa t'ho pots demanar, t'ho pots estu-
diar i ho veuras.

Pero, com sempre, les coses no surten mai com un vol, veritat? No
sé¢ com t'ho he de dir. Aquell temps ha passat, i de quina manera! molt
aviat, com tu per davant la meva finestra, cada dia, cada mati i hora-
baixa, com tu per davall el meu balcd, quan jo pintava els ferros de la
barana, ho recordes? si, era I'¢poca en que jo més enamorat anava, i
que quan no em deies res, quan no em veies o anaves despistada, par-
lant, ho sents? jo feia les mil beneitures: em queien gotes del pot, ta-
cava les persones quan passaven, mirava sense mirar i escoltava sense
sentir res, el de sempre. Després em pegaven les ganes de pensar en dis-
barats i, venga, a imaginar i a fer cérrer el cap. I més tard pensava que
no m'havies dit res perque jo res no t'importava, o que ho havies fet
aposta, o que sé jo quines bajanades més. De pellicula, Joana, era de ci-
nema, la meva actitud. A tu t'agradava el cinema. Un dia hi vam anar
amb els amics, i te'n vas anar a seure a l'altre cap de la filera de buta-
ques. Jo volia sortir, desesperar-me pels carrers obscurs o tornar a casa
o anar a riure amb altra gent per oblidar-te. Pero no podia, jo et volia
donar la segona oportunitat, oportunitat que sempre era la tercera o la
quarta, pero sempre te la concedia. Jo era el senyor de les segones opor-
tunitats, que jo en deia definitives.

I després, ala fi, res no tenien de segones ni de definitives. I aixi, per
una d'aquestes maleides segones oportunitats et vaig perdre, ja mate-
rialment, dues vegades, també, mira coincidéncies. La primera pel ge-
ner. El poble es bevia encara la neu que s'anava descongelant a poc a

poc per les voreres i les teulades i els cantons, el sol era vermell en tom-
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bar el dia damunt la meva casa, o alla lluny, a les muntanyes. La pri-
mera, com dic, amb un amic meu des de sempre, en Francesc. Si, no es
poden oblidar les coses aixi com aixi.

La primera amb en Francesc. No el podia veure, logic. I ara, com si no
hagués passat res mai. Sempre vénen les coses igual: un, en un principi,
trons i llamps, desesperacio, trull i renou; i després, quan passa el temps
i els anomenats amors de joventut, tretze, catorze, quinze anys, que ja
en aquella ¢poca em duies beneit, després, quan es va eixugant, amb el
temps o la vida o les circumstancies o les persones els han fet canviar, les
coses apareixen més senzilles, sense aquell apassionament; no vull dir
que aixo m'hagi passat precisament a mi, Joana, no, vull assenyalar no-
més que el temps, que és la vida, ho ablaneix tot, o quasi tot, llima els
caires i trenca les agulles. Ja veus tu ara, amb en Francesc, tan amics. I
érem abans, per tu, enemics a mort, com se sol dir. Rialles em fa pen-
sar-ho. I tu, encara, que pareixia que ho feies a posta, demanant-me per
aquell temps, quines coses, si m'havia enamorat, que em veies amb cara
de sentimentalot perdut, i que a veure qui era ella i si la coneixies, ironi-
es de la vida, tu a mi, quines ironies, Joana, tot és un joc: ara comic, ara
tragic, un joc, pero.

I el segon cop, gracies a una altra segona oportunitat. En Pau.

La primera aventura et va sortir malament. Jo sé les raons. Les calla-
ré, tu les saps bé, no sén coses a remoure les intimitats de les persones,
i molt menys les dels joves, no ho creus? Fins i tot em penedesc que en
Francesc, perque va esser ell, m'ho contas tot.

En Pau. Si. Haviem arribat de la platja. A mi no m'havia divertit gaire
la idea. Tu em vas demanar que vengués amb vosaltres i vaig venir. Pero
a la platja ho vaig endevinar tot. La segona oportunitat, clar.

Vaig callar.

Lestiu va acabar i jo, ple de complexes.

Et record. I record l'escena: quan et vas barallar amb ell. Tu, panta-
lons negres llargs, jersei verd, d'un verd clar, net, nu. Duies un abric, no,
no era un abric, bé, el que fos, no caurem ara en detalls. Vau parlar i, al
final, vas venir a la nostra taula. Defora, feia fred. Les deu del vespre. Un
diumenge, com sempre. Em vaig alegrar, si. Jo havia d'anar-me'n. De-

sitjava no arribar tard a casa, acabaria d'arreglar les coses. Em vaig anar
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amb la rialla els llavis. La meva oportunitat, a la f1, va triomfar. Després
d'un parell de mesos, perd ho va fer. De la mateixa manera que havia
passat amb en Francesc. Coincidéncies també. I també vaig riure, aque-
lla vegada. No meresc res.

Per acabar quasi desesperat a finals d'any.

Van esser unes festes gairebé ridicules. Per part meva, com pots suposar.

[ ara, Joana, em deixes. Em deixes i te'n vas per qui sap quantes set-
manes. Et recordaré i encara tesperaré per donar-te la segona oportuni-
tat de sempre.

Te'n vas com tantes altres vegades. Es el que jo he dit abans: pensava i
pensava i, després, et deixava partir. Si jo hagués estat decidit a fer qual-
sevol cosa, tot aixo hauria canviat. I ara te deix partir. Com aquella ve-
gada al camp, a casa d'una amiga nostra que feia setze anys, per una peti-
ta imaginaci6 meva, quan, després, no va pasar res, com havia de succeir,
que vaig esser un beneit, que sempre creia que havien de passar amb tu
coses estranyes, i no m'adonava que allo era la cosa més normal del mén,
i que tot seria i era senzill, com l'aigua, suau, com els horabaixes, tran-
quil, com la lluna plena i la teva mirada, lleuger, com el teu cos, com tu.
Més tard, clar, em vaig carregar damunt una tristesa freda i gran perque
no et vaig tornar veure en tota la setmana —era dimarts—, ni els ves-
pres, ni als cafés on soliem anar, ni pels carrers.

Em vaig desesperar furiosament. El que passa. Cada vegada que et
deixava, perque era aixi realment, era jo qui et deixava a tu i no a l'inre-
vés com creia abans, ara ho veig clar, jo em desesperava, t' ho dic com va
esser, i aquell vespre —era dimarts— no em vaig sentir amb forces per
fer res més. Ni vaig sopar. Me'n vaig anar a dormir. Al llit pensava molt.
Anava recorrent totes les hores, tots els minuts. Recordava altres dies.
Coses passades junts, o paraules, o mirades, o situacions i sortides aqui
ialla. Em vaig aixecar i vaig sortir al pati. Devien esser ja devers les dues
o les tres. La llimonera es movia, frenetica, projectant les seves ombres
alla, a la paret. Em vaig asseure i em vaig passar una hora badant, com a
boig. Em vaig gelar i I'endema va venir el metge.

Moltes vegades m'havia desesperat: els dies de Sant Joan, quan volia
venir a la teva casa i congixer els teus pares, dissimuladament, ja ho pots

suposar, vendriem tots els amics i em collocaria a un raconet, pero po-
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dria estar devora tu, quina imaginacié, Déu meu... Perod mai no vaig ve-
nir. O no podia, o el treball, o els estudis. La veritat és que no vaig poder
somniar més. Pero et vaig deixar altres vegades. Com ara, per exemple,
Joana. Aquesta veritat, la separacié, em sembla un animalet que m'ha
entrat al cos, pels ulls, i, cercant, cercant, ha arribat a trobar I'anime-
ta, aixo que tots duim amagat, emboirat, i la rosega, a poc a poc, amb
gana, amb cruesa, amb dol¢or també perque estic com a endormiscat
quan pens: potser no et tornaré a veure, potser mai més no podrem riu-
re junts, potser ja no podré venir a la teva casa cada vegada, cap any, o
mirar-te sense dir res, sense parlar, com si tot allo fos un acte de contem-
placié quasi religios, de no exaltacié; pero, ja ho diuen, la processé cor-
re per dedins.

I tot s'acaba en aquesta vida: el que és bo i el que és dolent. Amb la
mort o amb el temps, que, a la f1, ve a esser el mateix final, eterna derro-
ta de 'home.

No, tanmateix no hi ha res a fer. Tu te'n vas. A més, potser ni gosaria
parlar-te. Som un covard.

Les paraules es fonen. Com nosaltres, que no som res, un poquet de
pols, un caramullet de mitica cendra grisa i olorosa, podrida humana-
ment, humilment.

I pens que dic tot aixd potser quan tu ni hauras pensat en res: ni en
mi tan sols; perd tampoc no tho deman. Sempre he pogut parlar amb
tu; la gelosia m'ha fet trabucar qualque vegada les coses, quan veia que
les meves segones oportunitats anaven fallant i només podia esperar.

I he esperat. Fins ara.

El meu comiat sera trist. Si vénc, que encara no ho sé, perque, ho re-
petesc, és molt trist haver de dir adéu a una persona que estimes, Joana,
sense saber si la tornaras a veure, Joana, és la veritat, sense saber quan ni
com, Joana, val més acabar d'una vegada amb tot aixo, val més acomia-
dar-se des de lluny, o quan s'acaba la conversaci6 del diumenge, a la taula
d'un cafe, asseguts, quan tothom ja torna a casa a veure la pellicula del
vespre, a sopar i a pensar en el dilluns, perd encara crec que hauré de ve-
nir, no ho podré aguantar, hauré de veure com acabes, com tanques una

part de la meva videta d'aqui, menuda, ridicula, insignificant, freda.

Buida.
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Record ara, com també passa sempre, el dia en que et vaig coneixer,
asseguda, tu, en una cadireta baixa, i jo, arribant, despistat, i pegant amb
un paquet de llibres al teu cap, tu devies tenir tretze anys, si, segurament
tretze anys...

Sent com passa pel carrer tendrissim un cotxe rapidament tremo-
ladis patinant, i pens en la teva mirada, i més fixament pens en els teus
ulls, i més fixament, si, pens... Joana, Joana, crit meu...
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