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Aixi... 1 mai

SAMAGAVA DE LA GENT, TANT dels amics com dels desconeguts. No
podia deixar que ningt el veiés. No podia arriscar-se a que qualct pogu-
és, encara que sense donar-hi importancia, aclarir si I’havien vist a part
o banda.

Sabia que el cercaven. Sabia que el vei de més a prop, aquell a qui son
pare havia deixat dos-cents duros per tal que no hagués de vendre la
seva hisenda, havia donat el seu nom com a home important de I’altre
bandol.

No li havia vengut gaire de nou. Feia molts anys que es coneixien
prou bé, de sempre. Tenien la mateixa edat si fa no fa, i de nins havi-
en compartit jocs i alguna vergarada dels pares respectius. Potser la seva
memoria li deia que fins i tot alguna havia estat provocada per una con-
tarella no gaire certa. De sempre que era una mica «cuetax, el seu vei.

Arajano eraun joc d’infants. Ara la seva acusacié estava feta amb la
mala intencié de persona adulta, i no era precisament una espardenya-
da de la mare el que s’hi jugava. De cap manera. La mare era qui I’havia
avisat i aconsellat que samagués «fins que tot no hagués passat». Era el
mossen que li havia dit que cercaven el seu fill, el seu fill estimat; aquell
mossen que de damunt la trona estant deia als seus sermons que als ro-
jos s¢’ls hi havia de donar la ma esquerra, i, mentrestant, tenir un gui-
navet amagat al darrera amb la ma dreta, sempre a punt. Havia anat a

ca seva amb una satisfacci6 als llavis mal amagada, i unes paraules pu-
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nyents com a guinavetades n’havien sortit de la seva boca: «se’n duran
aquest fill teu ben aviat, amem si aixi n’apren>
Que podia aprendre el seu fill2 Ho sabia tot de la vida. De ben petit
li havia tocat anar a guardar les ovelles, a tomar ametles, a donar menjar
als porcs, a anar a escola quan els altres nins ja eren a ca seva entaulats i
amb un plat de sopes al davant. Arribava tard a ca seva i de bon mati ben
prest, molt més del que hagués volgut, sa mare el cridava i havia de sor-
tir del llit mig adormit i amb les parpelles ben aferrades per les lleganyes
de la son. Ben aviat havia apres a guanyar-se les sopes i a ajudar a la seva
mare a dur menjar a taula, mentre son pare, alla per terres ben llunyanes
intentava fer un petit patrimoni amb la seva suor i el seu enyorament.
Tot el dia havia estat frisosa esperant el fill. Sabia que era a la feina,
pero no volia anar al taller. «Ves fill meu, jo estaré bé» li digué quan
va arribar cansat i satisfet de la feina, encara que preocupat per la situ-
acié del pais i de molts amics i coneguts que estaven desapareixent un
rera [altre sense aturar. Intentava de convenga'l amagant-li el seu dolor,
«ningu no es ficard amb una dona vidua, amb dos fills massa joves per
prescindir de sa mare, i massa grans com perque li puguin tenir esment.
Ves fill meu, i sobre tot, amaga’t bé, i no surtis per mi, ja € ho he dit, jo
estaré bé. No deixis que et facin cap mal, em moriria de pena, fill meu».
I havia partit. Sense res a les mans per no fer fressa, sind uns quants
duros a la butxaca, no gaire perque sa mare els necessitaria més, per po-
der menjar on fos millor. S’havia posat la roba neta: «Ben vestit fill
meu>, li deia encara sa mare, «que la gent s'estima més tractar amb ho-
mes de bona preséncia, de bones maneres, i tu la necessitaras, a la gent.
Ell ho sabia, a aixo. I no hagués fet falta que sa mare li ho hagués dit.
Li agradava anar ben vestit, roba bona, americanes, camies i corbates a
joc, dins les seves possibilitats, tot ben planxat, tant a I'estiu com a ’hi-
vern. Sa mare se’n feia un tip de planxar amb aquelles planxes de fer-
ro tan feixugues i a ’estiu tan horriblement calentes, perd no es queixa-
va, de fet era una manera de estar més a prop del seu fill, de compartir.
I la gorra. En tenia tota una col-leccié de gorres amb visera a joc amb
les americanes: de vellut, de galles, de pelfa, de xeviot... I les polaines,
sempre netes i ben estirades. Les moltes fotografies que es feia tot sol o

acompanyat en donaven bona fe.
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Eraun home ben plantat i ho sabia. Tenia bones maneres. S’havia fet
a ell mateix, com deien, i se n’havia sortit. Era el major de tots tres ger-
mans i de ben petit li havia tocat ajudar als pares a dur la casa. Lescola
I’hagué de deixar ben aviat. De primer li toca anar al camp. Un morrio-
net amb un pa moreno, quatre figues seques i ametles torrades per pas-
sar el dia. A la nit, unes bones sopes i un boci ben saborés de greixone-
ra de brossat els dies de festa i els diumenges. La seva germana contava
que no era ver aixo, que mai a ca seva I’havien passada tan magre, i que
el pa moreno sempre anava acompanyat d'un bon boci de camaiot o de
llangonissa.

Després del camp, als onze anys, a fer feina a una barberia. Li agrada-
va. Hi coneixia molta de gent. Els homes del poble hi passaven quasi bé
tots per la barberia, xerraven i ell s¢’ls escoltava. Se’ls escoltava, i mentre,
també aprenia a manejar les eines del mestre. Tenia forc¢a traga esmolant
el ra6 i ben aviat havia afaitat més d’un client. Pero aquesta feina només
cobria una part del seu ego, la d’aportar unes quantes peces al final de la
setmana a sa mare.

Per aquell temps son pare era anat a les ameriques, a fer fortuna. Eren
molts els que embarcaven amb la bossa buida i el cor ben ple d’enyora-
ment. Eren homes de la terra, forts i segurs d’ells mateixos, de les seves
forces, i també de les seves necessitats. La seva terra era dura, no es dei-
xava treballar aixi com aixi i no els donava sempre el fruit que n'espera-
ven. A les ameriques la terra els abragava, i tard o d’hora premiava a qui
la treballava. Si tenies for¢a de voluntat i poca son, ben segur tornaves
carregat de duros per comprar més de la teva terra eixuta i erma, perod
estimada.

Alguns no tornaven. Eren agraides aquelles terres llunyanes i s’hi tro-
baven bé. Enviaven a cercar les seves dones, els seus infants i comenca-
ven una nova vida, ben segur no gaire diferent de la que haguessin duit a
ca seva sind fos per la grandaria... per la immensitat d’aquells paisos llu-
nyans... pel xerrar... I pels duros.

Hi somniava ell, amb les ameriques, amb terres on el blat era tan alt
com son pare, on s hi feia el blat de les indies esponer6s i airds com una
dona bella, on a ’horitzé no s’hi confonia el blau de la mar amb el blau

del cel, sin6 que el marré de la terra fertil i abundosa empallidia i en-
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groguia fins a entrar al cel. Per6 hi havia un somni més bell, més perala
seva manera, que desitjava per damunt de tot. Volia aprendre dels llibres.

En sortir de la barberia, horabaixet, anava a ca’ls «hermanos». El
seu accent afrancesat l'encisava i feia volar la seva imaginaci6 i augmen-
tar la seva curiositat ja desenvolupada amb escreix. Amb aquells frares
avesats a instruir els fills dels senyors del poble mentre tenien coses per
ensenyar-los-hi, s’hi passava un bon grapat d’hores cada setmana. Des-
prés, a ca seva, ben entrada la nit amb el llum d’oli penjat d'una paret de
la seva cambra, feia els deures: nombres i més nombres, calculs infinits,
dibuixos amb tinta xinesa, pagines de calligrafia cargolada i finament
dibuixada, narracions de viatges fantastics...

Tot quant havia apres ho havia pogut emprar en el seu ofici. Era ofi-
cial i ma dreta de 'amo de la fusteria, un valencia que, com algun altre,
s'instal-1a al poble i hi introdui 'ofici. Feia la feina amb ganes, preparava
la feina dels altres homes del taller, feia les plantilles, dissenyava mobles,
arreglava les maquines, les estudiava i les millorava... i mai no en tenia
prou d’aprendre, sempre més i més, amb delit, amb satisfaccié. Encara a
ca seva, llibres en ma, omplia fulls i més fulls de mobles, fets a escala, de
linies esveltes i fines, d’estils nous i d’estils antics, dissenys on hi posava
la seva imaginaci6 pensant en tot allo que construiria per a ca seva, pels
seus amics o pels fills que ben segur algun dia tendria.

Tenia un humor fi, una mica ironic potser. A la fusteria guanyava
prou com per mantenir-se ell i sa mare, anar preparant la casa i estalvi-
ant per compartir la seva vida amb la que aleshores ja era la seva enamo-
rada. Malgrat el seu ofici de cosidora que també li permetria aportar a la
casa, aix0 potser hauria d’acabar-se quan comencassin a arribar els fills.
Parlar amb la gent el fascinava. Punyia i sempre aconseguia fer-ne rebo-
tar a més d’un, fos home o fos dona. Tenia aquella rialla mig amagada
a baix del nas, una mica cap endins, quan realment es divertia. Només
els seus ulls enfonsats dins unes conques ben negres, una mica burletes,
acabaven delatant el seu divertiment i, la discussié canviava en rialla co-
muna o en promesa de tornar-la de la mateixa manera.

Elbillar del cafe de devora l'església era un bon lloc per la seva ironia.
Tenia una gran habilitat per fer una carambola rera I’altra. Aixo li do-

nava un gran avantatge davant del seu adversari que tenia una gran ne-
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cessitat de concentracié per mirar de guanyar-li, i se n'aprofitava per fer-
lo sortir de botador. Aixi es divertia doblement. Per guanyar la partida,
i pels llamps i trons que sesdevenien inevitablement, quan I’adversari
se’n temia que havia canviat el seu parer de verd en blau, quan ja el tenia
convencut del contrari i li estava donant la rad. Si no hi havia diversitat
d’opinid, no creia valgués la pena donar voltes a una idea només pel gust
d’alimentar la coincidencia amb qualcu altre. Per divertir-se i per apren-
dre a coneixer la gent hi havia d’haver contrast.

Només a la seu del partit i a la Sala es tornava realment seriés. Quan
es posaven damunt la taula els problemes del poble, els problemes labo-
rals, els problemes de subsistencia de les persones, les necessitats de cul-
tura de la gent, mai no hi jugava. La ironia es convertia en preocupacio,
la paraula facil en pensaments, la carambola en satisfacci6 per la solu-
ci6 trobada i la perspectiva de la superacié del problema. Empero en fer
algun miting, no podia evitar, tot i la serietat amb que s’ho plantejava,
provocar I'auditori amb alguna exposicié un tant irdnica que costas una
mica d’esbrinar.

Amb les travilles als pantalons, pedalejant amb ganes, volava cada
horabaixa fins al passeig a trobar la seva estimada, sempre ben vestida,
amb la rialla a la boca i la mare recolzada del seu brag, aquella dona tan
petita com intel-ligent que havia estat capag de surar tot una colla de set
infantons quan ben prest, molt més del que mai hagués pensat ni desit-
jat, va enviduar.

Feien bona parella. Aquell joc d’ulls negres, amagaven una gran sa-
tisfaccio per la seva vida. El gust per la lectura que feia créixer amb rapi-
desa el nombre de prestatges de ca seva, el gust per les discussions, el sa-
ber riure i conviure amb germans, germanes i amics, la preocupacié per
trobar per als qui més necessitaven, fins i tot el gust en el vestir, els dona-
ven seguretat i confian¢a amb l'esdevenidor. Berenades i rialles ompli-
en els dies de lleure.

Li agradava gravar totes les bones estones compartides. Les cares dels
amics agafades per sorpresa per sempre més damunt un negatiu, dona-
ven fe de la seva propia felicitat. No n’hi havia gaires de maquines fo-
tografiques a la vila a més de la seva, sempre sapuntava a la darrera tec-

nologia quan li trobava alguna utilitat, i solia trobar-n’hi. Amb aquest
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aparell va poder immortalitzar molts d’aquells moments de felicitat que
ara veia desapareixer, aixi com desapareix dins el pensament el record
d’un somni tot just en despertar-ne, fins a quedar no res, ni la conscien-
cia de que mai hagi estat.

Tanmateix estava segur que tot aquell mal son que ara vivia s'acaba-
ria algun dia. No podia ser que els homes, aquells homes i aquelles do-
nes en qui confiava per la seva intel-ligencia, bona fe i honestedat, po-
guessin actuar per sempre més com ara ho estaven fent, com a persones
deshonestes i de mala fe destruint tot allo que només havia estat possi-
ble construir amb l'esfor¢ de generacions. Les millors persones del poble
eren empresonades, empresonades i després afusellades covardament
d’amagat als afores de la vila. Ningti mai no en sabia res més. Els carrers
a poc a poc somplien de negre, de dones vestides de dol pels seus fills o
pels seus marits, que desapareguts deien, primer; eren afusellats després
d’uns judicis que mai no s’arribaven a fer.

Ara, mentre sallunyava de ca seva sense saber per quant de temps ni
on anar, no entenia res. La gent del poble, els veinats, homes o dones, es
delataven uns als altres, ningt no es podia amagar de la follia que s'es-
tava apoderant del poble. El nombre de camies blaves anava creixent, a
mesura que les voreres dels camins somplien de sang i els carrers es ves-
tien de negre

Que estava passant? La seva vida discorria com una pel-licula pel seu
pensament i no hi trobava sind curiositat per les coses, il-lusié per apren-
dre i millorar; honradesa, ajuda a qui ’havia de menester, i somnis d’'un
moén millor, més just per a tothom, on totes les persones que volguessin
treballar i ajudar als altres trobarien feina, amor i amics. Aixo sa mare
ho sabia. Recordava com cada dia en sortir del taller tot un grup de gent
confluien a La Sala i anaven per feina. Els llibres, els oficis, les feines de
cada dia es feien de manera voluntaria, sense cobrar ni un duro, només
amb les ganes de que la Casa de la Vila fos la casa de tothom, el lloc on
es fes possible gaudir en pau i harmonia d’un poble per a nins i grans,
per dones i homes, per tothom. Joves i grans s’hi trobaven bé, recolzant
aquell batle que la voluntat popular havia situat al davant de la batlia.

«La politica és cosa de tots», deia. «La politica ens ajuda a conviure

més bé, a entendre’ns uns als altres, a ser solidaris amb tothom>». N’es-
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tava ben convengut del que deia als seus mitings. Eren gent jove amb ga-
nes de viure i deixar viure i aixo era el que transmetien amb les seves pa-
raules, no era un missatge de por, era un missatge de vida. Fins i tot ara
ho seguia pensant, mentre fugia, amb el carnet del partit republica a la
butxaca de la jaqueta, on figurava el nimero set d'afiliacio, del qual n’es-
tava tan i tan orgullds.

Abans de partir només havia tengut temps d’amagar els llibres. Sa-
bia que si no ho feia comprometria sa mare. Pels bans que es publicaven
constituia un delicte el simple fet de tenir-los. Si 'agafaven es podria su-
mar al seu contra. Els posa dins caixes de fusta que sempre en tenia, ben
tapats, i cerca on amagar-los. No podia, tampoc volia cremar-los. A més,
la fumera en ple juliol hagués pogut cridar I'atencié del veinatge. Sabia
ben cert que si hi anaven girarien la casa de dalt a baix. Els havia de treu-
re als llibres, ni el clot del fems, obert, era segur. No s’ho pensa dues ve-
gades. Al corral, just a baix de la llimonera, una llimonera no gaire jove
que fruitava molt poc. Va fer un gran clot tot al seu voltant, més enlla
de les arrels i va posar-hi totes les caixes. No plorava. La rabia era massa
gran. A més, les llagrimes les guardava per sa mare.

Aquella va ser una llimonera agraida. En acabar la guerra, plena de
saviesa i regada amb llagrimes de mare primer i amb il-lusions i esperan-
ca de dona després, es converti amb I'enveja de totes les llimoneres de la
contrada. Plena a vessar de llimones grogues i perfumades fins i tot, se-
gons deia la veina de més a prop als seus fills encaparrotats en tenir ger-
manes i en entendre perque a ca seva no n’hi arribaven, va fruitar una
colla de nines, menys que gracies, pero suficients com per donar abast
a les llimones convertides en llimonada o menjades d’amagat darrera la
soca, abans no aconseguissin el seu color groc. La llimonera va saber fer
moltes nines, de nin només en va saber fer un.

Li costava caminar, com si les cames fossin de plom, com si dugués
un gran pes pel coll i I'arrossegas per en terra. Les paraules de sa mare,
els seus ulls plens d’unes llagrimes que sesforcaven per no sortir, plens
de pena i impotencia I'esguardaven, ho sabia, des del portal de ca seva,
encara que havia voltat el cantd. L'havia vista precisament quan s havia
girat amb la intenci6 de tornar enrera, i ella, amb el dit als llavis i la fer-

mesa a la mirada, ’havia fet seguir. No ho sabia llavors que era la dar-

II

Premis Castellitx 2001 - Narrativa
PC2001-N-A-0169-0139



AINA GELABERT GIRAT

rera vegada que sentia la veu de sa mare. Ningti no va sentir cap parau-
la més sortir de la seva boca. Aquella dona forta, aquella dona avesada a
lluitar tenint-lo sempre al seu costat, no havia parlat més. Havia emmu-
dit per por, per a no delatar-lo, per por a que no li fessin dir on era, que en
sabia d’ell. Tot era por.

En sortir del poble agafa una camada. «Bon vespre, on vas en aques-
tes hores tan mudat? Siné fos que ja sabem que ja en tens una d’al-lota, i
ben plantada que és, podria pensar que vas a festejar sa pubila de son Gar-
bax. Va riure i guaitaren unes dents blanques fins aleshores amagades.
«Ja tagradaria ja, poder anar amb aquesta noticia al poble, perd no m’hi
agafaras per aqui. I tu, d’on vens? Tampoc no n’hi tens cap de feina a son
Garba, que se sapiga». Rigueren. «Au ido, fins un altre, i no et perdis, no
fos cosa que t'agafas la foscor».

No era la foscor de les hores baixes el que temia. Era la foscor que es
menja I’anim, la foscor que arriba a qualsevol hora del dia, al gran dia o
al fosquet, la foscor que a poc a poc incomunica la gent, que oprimeix els
batecs del cor, la foscor que no deixa veure la llum que tenvolta, que no
deixa cap forat per la il-lusi6 ni per l'esperanca de veure néixer un nou dia
o créixer I'amistat, la foscor de la gelosia, de I'enveja, del fanatisme fruit
de laignorancia. Aquesta era la foscor que fos com fos havia d’aconseguir
no trobar mai i que ara sestenia, tacada de sang i llagrimes, per tot arreu.

Durant dies i dies va anar seguint camades, fent cami cap a ciutat. De
dia samagava on podia, per aixo no podia anar pel pla, havia de cercar
laixopluc de turons i barrancs on trobar un forat en una roca, on pogués
desapareixer durant les hores de claror. Caminava de nit. Ho havia sentit
a dir i ben aviat va descobrir que no tot estava perdut. En desaparceixer el
dia bastava enfilar-se dalt de qualque figuera, ben espessida de fullam en
ple estiu, i sempre hi trobava un farcellet amb pa, amb formatge, amb so-
brassada. I aigua, sempre hi trobava un botil ple d’aigua on poder apaiva-
gar la set. De fruites i metles el camp ja el proveia.

De tant en tant coincidia amb qualcti més a baix de les figueres. «Que
en saps? De cada dia les noticies s6n pitjors». «Avancen per tot arreu, els
ajuden els altres dos paisos i tenen molts de duros, i molt d’armament>.
«S’embruta, i massa». «Per alla he vist camies blaves o soldats, aquest

cami no és segur». «Bona sort». I poques paraules més. Compartien les
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menges del farcell i cadasct seguia el seu cami. Mai cap nom, mai cap cla-
ricia. La seguretat era I'anic que no es podia perjudicar.

Sabia que a Ciutat hi trobaria una mica de descans. A més podria sa-
ber noves de la seva familia. Ella no en podia saber res perd d’on es tro-
bava. A través de la seva al-lota havia conegut una gent de bona casta, que
Iacolliren sense demanar res. Es coneixien prou. Compartien neguits i
esperances i estaven prou segurs alla on vivien tot just a la darrera atu-
rada del tramvia, suficientment a prop de ciutat com per saber tot quant
hi succela, i prou allunyats com veure-ho venir. La radio amb les notici-
es victorioses de I'altre bandol els humiliava i els enfonsava. Necessita-
ven posar tots els sentits per no deixar-se endur, i tot els seus esforcos per
aconseguir coneixer les veritats. No eren guerrers. Eren simplement ho-
mes i dones.

Tanmateix les noticies arribaven. Havien agafat el seu millor amic.
Era una mica més gran i vivia just al carrer del darrera. Uhavien agafat
tot d’'una, perque era batle interi. Havia pres possessié de la batlia des-
prés que entre uns quants haguessin ajudat al batle electe a fugir, enca-
ra que de res havia servit. Per uns dies havia estat amagat amb la mateixa
gent on ara ell era. Perod ara ja I’havien afusellat. Al seu amic deien el du-
rien cap a Formentera. Alla hi havia instal-lat un camp de concentracid,
just a devora d’'un dels dos estancs, I'’Estanc del Peix, i comengaven a en-
viar-hi molta de gent. En certa manera aix¢ li alleugeria el cor. Potser si
el duien lluny del poble tendria alguna possibilitat de sobreviure. Era un
home culte, tenia estudis i la seva feina no era fisicament pesada. Pero era
un home fort. Podria aguantar i al cap d’un temps, tornar.

Per ara ell tenia més sort. La mare ’havia advertit a temps. Passaren
els dies, i no gaire setmanes. La sensacié d’empresonament, l'angoixa de
tenir el seus enfora, tanmateix era gairebé irresistible. Patia immensa-
ment. El pensament de qu¢ podia passar qualque cosa als qui tant esti-
mava mentre ell fos enfora sanava fent més i més present. Ajudava en tot
el que podia. Va coneixer gent com ell, que no es deixava dur pel desencis
1 que encara creia en qué ben aviat es tornaria a una situacio on tothom,
fos lliure de pensar i expressar-se sense que res ni ningu s’ hi oposas, ni de
paraula ni per la forca. Pero ja no entenia que hi feia damunt les roques,

escoltant el renou de les onades en rompre just devora seu.
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I torna. Va refer el cami que un parell de setmanes abans havia fet. A
I'anada el pas eralent i pesat. Ara, de tornada, semblava més lleuger que
mai, i a mesura que feia cami, anava guanyant rapidesa. Li costava haver
de deixar passar la claror del dia i esperar la fosca de la nit per caminar.
Pero tenia clar que havia de seguir essent prudent si volia tornar a veu-
re els seus.

I no va passar gaire més temps. Era hora de que els nins tornassin a
Iescola graduada. Obri els horabaixes substituint el mestre, un amic seu
que havia aconseguit fugir cap a America abans no el matassin. Ell no va
tenir temps ni de coneixer els noms dels nins.

Era una dona jove i forta. Va cérrer a demanar, amb la boca plena
de paraules i de precs, i els ulls eixuts d’angoixa i de llagrimes. No po-
dia deixar que estas ni un sol dia més a la presé. Sabia que no els hi teni-
en gaire temps. Ana a ciutat. «No te preocupes mujer, si tu novio no ha
hecho nada, nada le pasard». Ara era la maxima autoritat civil de I'illa,
tot i ser militar de professid. «Aixo és el que voste no entén. S6n preci-
sament els que no han fet res més que pensar amb els altres els qui patei-
xen, els que moren cada dia a les presons i als voltants dels cementeris».
«Te equivocas una vez mds. Perd por el buen recuerdo que tenemos en
casa por los servicios de tu madre y los tuyos propios que tan buena ami-
ga fuiste de mi hija, haré algo por ti. Vete tranquila».

Pero no, no hi estava tranquil-la. Havia de deixar-ho ben clar i amb
la cara ben alta. No els hi devia res a aquella gent. Ben al contrari. Pri-
mer la seva mare com a cuinera, i ella després com a nina de companyia,
s’havien deixat moltes hores i moltes il-lusions en el seu casal de la vila.
Eraben hora que se’ls hi pagas. Dreta davant ell les paraules sortiren fer-
mes, amb fluidesa. Ja no era un prec. «Vaig cap ala presé a veure com en
surt. Hi aniré tot d’una, en el primer tren. Esper que vost¢ ja haura ten-
gut temps d’ordenar la seva alliberacié». I va partir.

Acabava d’arribar un camié tot ple d’homes. A ell i tots els altres que
sestaven a la presé els hi digueren que agafassin el matalas de clin i pu-
jassin al camié que tot just sacabava de buidar. Se’ls enduien a Ciutat
per ser jutjats... «No demanis res, perd no pugis a aquest camid, no pu-
gis, dona't per malalt!» No va tenir temps ni de demanar-li que volia

dir. Es recargolava de dolor. Varen caure ell i el matalas humit, brut 1 res-
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Aixi... i mai!

caumit, a terra. Els altres pujaren al camid, un darrera I’altre, cap a Ciu-
tat... Ell va quedar.

«Alguien ha hablado a tu favor. No se quién ni porqué, pero me di-
cen que puedes irte a tu casa»”. Era el responsable del puesto. «Mira, yo
soy militar de profesidn, entiendes? Yo no lucho contra los libros ni las
ideas. Por esto te haré un favor». Agafa el seu expedient, i amb un ence-
nedor de metxa li pega foc. «Eres libre. Una mujer te espera al otro lado
de la puerta. Seguramente sabes quién es».

La mare, l’esperava a ca seva.
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