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SANTIAGO DIAZ I CANO

Vaig naixer en I'¢poca de la TV en
blanc i negre a Gandia —comarca de
La Safor— encara que actualment visc
al poble de Piles, a quatre bancals d’alla.
Llicenciat en Ciencies Fisiques, profes-
sionalment he exercit, sobretot, com a
professor de Matematiques. Ara mateix,
perd, soc un aturat més del gran pilot.

La deria literaria em ve de lluny, si bé
la participaci6 en concursos i certamens
és recent. Malgrat ¢o, la collita en premis
ha estat fertil: un parell de novelles i un
grapat de relats breus.

Com a mostra, entre d’altres he estat
guardonat per les narracions {g guerra és
la guerra (Concurs de Contes en Catala
La Miranda, Capellades, 2007); Fal-lus
(Certamen de Relats Breus Premis Maig,
Vila-real, 2007); Zg abuela (Concurs Li-
terari Sant Jordi, Ulldecona, 2008);
«Amneésia (IX Concurs Literari de Nar-
rativa Curta Els Cinc Pins, Sant Pere de
Ribes, 2008) i per les novelles Per semn-
pre (XII Concurs Ifach de Narrati-
va Curta, Calp, 2008); Lolor de la mort
(XXIX Premis Literaris Sant Jordi, Sar-
rid de Ter, 2009); (Memories d'un porce
(Premi Valldaura-Memorial Pere Cal-
ders, Cerdanyola del Valles, 2010).

La narracio g perruca, de Santia-
go Diaz i Cano, fou guardonat amb la
Rosa d'Or de la Pau al xxxvi11 Premi
de Narracié Curta dels Premis Caste-
llitx 2014. En foren jurats Pere Fullana
Puigserver, Gabriel Janer Manila i Pere

Mulet Cerda.



La perruca

EL DOCTOR PELAT ES UN home atent i afable, a més d’un professional
rigorés i qualificat. Si més no, aquesta és la consideracié que ell mateix
s'atorga. Exerceix la seua especialitat en una amplia cambra del seu do-
micili: un pis d’estil decimononic al carrer Jaume I, en el barri de lei-
xample de la Ciutat.

Es —sempre segons el seu criteri— un psicoleg perspicag i ben pre-
parat que ajuda a tothom qui se li adreca en busca d’ajuda. Per la seua
porta entren homes neguitosos a la recerca d’'un remei per a les angtini-
es de les seues animes i que no solen traure, pero, res més que un nom
per ales rareses dels seues comportaments; tanmateix —oh, miracle!—,
aixo els alleuja i assaona forga: el simple fet de trobar una denomina-
ci6 per a la seua anormalitat fa que aquesta esdevinga automaticament
més normal; si més no en el sentit de compartida, de no exclusiva o, fins
i tot —almenys en pacients amb propensié al gregarisme optimista—
de vulgar i corrent; d’aci a considerar-la insubstancial i sense importan-
cia hi ha una micra, a penes. Es coneix que els conciutadans del doctor
Pelat encara no han arribat al grau de sofisticacié d’altres societats més
modernes i desenvolupades, on la cosa va just a I'inrevés.

El doctor Pelat és Doctor perque va fer un Doctorat. I n’esta ben or-
gullds: un diploma emmarcat rere la seua butaca en déna fe, d’una cosa
i de I'altra; també la placa de marbre que va collocar a la porta del car-

rer com a reclam i guia per als clients i on, sense amoinar-se per rimes
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SANTIAGO DIAZ I CANO

ni redundancies, va fer escriure «Doctor Pelat — Psicoleg Doctorat».
Sense amoinar-se o qui sap si sense ni caure en el compte.

Mes si hem dit clients és perque el doctor Pelat també en diu c/i-
ents, dels pacients. Ho troba més respectuds i alhora més exacte. Opi-
na que anomenar-los pacients és com dir que estan fets de paciéncia,
que sén subjectes condemnats a la humiliacié de I'espera sense dret a
queixa. Que aixo esta bé per a la medicina ptblica, on els tracten com
si foren bestiar, pero que ell és un professional alliberat —potser vol-
dria dir /iberal—, un petit empresari entregat al seu treball, obsedit
per l'excellencia. I que, per a un empresari, els clients sén sagrats, el
perque de la seua tasca, gairebé el sentit de la seua vida.

Al doctor Pelat tothom li diu sezyor Doctor; aixi, amb majtscula,
com si fos el seu veritable cognom o tal volta un titol nobiliari —es
pot copsar en la pronuncia, aquella intencié enaltidora. En certa ma-
nera —coses de la psicologia humana— ho fan per por d’esmentar-li
el llinatge. Potser ha arribat el moment d’explicar que el doctor Pelat
llueix una calba rotunda, brillant, incontestable.

En una ocasié va atendre a un xiquet que patia —o més aviat els
qui 'envoltaven— d’hiperactivitat. Doncs bé, tan bon punt va entrar
al despatx i va veure que el doctor Pelat era ambdues coses va comen-
car a riure nerviosament i estrepitosa, sense poder aturar-se, plorant i
cridant del dolor. Prop de quaranta minuts que va estar-se aixi —tot
el que va durar la consulta i encara mentre baixaven les escales i qua-
tre illes d’edificis cami de casa. La mare, que de seguida es va adonar
del motiu i veient que era impossible fer-lo parar, va enrojolar de ver-
gonya i no va trobar millor eixida a la situacié —coses de la humana
psicologia— que dir-li al doctor que aquell era el mal pel qual el veni-
en a visitar:

—]Ja veu, senyor Doctor. No sé que té, aquesta criatura: li agafen
atacs de riure sense trellat ni forrellat i no hi ha forma de que s’ature.
De vegades n’ha fet hores.

—Curids, curids... —aquesta exclamacié era la preferida del doc-
tor per als casos que considerava greus.

—1Ja ho pot ben dir. Després, de sobte, li fuig; i com si res no ha-

gués passat.
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LA PERRUCA

El doctor va intentar llavors iniciar una conversa amb el nen, pero
amb prou feines podia fer-se sentir per sobre les riallades descomunals
d’aquell boig,

La mare, angoixada i al caire d’'un infart, encara va tindre esma
d’atraure sobre si I'atencié del doctor —com eixes femelles d’ocell
que, quan s’acosta un depredador, fugen del niu tot fent escama per tal
d’allunyar el perill dels seus pollets—. Va dir, ara:

—I, sap que? Que quan li demanes el perque de I'atac, no sap respon-
dre cap cosa o diu que no se’n recorda, I'angelet.

—Molt curids.

Finalment, ates que 'estat d’histrionic histerisme del xiquet —o
d’histeric histrionisme, que també podria ser— no minvava un bri, el
doctor ila mare van acordar que seria millor donar per conclosa I'entre-
vista i quedar per a una altra ocasié.

Sobrer és dir que ni mare ni fill no van tornar per alla. El doctor Pe-
lat, per la seua banda, va sentir un fort alleujament en perdre de vista
aquell indesitjable que havia estat a punt de fer-lo sucumbir als nervis i
de qui per sempre més va opinar que era un cas perdut i que tard o d’ho-
ra esdevindria un psicopata.

—Un riure maléfic. Fins i tot m’atreviria a dir que diabolic —solia

repetir quan recordava I'episodi.

Sovint, mentre sopaven a taula, la dona del doctor Pelat es quedava
mirant-se’l i s’exclamava:

—Sembla mentida.

—El que?

—Que tingueres aquella tofa de cabells quan ens vam conéixer.

—No comences amb aixo, de nou.

—Per0 és que feies tant de goig...

—Prou. Aquesta caparruda insisténcia frega la malaltia, 'obsessi6
compulsiva.

—Calla,fava. Nom’amenacesamblateuaxerramecapseudocientifica.

—Que dius, tu? Que creus saber d’aquestes coses, dona ignorant?

—Tranquillitza't, que jo no em clave en eixos temes: ni entenc ni

vull entendre.
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Només dic que podriem fer alguna cosa.

—Com ara?

—No sé, buscar-te una perruca.

—Angcla Maria!

—Per que t'escandalitzes tant?

—M’hi negue. Sempre he cregut, i tu ho saps ben bé, que val més dur
la calba amb dignitat que un ridicul fregall al cap.

—No et poses dramatic. Qui ha parlat de fregalls, ni de ridicul? N’hi
ha de molt bones, discretes i elegants.

—Romangos!

Aci una pausa breu, i després:

—Te’n recordes de Josefa, la filla de Roseta I'apotecaria? Doncs el
seu marit...

—He dit que prou. M'importa una bleda qui és ni que vol.

—Ai, dimoni d’home. Faries bé de dedicar-te a arreglar les coses de
closca endins i deixar-me a mi fer de closca enfora.

—A tu val més no deixar-te arreglar res, manifassera.

—Per que dius aixo? Que tens queixa de mi?

I etcetera.

Perd dona Pura mai no ha sigut de les que es deixen vencer per ne-
gatives ni entrebancs menors. Ja ho va demostrar amb Quimet, el por-
ter: un jai servicial, tot bonhomia, perd de poques llums i menys cul-
tura, una miqueta enze, que al principi —en un esfor¢ per estirar la
concordanca de genere més del que és recomanable— li deia senyor Pe-
lat al doctor i senyora Pelada a ella. La dona el va alliconar, comprensi-
va i maternal:

—Quimet, Quimet...

—Mane.

—Pelat és el cognom del meu marit, i només seu. I, per cert, que té
dret al tractament de doczor, no ho oblide.

—A manar.

A partir d’aquell dia, Quimet que, si alguna cosa tenia, era bona vo-
luntat, va comengar a dir-li senyor Doctor al doctor i senyora Doctora

a la seua senyora. La dona li va explicar, aquesta vegada amb un tel de
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duresa a la veu, que el doctor era el seu home, que ella no i que, per
tant —tot i que li agraia molt la mostra de respecte—, no s’esqueia dir-
li Doctora, perque només n’era 'esposa. Llavors Quimet va encetar el
tractament de senyora Esposa.

Pacient perd inflexible, dona Purificacié va demanar-li, ara,
categorica:

—Quimet!

—Mane.

—Faca el favor de dir-me dona Pura i prou!

—A manar.

I encara, quan ja marxava, per pura precaucié, va afegir:

—Perd sense el i prou, ja s’entén!

—A manar.

Tot a¢d va durar mesos, entre unes correccions i altres. Perd dona
Purificaci6 no va parar fins aconseguir que el pobre Quimet se li adre-
cara com ella volia; si més no, aproximadament, puix que no va poder
llevar-li el vici de dir darrere el dona Pura —aixd si, en veu molt baixa,

només per a ell— un inaudible 7 prou.

Un bon dia, aprofitant el quaranta-cinque aniversari del seu marit,
va dur-li un paquet de regal, molt ben embolicat, de forma cilindrica i
que feia poc més d’un pam de diametre.

—Te n’has recordat.

—I quan me n’he oblidat?

—D’acord. Només era una expressio, no un retret.

Pero els retrets van arribar tot seguit. En desfer 'embolcall i obrir
la capsa es va trobar una perruca d’home, amb uns cabells negres d’'una
finesa i una lluissor tan naturals que ben bé hagués passat per una ca-
bellera acabada d’extirpar al seu propietari per un sioux cruel i venja-
tiu. Tant fou aixi que el doctor Pelat, abans d’enfadar-se, es va esglaiar
fortament: fuga¢ pero viva, es va entaular al seu magi I'escena d’un so-
frit pioner de 'oest america amb el cap sangonés, caminant insegur i a
trontollons com una bestiola agonitzant, ferida de mort; pero, a més,
amb la terrifica mirada de ’home que no entén la seua dissort, que no

sexplica el perque de la brutal injusticia comesa per uns pagans salvat-

Premis Castellitx 2014 - Narrativa
PC-2014-N-R-0272-0212



SANTIAGO DIAZ I CANO

ges sobre la seua innocent persona de Metodista estricte. Refet de I'im-
pacte inicial, el doctor va encetar la batalla dialectica:

—A¢0 que és: un regal o una burla?

—Estimat, no t’ho prengues a la tremenda, per favor.

Malgrat que dona Pura va desplegar tota la seua habilitat d’esposa sub-
misa i les maneres més suaus i diplomatiques que hom puga imaginar, el
doctor Pelat va mantindre el seu enuig intacte; estava ences. Se n’ana a
passejar sense haver tocat res: ni un cabell de la perruca ni un mos de les
fonts i safates que la seua dona havia omplit amb delicatessen diverses. 1
no va tornar fins a ben entrada la nit, brut i ebri. Es va enllitar sense sopar
ni dir bona nit. Dona Pura va esperar a que comencaren els roncs, va des-
parar taula i es va gitar al seu costat amb el sigil d’'una gata. No estava em-
pipada ni se sentia venguda: ja comptava amb aquella reaccid i se la prenia
com una batalla més d’una guerra que pensava guanyar.

La tibantor de part del doctor Pelat va durar uns dies encara. A penes
obria la boca davant la seua dona, i només per a qiiestions inajornables.

Pero la normalitat i la calma —com sol passar— van tornar, amb el

temps.

Unes setmanes més tard, regirant al fons de 'armari a la recerca d’una
corbata que no es resignava a donar per perduda, el doctor va trobar-se la
caixa de la discordia. Va recular d’un bot. Després, pero, la vaagafarilava
traure. La va dipositar damunt el llit de matrimoni pulcrament fet, sense
ni una arruga, i la va mirar llargament. Va quedar un xic embadocat, amb
la ment en blanc, deixant-se acariciar per les linies senzilles i elegants de
I'estoig, pel tacte imaginat perd amable de la seua folradura de vellut da-
munt la llisor de la seda del cobrellit. Quan va caure del ntivol va fer un
altre salt d'inquietud. Llavors va recordar que dona Pura estaria fora unes
hores.

—Quina coincidéncia tan curiosa —va pensar.

Havia anat a la perruqueria, i allo sempre li prenia una quantitat de
temps important: desmesurada, segons el parer del doctor; la justa, se-
gons el de la seua dona.

Tranquillitzat pel fet de trobar-se sol a casa i amb temps per a ell, va

sentir una rauxa sensual i trapella i va destapar la capsa. En veure de nou la

10
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LA PERRUCA

perruca, vadubtar un instant, encara, i a continuacié la va agafar d'una re-
volada i se la va ficar al cap sense miraments ni ajustos. Vallucar al'espill i:

—Déu del Cel.

S’havia llevat de colp més de deu anys. Ho estava veient i no s’ho creia.
La va recollocar, ara amb més cura.

—Verge Santissima!

Millor encara. Comenga a reconeixer en la imatge de Iespill el jove-
net que havia sigut. Allo era cosa de miracle, per no dir del Dimoni. En-
tre divertit i ufands, va encetar un recital de variants: amb bata de consul-
ta, amb trage i corbata, amb el pijama, amb calcotets i un calceti solitari...

Mentre gaudia d’aquella pujada animica, hormonal o el que fos, va po-
sar-se a ballar i a fer carasses, a bramar les can¢ons que sonaven als guate-
gues de la seua joventut.

Aixi va passar hora i mitja ben complida. Fins que va sentir soroll de
claus i el grinyolar de la porta. La seua reaccié va ser digna d’un guerrer
ninja: rapidesa i precisio.

Quan dona Pura va entrar al dormitori tot estava en ordre. Llevat,
potser, del seu marit, enrojolat i cobert de suor.

—Ect trobes bé?

—Millor que mai. Per que ho dius?

—Perque estas roig i lluent com una pebrera en oli.

—Ah, aixo. He estat fent exercici.

—Molt bé. Cal cuidar el cos, no només la ment.

—Ben cert.

—Pero sense abusar, eh?

—Que vols dir? Que em trobes vell?

—No és aixo0, pero sembles a un pas de patir una fallida cardiaca.

—Exageres.

—Ni un punt. Ara mateix, la teua calba passaria per un llum de fira.

—TJa estas clavant-te amb la calba —va replicar ell, tot i saber que era
veritat, perqué podia sentir la cremor que aquella suma d’excitacions li
havia provocat.

—Vesidutxa’t.

—Si, sera el millor.

II
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SANTIAGO DIAZ I CANO

Després d’aquell dia, cada vegada que dona Pura se n’anava a la
perruqueria, el doctor Pelat repetia en secret el seu esplai amb la ca-
bellera postissa. De tant en tant afegia elements nous com ara dialegs
imaginaris i escenes dramatitzades amb la seua dona o altres personat-
ges, i s’ho passava teta. De manera inconscient anava estirant les sessi-
ons fins a sentir I'arribada de ella. Segurament, potser sense saber-ho
—la humana psicologia, de nou— volia reproduir 'emocié més for-
ta: la del perill de ser enxampat en plena orgia capillar.

Fins que va succeir.

Un dia que dona Pura, casualment, va tornar abans d’hora i que,
no menys casualment, va entrar sense alcar soroll, es va trobar al seu
marit fent tot de pallassades i sense més roba a sobre que la perruca
ben encasquetada. Bramava ves a saber quina cangd i es movia com
si estigués tocant una guitarra imaginaria. Dona Pura va romandre
en el llindar, rere la porta entreoberta, guaitant divertida I'especta-
cle. Quan el doctor es va adonar de la preséncia d’un observador no
invitat, va fer un crit i un salt cap arrere, buscant un recer on amagar
la seua nuesa i la seua vergonya. Ella va entrar i s’adreca directament
vers el seu marit. Ell va fer gest de traure’s el postis del cap per posar-lo
Déu sap on. Pero llavors dona Pura va dir amb gran dolcesa, en la veu
ien els ulls:

—No, no. Per favor, no te la lleves —i va continuar avangant.

El que va passar a continuacio no requereix gaires explicacions.
Van fer unes coses i amb una intensitat inédites. Al final, sadollats i
suosos, van quedar ambdds mirant el sostre en silenci i demanant-se
si alld havia estat real.

—Crec que ha sigut la permanent més efimera de la Historia.

—Perdona’m.

—Ni de broma, demanes perdé. Si jo sapigués que m’espera aco en
tornar de la perruqueria, hi aniria a diari.

—No digues barbaritats.

—No n’he dit cap.

El doctor Pelat es va incorporar i va iniciar la maniobra de despu-

llar-se de la perruca.

I2
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—No te la lleves.

—Es que vaig a la dutxa.

—D’acord, pero després te la tornes a posar.

—Que¢ t’ha agafat, ara?

—Res. Tu fes-ho per mi.

—D’acord, com vulgues.

Mentre s’allunyava, dona Pura va tancar els ulls per no veure’l sen-
se cabells de nou, per no trencar 'encanteri, encara.

En sortir del bany, van parlar de tot allo llarga estona. Al doctor
Pelat no li havia passat la vergonya, i es resistia vagament; pero les ma-
neres suaus de dona Pura van fer de narcotic; i la seua pacient insis-
téncia, de teranyina. Al capdavall van acordar que la farien servir no-
més al dormitori, que seria un secret intim, de parella, com una mena
de llenceria per a cavaller. Aixi que el doctor Pelat va guardar 'objec-
te fetitxe en el segon calaix de la seua tauleta de nit; alla on, feia mil
anys, hi havia hagut una capseta de condons.

A partir d’aquell dia, la vida sexual de la parella va revifar d’un
mode tal, va agafar una tal volada, que en realitat no recordaven haver
visitat mai aquelles altures.

Uns mesos més tard, perd, dona Pura va tornar a la carrega:

—No veig per quina raé no pots dur-la fora del llit.

—Aix0 esta parlat. I d’aci no passe. Ja Cho vaig dir.

—1I per que no he de poder gaudir del teu aspecte jovenivol quan
no estem fent 'amor? Al final semblara com un preservatiu.

De nou van estar hores pegant-li voltes, anant i tornant, negant i
concedint. Fins que, grécies ales maneres suausiala pacient insistén-
cia de dona Pura, de nou, de nou la parella va eixir de 'alcova amb un
acord satisfactori per a ambdues parts. Res de perruca fora de casa ni
cara al pblic —en aixo el doctor va romandre inflexible.

Tanmateix, aquell ja no seria un objecte de dormitori exclusiva-
ment: la portaria pel domicili conjugal, mentre estigueren sols, amb
absoluta naturalitat. Va passar a ser, ara, una mena de bata d’estar per
casa. Els dies segiients dona Pura exultava. Va fer-se més casolana: res-
tava més temps a la llar, feia més i millors menjars per al seu home, el

tractava amb major consideracid i era manyaga...

I3
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SANTIAGO DIAZ I CANO

Curiosament, la freqii¢ncia i intensitat dels incidents sexuals —sen-
se arribar al grau de pansiment dels anys anteriors— va minvar ostensi-
blement. El doctor no se’n va planyer, puix que havia comengat a sen-
tir-se un poc atemorit, ultrapassat, presa de 'angoixa de no estar un dia
qualsevol al nivell exigible en una d’aquelles tempestes carnals. Amb la
quotidianitat la perruca havia perdut sens dubte part de la carrega ero-
tica, havia esdevingut un element més familiar i domestic, més amable
i menys trasbalsador.

Hom podria haver conclos que aquella perruca havia portat, per fi, la
maduresa a la relacié de la parella.

Van passar setmanes i van passar mesos. El doctor lluia la closca neta
i nua davant els seus clients i davant la resta del mén. Pero, en entrar al
cor de sa casa, treia la cabellera prestada de la calaixera de la consola i se
la calcava amb la mateixa normalitat que usava en posar-se o llevar-se la
jaqueta. Tot lligava i cobrava sentit. Ledifici vital del doctor semblava
ben bastit i en bon estat.

—1I per molts anys!

Fins a hui.

El doctor Pelat ha eixit de casa. A penes ha tancat la porta s’ha ado-
nat que, amb les urgencies, havia oblidat traure’s el postis. S’ha girat tot
d’unaiha comengat a rebuscar les claus. Un instint defensiu I’ha fet en-
corbar-se i alcar els muscles en un intent per ocultar la seua identitat o
el seu aspecte. Sembla un caragol tractant de ficar la molla dins la con-
quilla —qui sap si els humans vam ser molluscs fa milions d’anys.

Presa dels nervis, no encerta ni a ficar la clau al pany de la porta. Vist
amb fredor, el fet de tornar-se’n cap a casa ja es podria jutjar com una
estupidesa innecessaria: tan senzill que li haguera estat llevar-se la per-
ruca, ficar-la a I'infern de 'americana i seguir el seu cami com si no res.
Pero la por bloqueja I'enteniment i en situacions d’estres —sempre la
refotuda psicologia humana— el més savi dels homes esdevé un baco-
ra inutil i maldestre.

L’enrenou inusual ha cridat I'atencié del senyor Cloquell. El senyor
Cloquell és una persona d’ordre, consumidor immoderat de televisié

sensacionalista i una mica obsedit pel tema de la inseguretat i la delin-

14

Premis Castellitx 2014 - Narrativa
PC-2014-N-R-0272-0212



LA PERRUCA

quencia. El senyor Cloquell ha guaitat per I'espiera i ha clissat un in-
dividu desconegut, sospitds, un jove de cabellera vigorosa i una mica
geperut, que s’escarrassa a espanyar la porta del seu vei d’enfront. El se-
nyor Cloquell s’ha enfebrat de sobte a causa d’'una legitima i radical in-
dignacié de ciutada honrat —Santa Ira, que dirien alguns—. Prudent i
previngut com ¢és, encara dubta.

Finalment, ates que I'enemic no sembla gran cosa, es decideix a actu-
ar. Agafa aire, obri la porta amb determinaci6 i es llanga a 'atac com un
superheroi, deixant-se arrossegar per una rampellada de gosadia, mes
comptant —tot s’ha de dir— amb que el factor sorpresa jugara al seu
favor.

La baralla ha durat quatre segons mal comptats.

D’aci a uns minuts se sentiran estipids i ridiculs, si fa no fa, amb la
mateixa conviccid tots dos. I a partir de dema evitaran trobar-se al re-
planell o faran com que no s’han vist si és que es creuen pel carrer. Pero
ara, mentre cauen a terra gairebé a l'unison victimes d’una semblant fal-
ta de destresa en la lluita, encara tindran temps de reconeixer a I'altre i

pensar que, sens dubte, s’ha tornat boig,
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