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La narració D. 381. Reimitació de 
Rosselló-Pòrcell, de Pau Vadell i Vall-
bona, fou guardonada amb un accès-
sit al xxxvii Premi de Narració Cur-
ta dels Premis Castellitx 2012. En foren 
jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel 
Janer Manila, Pere Mulet Cerdà i An-
toni Vidal Ferrando.



D. 381
Reimitació de Rosselló-Pòrcel

«19 títols —dinou projectes— deixà, 
consignats i ordenats en un full, Bartomeu 
Rosselló-Porcel. És la seva obra inèdita: un 
somni inacabat. He volgut sorprendre’l en 
aquesta actitud per tal de sorprendre’m a mi 
mateix; trobar-lo per trobar-me; dur la des-
personalització a l’últim extrem, perquè els 
extrems es toquen, i potser aquí, he pensant, 
em toparia amb mi mateix.»

Josep Palau i Fabre

1 
Nova Leda

El fosser de Sinera, Paco Bermúdez, és de Chipiona, Càdis. M’ha 
portat al nínxol de Salvador Espriu, el D. 381. Una pedra blanca, com 
la que descriu Gabriel Ferrater en el poema que parla de marbres blancs 
—el mateix marbre blanc del que Andreu Cloquell va renegar en un dels 
seus darrers poemes abans de penjar-se en un arbre de Banyalbufar. Va 
morir amb una bossa de plàstic al cap i atiborrat de pastilles—; hi ha una 
breu inscripció, austera, incisa. Allà descansen, lluny de les luxoses làpi-
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des amb estàtues de Josep Llimona, les esquives restes del poeta. Al cos-
tat esquerre del cementiri, després del llarg passadís de xiprers esvelts 
que flanquegen el silenci perfet i les remors de la mar que es troba a pocs 
metres, al penya-segat a l’enfront del portal principal. «Todos vienen a 
ver a Salvador Espriu. Era poeta», em diu Paco Bermúdez. Segurament 
és un dels últims fossers de Catalunya que viu dins el cementiri, a una 
caseta molt modesta i dissimulada, també al costat esquerre, just després 
de superar el portal d’entrada al recinte. Llueix un petit i humil cartellet 
que diu: «Porteria». En Paco Bermúdez té les eines repartides arreu. 
Un càvec penja d’una escala mòbil per fer carreres entre els nínxols. Una 
gorra estantissa tapa del sol una llosa que té unes flors de plàstic desco-
lorides. Les seves mans són un univers de cràters supurats de duresa. En 
Dídac, un músic de la contrada, ens conta com fou la conversa d’aquest 
gran home i la paella que van fer a casa seva amb les portes del cementi-
ri tancades. «La dona de Paco Bermúdez és una cuinera excel·lent», diu 
en Dídac mentre xampurreja una tonada que ha compost sobre uns ver-
sos d’Espriu.

2 
Ballada

Em balla el coneixement. Es desfan tots els misteris.
Jo he ballat amb el tren del Maresme fins Arenys de Mar, Sinera en 

bon bateig literari. He fet una gran ruta. He circulat pels primers raïls, 
per la primera línia de l’estat, ara ja atrotinada, que anava de Barcelo-
na fins a Mataró. He continuat vorera-vorera dels poblets de pescador. 
Alguns amb la primera línia plena de cotxes i d’embussos amb excel-
lents mostres de Modernisme en decadència. Després he arribat a Vi-
lassar de Mar. Allà mateix, al bar La Marina i al carrer Sant Ignasi, hi 
va viure alguns anys el poeta santanyiner Blai Bonet. Dues germanes 
del també poeta mossèn Pere Ribot —que el coneixia de tenir-lo a Ri-



ells del Montseny sanant-se, fent cures de la seva malaltia pulmonar— 
el van acollir. L’estimaven. En Blai Bonet baixava molts dies a Barcelo-
na amb aquell mateix tren a fer de gigoló de les lletres catalanes, gran 
orador i clamorós; i a treballar a La Polígrafa. Em ressegueixen els sons 
d’aquella novel· la seva tan ferroviària i militar, escrita a Vilassar, sobre 
Vilassar: Haceldama. Em balla el cap entre les lectures. Vomit plaer i 
panteix una estona. Un vermut a ca l’Espadaler, conegut per la seva sal-
sa i les seves llaunes de conserva. «Visc a Vilassar, amb unes marque-
ses», deia l’animal, quan tothom sabia que les pobres dones es rompi-
en l’esquena netejant cases i fregant escales per poder mantenir en Blai 
Bonet a casa.

3 
Peix

El tren s’atura també just davall d’un revolt de carretera que fa cuca-
veles sobre les vies. Som a Caldes d’Estrac, Caldetes pels catalans cor-
rents. Per sobre del tren hi ha la Nacional que ve de Girona i passa to-
tes les rodones dels pobles de la costa, una a una, com un viacrucis que 
no acaba. Bé, fineix a les tres grans xemeneies de Sant Adrià del Besos, 
tres creus en el meu imaginari cristià. A Caldetes, els versos i l’arena de 
la seva platja tenen quelcom de picassià. En Josep Palau i Fabre hi té la 
fundació. Després d’haver estat menyspreat per tothom, Josep Palau i 
Fabre va insistir, i va estirar americanes i cridar i potejar fins que l’Ajun-
tament de Caldetes, lloc d’estiueig del poeta, va escoltar-lo. Allà es va 
traslladar amb els seus quadres, la seva esplèndida col·lecció d’art con-
temporani i la seva alquímia. Va escriure molts d’anys des de la seva ta-
laia, al peu d’un turonet amb la senyera. Vivia al pis de d’alt de la Fun-
dació. Ping! Sona la campaneta de l’ascensor. Em trob de cop dins una 
casa, en Palau a una cadira de rodes, la seva dona em serveix una cervesa 
i parlam distesos. Ell fou el primer que va imitar Bartomeu Roselló-Pòr-
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cel. Ell va ser l’alquimista il·lustrat, el poeta de seny, que va arrancar els 
denou títol que també donen forma a aquest pensament.

Com un peix enmig del desert, tot estirant la coa per consentir més 
set, pens amb aquells versos seus: 

ni tinc descans
dins l’aigua clara
que tot ho amara
i ofega els cants.

4 
Lorelei

Aquesta nimfa plena d’aigua. Dona d’aigua fresca, de riu, treu del 
solc la nostra espina. Poesia encesa que ens fa vessar. Prim serpenteig de 
camins que em porten a destriar els versos i els ossos que m’acompanyen 
en els somnis. Jo vull fluir, desfer-me dins aquesta aigua clara, per restar 
sols el vers ple, el que el poble porta als llavis, el que ha fet la revolta, ha 
besat els càntirs, i ha pogut capejar les guerres.

5 
Mirall

Me’n vaig ple d’aire i banyat de cap a peus. Amb mi els amors d’un 
violoncel i les envestides violentes de dos trens que es topen a tota velo-
citat i els seus aires es repel·leixen i tu t’esveres i botes de la butaca mig 
posseït. La son desapareix i les vies tanmateix segueixen portant-te a Si-
nera. Mires la finestra contrària del vagó. El vidre una mica enfosquit et 
fa de mirall i, entre el fons d’una línia d’horitzó frenètic i algun hotel es-
perpèntic i atrotinat de damunt mateix de l’arena, et veus: pell, ossos i 
greix, palplantat seductor.

pau vadell i vallbona
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Un mussol ple de curiositat que ha pagat gairebé sis euros a RENFE 
per arribar davant un altre sac d’ossos.

Pens, amb aquella quotidianitat de bohemi nocturn, que potser con-
vendria que m’afaités. Que em posés un capell per amagar aquest incipi-
ent degoteig de cabells que em comença a clarejar les idees i em fa el cap 
més lluent. Llavors pens que... tant se val, tot és un miratge.

6 
Vi dolç

En Paco Bermúdez, el fosser, ronda el Celler del Rial. Tal com indi-
ca el nom es troba a un carrer cèntric d’Arenys de Mar. Prop dels carre-
rons que porten a l’església i a l’antiga riera que avui és l’avinguda gran 
que travessa tot el poble, de la muntanya a la mar. Hi ha unes voreres 
de dos pams que eviten les inundacions prominents del poble. En Paco 
Bermúdez és estimat i el conviden sovint en bon beure. Potser per això 
té sempre els ulls lluents, un esguard melancòlic, poc elegant. L’acompa-
nya la tristor de portar tanta carn d’altri a l’esquena, de llevar-se al matí 
amb el gebre casolà que porten els vents marins i la fredor dels cossos 
que guaiten. S’entelen els noms i no es troben els alts camins del rocam 
que porten a casa.

7 
Paraules (cerquen música)

He buscat de vegades paraules aturades, moments que es poden con-
vertir en algun mot monosíl·lab. M’he refugiat tanmateix en les mú-
siques que Dídac desvetlla amb la guitarra i la gola. A la balconada 
d’aquesta casa, amb gat inclòs, hi ressonen també poemes d’arreu. Les 
paraules, de vegades, necessiten la seves notes per anar vestides, d’estre-
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na. Cal que es rentin, que es llevin el midó que porten des que els habi-
tants d’aquesta terra han abandonat la lectura per lloar la diversió banal. 
Els versos proven de ser música amb orgull. Tendra és la veu valenciana 
d’aquest jove músic que també sap que es pot brollar per amor.

8 
Imitat de Dante

Potser és casual. Potser és un reflex on tots hem anat a parar algun 
cop. Bartomeu Rosselló-Pòrcel penava potser en els cants de Dante i va 
suggerir aquest títol, Imitat de Dante, per esguerrar-se el cervell buscant 
l’oprobi. D’aquesta manera només ha aconseguit la glòria de llorer. Po-
eta maleït i mort per la luxúria de la nòmina de poetes malalts catalans. 
Bé, la casualitat és que Dante va fer 33 cants. Blai Bonet a Teatre del 
gran verd ens sorprèn amb 32, una prova potser d’humilitat, cosa estra-
nya en l’autor. D’aquesta mateixa lectura feta a aquest tren del Maresme, 
la meva llibreta bull d’esbossos del que serà el meu teatre en vers, com-
post, evidentment, només de 31 cants.

9 
Lullaby

Dormiré assecat de mots. Prop dels versos de Bartomeu, els crims que 
pugui fer jo seran la rialla dels nostres dies gloriosos. La nostra cançó de 
son, la nostra «Mort de na Margalida», la més bella son del temps, pe-
renne, que també arranca la marejar dels vaixells llunyans, presos o cap-
tius d’aquella Nàpols amb princesa.

Un vou-veri-vou una mica felló, amb veu ronca, fonèticament imper-
fecte, ens precipita a la flexió de l’enteniment.

Horabaixa, post el sol, plorinyava l’ infantó. No ploreu, angelet, no, que 
ta mareta no ho vol...

pau vadell i vallbona
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L’escàndol d’aquests pulmons de les lletres catalanes, tan propensos 
a esclafir! Alenen desesperats, gemegant la vetlla de la llengua finada.

No ninó, no ninó, una engronsadeta pes nin petitó...

10 
Enemic de l’aire

Encara amb tot l’aire que ens entra directament de les Illes, que ve 
d’enlloc perquè es respira llibertat; s’esfondren moltes catenàries i el do-
minó que fa tracatejar el ferrocarril plora com la música. M’estimaria 
més volar, segurament no podria fer-ho tot sol, però m’agradaria tas-
tar les possibilitats de la tècnica, dels obligats reciclatges. La innovació 
és ja el parany que tanca amb forrellat la creativitat d’aquells que ano-
menarem «clàssics», per no deixar-nos malament, davant la voràgine 
dels “«infants digitals», que tot just comencen a fer les primeres pas-
ses segures cap a prendre el vol dels píxels. No hi ha d’haver, a hores 
d’ara, cap enemic de l’aire. El gebre l’esclafa contra els vidres dels vagons 
d’aquest tren, dels cotxes encara freds que porten els seus propietaris a 
treballar. «Treball per menjar», diria Ovidi Montllor davant aquella 
excelsa mentida que el treball dignifica.

11 
Vent (amb veus)

Puc sentir com s’escorren veus de plaer al meu costat. Em porten a les 
proporcions gregues dels mascles de pedra blanca dels que Josep Llimo-
na ha fet per vetllar alguns morts amb sarró. Les veus i les males veus 
que van resseguint les siluetes de tots els participants a l’espectacle de 
traslladar-se en transport públic de Barcelona a Sinera. Les veus de les 
llegendes del cementiri de Sinera que parlen de noies joves i amants des-
graciats, de grans fortunes de les amèriques i tragèdies finalment locals. 
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Per amor. Aquestes veus es mouen per amor. S’escolten les unes a les al-
tres baixant la costa de la pols, amor que vessa calvari avall fins al poble. 
Tot vessa: l’amor, les veus, la pols que com sabem fa pols, la riera que ar-
rasa pobles i que a Arenys és un bulevard de negocis, que divideix el po-
ble en dos. Tot vessa. El vent em vessa les veus, les puc escoltar amb cla-
redat. Es fonen entre els meus dits i l’escriptura dels versos a la part del 
darrera de «títol esgotat» del meu viatge.

12 
Una tela de l’Infern

El pigment de la meva pell em trasbalsa. Cap home d’aquí ni a la ter-
ra no haurà mai buscat en els colors de la nit. El blau esdevé cendra dels 
dies. Nosaltres serem també tan sols cendra recercant el nostre epitafi 
breu, espès i concís.

13 
Imagino mans i llances

Enfil la pujada al campanar d’Arenys. M’imagín els seus mariners 
marejant les mans entre vidres de tassó ple de cassalla. És potser un poc 
brut. El sèu de molts dies ha deixat d’endurir les mans. Les cordes ja no 
tenen solc que fer-hi. Des de ben amunt les barques s’enfosqueixen i es 
perden bromera enllà a causa dels colors obscurs amb què, sorprenent-
ment, les pinten. Recorden potser el color de l’ànima. El deix del ser tra-
çat que com l’escriptor s’hi juga la vida. Que de la vida en fa una mer-
caderia i l’ofereix a tothom. El mariner deixa a terra una caixa de peix, 
mort, per a tothom. L’escriptor deixa les paraules dins un llibre, mort, 
per a tothom!

D’aquí a Barcelona hem parlat amb quatre d’ells. Les paraules perdu-
ren dins l’estómac perdurable.

pau vadell i vallbona
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14 
Arena de l’amor

Dos jovençans es desfan en elogis. A la llarga platja els pocs hostes d’hi-
vern s’hi passegen pensant en les seves coses. Un ca amenaça de mossegar el 
cranc que és dins d’un castell d’arena. Els jovençans s’hi rebreguen una es-
tona amb moixonies. Escriuen un vers d’Espriu dins d’un cor. S’hi besen. 
Recerquen, com jo, l’amor dins d’un poeta o d’un poema. Els seus pensa-
ments encara comencen perquè... de «d’aixonar», només en són grenyals.

15 
Ombra d’Anna

En Dídac agafa els Poemes de l’Alquimista de Josep Palau i Fabre i es 
posa a recitar. Inconscientment canta. La salabror li cala al coll. La gola 
emmudeix. Potser hi ha alquímies que no es poden desfer i conjurs que 
fereixen. «No hi ha prou matinada | en el meu cor, prou aire». Després 
d’una estona bevent al Celler em torna a cantar; hi ha ombres que no es 
poden explicar.

He anat a Arenys dos cops a menjar peix fresc del dimarts i encara no 
ho he aconseguit. La propera vegada m’han dit que faran paella. M’agra-
da l’arròs, certament, però no menjarem lluç ni bacallà.

16 
Vella memòria de boscos

Llavors es van fer grans. Van haver de comprar caminadors. Els gar-
rots només els portaven els diumenges per anar fins a l’Ateneu, feia més 
senyor i més jovenot. La partida de dòmino havia començat tard i va aca-
bar d’hora. Una tragèdia molt gran. Havien tocat les campanes anunci-
ant la mort d’un veí.
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—Saps tu qui s’ha mort?
—No, no ho sé pas.
—Doncs d’aquí una estona s’omplirà el poble de periodistes i de gent 

amb corbates.
—Què ha passat?
—S’ha mort en... aquell, el de cal... el que escrivia...
—En Salvador?
—Aquest mateix. No para d’arribar gent al poble. Diuen que vindrà 

el president de la Generalitat!
—Ja ho deia jo que aquest tenia molts quartos.
—No veus que vénen pel que escrivia! Animal!
—Et dic que era raret. Escriure en aquella edat. Ja veus que va pas-

sar-li al seu amic jovenet, aquell mallorquí. No... i no en va aprendre veig.

17 
La gran cursa del mar

M’hi trob lleuger dins aquest món. D’aquí a ca meva, poc més poc 
menys i deu haver uns 223 km, els mateixos que hi ha per anar d’aquí 
fins a Sant Andreu de Rocallonga, per exemple. L’aigua, enmig, fa retre 
menys el viatge, ferm.

18 
Passa la llum per amagats camins

En Bartomeu Rosselló-Pòrcel era el seu propi captiu. Com s’entén 
sinó que en la llum hi hagi la «jovenesa de l’aire»? El mateix aire que el 
trobava a camins alts i salvatges.

Què se n’ha fet de les roques sonores de pols per on hi havia gleves 
enceses de «vermells secrets»? Ens donà una veu eixuta, plena de silen-
cis. Vorera-vorera de la costa ja no es mirava gens la gent de mar refent 

pau vadell i vallbona
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els badalls de les xarxes, sols trobava coves dins ell; l’escull l’incendiava. 
No podia fer res més que preservar el nom de les seves fantasies. Només 
el nom perquè el temps l’escatava. Era la llum que veia quan ja espolsa-
va, enclòs, a la xarxa.

Sembla mentida que aquest noi jove hagués de morir tan jove havent 
descobert l’alquímia tan prest. Igual que l’altre il·lustre mallorquí alqu-
ímic, Ramon Llull; i al mateix temps que J. V. Foix escrivia també de la 
mateixa manera —i sense conèixer-se perquè J. V. Foix gairebé no havia 
escrit—, amb un estil propi, específic, que diguem; potser treien amb-
dós de la màgia d’Apollinaire i d’Éluard. Josep Palau i Fabre això ja ho 
descobrí el 1978 quan pensava amb J. V. Foix com «l’home laboratori».

Només en mi pots créixer més i estendre
més pura sal, més amagada pedra,
i encara retrobar-te en camins foscos... 

B. Rosselló-Pòrcel

19 
Triomf d’alta follia

Retorn ja cap a les Mallorques de Pere Oliver Domenge, plena ara de 
bubotes, i amb les mans ben buides. He omplit la senalla de versos, de 
pous impossibles d’escairar perquè brollin. El portador del misteri, el po-
eta que hem mitificat, ha quedat a Sinera tot i que les despulles d’allò ir-
real, del cos, s’entornaren a l’Illa. L’agosarat cop dels seus versos davant la 
sortida del foc, del turment natural i ordenat que ens dóna de la Guerra 
Civil, ha defallit. Uns anys quaranta de soledat i de gana que ell va escriu-
re i que, sense veure’ls publicats, expel·lien llibertat. Aquesta llibertat de 
fang de fonteta que volem, de l’espai personal; només el que podem abas-
tar amb una abraçada dels nostres braços. Demanaré només un glop, una 
alenada que em faci saltar del tren, i que Paco Bermúdez, fosser de Sinera, 
em tapi de calç ben a prop del D. 381 esperant que aquesta alquímia mil-
lenària em porti, ja serè, a l’escàndol gelós de la memòria.
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