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La narracié D. 381. Reimitacid de
Rossells-Porcell, de Pau Vadell i Vall-
bona, fou guardonada amb un acces-
sit al xxxvII Premi de Narracié Cur-
ta dels Premis Castellitx 2012. En foren
jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel
Janer Manila, Pere Mulet Cerda i An-
toni Vidal Ferrando.



D. 381
Reimitacid de Rossell6-Porcel

«19 titols —dinou projectes— deixa,
consignats i ordenats en un full, Bartomeu
Rossellé-Porcel. Es la seva obra inédita: un
somni inacabat. He volgut sorprendre’l en
aquesta actitud per tal de sorprendre’m a mi
mateix; trobar-lo per trobar-me; dur la des-
personalitzacié a I'tltim extrem, perque els
extrems es toquen, i potser aqui, he pensant,
em toparia amb mi mateix.»

Josep Palau i Fabre

I
NOVA LEDA

El fosser de Sinera, Paco Bermudez, és de Chipiona, Cadis. M’ha
portat al ninxol de Salvador Espriu, el D. 381. Una pedra blanca, com
la que descriu Gabriel Ferrater en el poema que parla de marbres blancs
—el mateix marbre blanc del que Andreu Cloquell va renegar en un dels
seus darrers poemes abans de penjar-se en un arbre de Banyalbufar. Va
morir amb una bossa de plastic al cap i atiborrat de pastilles—; hi ha una

breu inscripci6, austera, incisa. Alla descansen, lluny de les luxoses lapi-

Premis Castellitx 2012 - Narrativa
PC2012-N-A-0260-0201



des amb estatues de Josep Llimona, les esquives restes del poeta. Al cos-
tat esquerre del cementiri, després del llarg passadis de xiprers esvelts
que flanquegen el silenci perfet i les remors de la mar que es troba a pocs
metres, al penya-segat a 'enfront del portal principal. «Todos vienen a
ver a Salvador Espriu. Era poeta>, em diu Paco Bermudez. Segurament
és un dels ultims fossers de Catalunya que viu dins el cementiri, a una
caseta molt modesta i dissimulada, també al costat esquerre, just després
de superar el portal d’entrada al recinte. Llueix un petit i humil cartellet
que diu: «Porteria». En Paco Bermudez té les eines repartides arreu.
Un cavec penja d’'una escala mobil per fer carreres entre els ninxols. Una
gorra estantissa tapa del sol una llosa que té unes flors de plastic desco-
lorides. Les seves mans sén un univers de craters supurats de duresa. En
Didac, un music de la contrada, ens conta com fou la conversa d’aquest
gran home i la paclla que van fer a casa seva amb les portes del cementi-
ri tancades. «La dona de Paco Bermudez és una cuinera excel-lent>, diu
en Didac mentre xampurreja una tonada que ha compost sobre uns ver-

sos d’Espriu.

2
BALLADA

Em balla el coneixement. Es desfan tots els misteris.

Jo he ballat amb el tren del Maresme fins Arenys de Mar, Sinera en
bon bateig literari. He fet una gran ruta. He circulat pels primers rails,
per la primera linia de lestat, ara ja atrotinada, que anava de Barcelo-
na fins a Matar6. He continuat vorera-vorera dels poblets de pescador.
Alguns amb la primera linia plena de cotxes i d’embussos amb excel-
lents mostres de Modernisme en decadéncia. Després he arribat a Vi-
lassar de Mar. Alla mateix, al bar La Marina i al carrer Sant Ignasi, hi
va viure alguns anys el poeta santanyiner Blai Bonet. Dues germanes

del també poeta mossen Pere Ribot —que el coneixia de tenir-lo a Ri-
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ells del Montseny sanant-se, fent cures de la seva malaltia pulmonar—
el van acollir. Lestimaven. En Blai Bonet baixava molts dies a Barcelo-
na amb aquell mateix tren a fer de gigolé de les lletres catalanes, gran
orador i clamords; i a treballar a La Poligrafa. Em ressegueixen els sons
d’aquella novel- la seva tan ferroviaria i militar, escrita a Vilassar, sobre
Vilassar: Haceldama. Em balla el cap entre les lectures. Vomit plaer i
panteix una estona. Un vermut a ca ’Espadaler, conegut per la seva sal-
sa i les seves llaunes de conserva. «Visc a Vilassar, amb unes marque-
ses», deia 'animal, quan tothom sabia que les pobres dones es rompi-
en l’esquena netejant cases i fregant escales per poder mantenir en Blai
Bonet a casa.

3
PEIX

El tren satura també just davall d'un revolt de carretera que fa cuca-
veles sobre les vies. Som a Caldes d’Estrac, Caldetes pels catalans cor-
rents. Per sobre del tren hi ha la Nacional que ve de Girona i passa to-
tes les rodones dels pobles de la costa, una a una, com un viacrucis que
no acaba. B¢, fineix a les tres grans xemeneies de Sant Adria del Besos,
tres creus en el meu imaginari cristia. A Caldetes, els versos i I'arena de
la seva platja tenen quelcom de picassia. En Josep Palau i Fabre hi té la
fundacid. Després d’haver estat menyspreat per tothom, Josep Palau i
Fabre va insistir, i va estirar americanes i cridar i potejar fins que I’Ajun-
tament de Caldetes, lloc d’estiueig del poeta, va escoltar-lo. Alla es va
traslladar amb els seus quadres, la seva espléendida col-leccié d’art con-
temporani i la seva alquimia. Va escriure molts d’anys des de la seva ta-
laia, al peu d’un turonet amb la senyera. Vivia al pis de d’alt de la Fun-
dacié. Ping! Sona la campaneta de I'ascensor. Em trob de cop dins una
casa, en Palau a una cadira de rodes, la seva dona em serveix una cervesa

i parlam distesos. Ell fou el primer que va imitar Bartomeu Rosellé-Por-
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cel. Ell va ser I'alquimista il-lustrat, el poeta de seny, que va arrancar els
denou titol que també donen forma a aquest pensament.
Com un peix enmig del desert, tot estirant la coa per consentir més
set, pens amb aquells versos seus:
ni tinc descans
dins l'aigua clara
que tot ho amara

i ofega els cants.

4
LORELEI

Aquesta nimfa plena d’aigua. Dona d’aigua fresca, de riu, treu del
solc la nostra espina. Poesia encesa que ens fa vessar. Prim serpenteig de
camins que em porten a destriar els versos i els ossos que m’acompanyen
en els somnis. Jo vull fluir, desfer-me dins aquesta aigua clara, per restar
sols el vers ple, el que el poble porta als llavis, el que ha fet la revolta, ha
besat els cantirs, i ha pogut capejar les guerres.

5
MIRALL

Me’n vaig ple d’aire i banyat de cap a peus. Amb mi els amors d’un
violoncel i les envestides violentes de dos trens que es topen a tota velo-
citat i els seus aires es repel-leixen i tu tesveres i botes de la butaca mig
posseit. La son desapareix i les vies tanmateix segueixen portant-te a Si-
nera. Mires la finestra contraria del vagé. El vidre una mica enfosquit et
fa de mirall i, entre el fons d’una linia d’horitz6 frenétic i algun hotel es-
perpentic i atrotinat de damunt mateix de I’arena, et veus: pell, ossos i
greix, palplantat seductor.
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Un mussol ple de curiositat que ha pagat gairebé sis euros a RENFE
per arribar davant un altre sac d’ossos.

Pens, amb aquella quotidianitat de bohemi nocturn, que potser con-
vendria que m’afaités. Que em posés un capell per amagar aquest incipi-
ent degoteig de cabells que em comenca a clarejar les idees i em fa el cap
més lluent. Llavors pens que... tant se val, tot és un miratge.

6
VIDOLC

En Paco Bermudez, el fosser, ronda el Celler del Rial. Tal com indi-
ca el nom es troba a un carrer centric d’Arenys de Mar. Prop dels carre-
rons que porten a l'església i a ’antiga riera que avui és l'avinguda gran
que travessa tot el poble, de la muntanya a la mar. Hi ha unes voreres
de dos pams que eviten les inundacions prominents del poble. En Paco
Bermudez és estimat i el conviden sovint en bon beure. Potser per aixo
té sempre els ulls lluents, un esguard melancolic, poc elegant. Cacompa-
nya la tristor de portar tanta carn d’altri a l'esquena, de llevar-se al mati
amb el gebre casola que porten els vents marins i la fredor dels cossos
que guaiten. Sentelen els noms i no es troben els alts camins del rocam
que porten a casa.

PARAULES (CERQUEN MUSICA)

He buscat de vegades paraules aturades, moments que es poden con-
vertir en algun mot monosil-lab. M’he refugiat tanmateix en les mu-
siques que Didac desvetlla amb la guitarra i la gola. A la balconada
d’aquesta casa, amb gat inclos, hi ressonen també poemes d’arreu. Les

paraules, de vegades, necessiten la seves notes per anar vestides, d’estre-
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na. Cal que es rentin, que es llevin el midé que porten des que els habi-
tants d’aquesta terra han abandonat la lectura per lloar la diversié banal.
Els versos proven de ser musica amb orgull. Tendra és la veu valenciana

d’aquest jove music que també sap que es pot brollar per amor.

8
IMITAT DE DANTE

Potser és casual. Potser és un reflex on tots hem anat a parar algun
cop. Bartomeu Rossellé-Porcel penava potser en els cants de Dante i va
suggerir aquest titol, [mitat de Dante, per esguerrar-se el cervell buscant
'oprobi. D’aquesta manera només ha aconseguit la gloria de llorer. Po-
eta maleit i mort per la luxtria de la nomina de poetes malalts catalans.
B¢, la casualitat és que Dante va fer 33 cants. Blai Bonet a Teatre del
gran verd ens sorprén amb 32, una prova potser d humilitat, cosa estra-
nya en l’autor. D’aquesta mateixa lectura feta a aquest tren del Maresme,
la meva llibreta bull d’esbossos del que sera el meu teatre en vers, com-

post, evidentment, només de 31 cants.

9
LULLABY

Dormiré assecat de mots. Prop dels versos de Bartomeu, els crims que
pugui fer jo seran la rialla dels nostres dies gloriosos. La nostra can¢é de
son, la nostra «Mort de na Margalida», la més bella son del temps, pe-
renne, que també arranca la marejar dels vaixells llunyans, presos o cap-
tius d’aquella Napols amb princesa.

Un vou-veri-vou una mica fell6, amb veu ronca, fonéticament imper-
fecte, ens precipita a la flexi6é de 'enteniment.

Horabaixa, post el sol, plorinyava I’ infantd. No ploreu, angelet, no, que
ta mareta no ho vol...

10
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Lescandol d’aquests pulmons de les lletres catalanes, tan propensos
a esclafir! Alenen desesperats, gemegant la vetlla de la llengua finada.
No nind, no nind, una engronsaa’em pes nin petito...

I0
ENEMIC DE L’AIRE

Encara amb tot l'aire que ens entra directament de les Illes, que ve
d’enlloc perque es respira llibertat; s'esfondren moltes catenaries i el do-
miné que fa tracatejar el ferrocarril plora com la musica. M’estimaria
més volar, segurament no podria fer-ho tot sol, perd m’agradaria tas-
tar les possibilitats de la tecnica, dels obligats reciclatges. La innovacié
és ja el parany que tanca amb forrellat la creativitat d’aquells que ano-
menarem «classics», per no deixar-nos malament, davant la voragine
dels “«infants digitals», que tot just comencen a fer les primeres pas-
ses segures cap a prendre el vol dels pixels. No hi ha d’haver, a hores
d’ara, cap enemic de laire. El gebre I'esclafa contra els vidres dels vagons
d’aquest tren, dels cotxes encara freds que porten els seus propietaris a
treballar. «Treball per menjar», diria Ovidi Montllor davant aquella
excelsa mentida que el treball dignifica.

IXI
VENT (AMB VEUS)

Puc sentir com s'escorren veus de plaer al meu costat. Em porten a les
proporcions gregues dels mascles de pedra blanca dels que Josep Llimo-
na ha fet per vetllar alguns morts amb sarré. Les veus i les males veus
que van resseguint les siluetes de tots els participants a I'espectacle de
traslladar-se en transport public de Barcelona a Sinera. Les veus de les
llegendes del cementiri de Sinera que parlen de noies joves i amants des-

graciats, de grans fortunes de les ameriques i tragedies finalment locals.

II
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Per amor. Aquestes veus es mouen per amor. S’escolten les unes a les al-
tres baixant la costa de la pols, amor que vessa calvari avall fins al poble.
Tot vessa: I'amor, les veus, la pols que com sabem fa pols, la riera que ar-
rasa pobles i que a Arenys és un bulevard de negocis, que divideix el po-
ble en dos. Tot vessa. El vent em vessa les veus, les puc escoltar amb cla-
redat. Es fonen entre els meus dits i l'escriptura dels versos a la part del

darrera de «titol esgotat» del meu viatge.

12
UNA TELA DE L'INFERN

El pigment de la meva pell em trasbalsa. Cap home d’aquini a la ter-
ra no haura mai buscat en els colors de la nit. El blau esdevé cendra dels
dies. Nosaltres serem també tan sols cendra recercant el nostre epitafi

breu, espés i concis.

I3
IMAGINO MANS I LLANCES

Enfil la pujada al campanar d’Arenys. M’imagin els seus mariners
marejant les mans entre vidres de tassé ple de cassalla. Es potser un poc
brut. El seu de molts dies ha deixat d’endurir les mans. Les cordes ja no
tenen solc que fer-hi. Des de ben amunt les barques senfosqueixen i es
perden bromera enlla a causa dels colors obscurs amb que, sorprenent-
ment, les pinten. Recorden potser el color de I’anima. El deix del ser tra-
¢at que com l’escriptor s’hi juga la vida. Que de la vida en fa una mer-
caderia i l'ofereix a tothom. El mariner deixa a terra una caixa de peix,
mort, per a tothom. Lescriptor deixa les paraules dins un llibre, mort,
per a tothom!

D’aqui a Barcelona hem parlat amb quatre d’ells. Les paraules perdu-

ren dins l'estémac perdurable.

I2
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14
ARENA DE UAMOR

Dos jovengans es desfan en elogis. A lallarga platja els pocs hostes d’hi-
vern s hi passegen pensant en les seves coses. Un ca amenaga de mossegar el
cranc que ¢és dins d’un castell d’arena. Els jovengans s’hi rebreguen una es-
tona amb moixonies. Escriuen un vers d’Espriu dins d'un cor. S’hi besen.
Recerquen, com jo, 'amor dins d’un poeta o d’'un poema. Els seus pensa-

ments encara comencen perque... de «d’aixonar», només en sén grenyals.

I§
OMBRA D’ANNA

En Didac agafa els Poemes de [ Alquimista de Josep Palau i Fabre i es
posa a recitar. Inconscientment canta. La salabror li cala al coll. La gola
emmudeix. Potser hi ha alquimies que no es poden desfer i conjurs que
fereixen. «No hi ha prou matinada | en el meu cor, prou aire». Després
d’una estona bevent al Celler em torna a cantar; hi ha ombres que no es
poden explicar.

He anat a Arenys dos cops a menjar peix fresc del dimarts i encara no
ho he aconseguit. La propera vegada m’han dit que faran paella. M’agra-
da l’arros, certament, perd no menjarem llug ni bacalla.

16
VELLA MEMORIA DE BOSCOS

Llavors es van fer grans. Van haver de comprar caminadors. Els gar-
rots només els portaven els diumenges per anar fins a ’Ateneu, feia més
senyor i més jovenot. La partida de domino havia comengat tard i va aca-
bar d’hora. Una tragedia molt gran. Havien tocat les campanes anunci-
ant la mort d’un vei.

I3
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—Saps tu qui s’ha mort?

—No, no ho s¢é pas.

—Doncs d’aqui una estona somplira el poble de periodistes i de gent
amb corbates.

—Que¢ ha passat?

—S’ha mort en... aquell, el de cal... el que escrivia...

—En Salvador?

—Aquest mateix. No para d’arribar gent al poble. Diuen que vindra
el president de la Generalitat!

—TJa ho deia jo que aquest tenia molts quartos.

—No veus que vénen pel que escrivia! Animal!

—Et dic que era raret. Escriure en aquella edat. Ja veus que va pas-
sar-li al seu amic jovenet, aquell mallorqui. No...1no en va aprendre veig,

17
LA GRAN CURSA DEL MAR
M’hi trob lleuger dins aquest mén. D’aqui a ca meva, poc més poc
menys i deu haver uns 223 km, els mateixos que hi ha per anar d’aqui
fins a Sant Andreu de Rocallonga, per exemple. Laigua, enmig, fa retre

menys el viatge, ferm.

18
PASSA LA LLUM PER AMAGATS CAMINS

En Bartomeu Rossell6-Porcel era el seu propi captiu. Com sentén
siné que en la llum hi hagi la «jovenesa de I'aire»? El mateix aire que el
trobava a camins alts i salvatges.

Que se n’ha fet de les roques sonores de pols per on hi havia gleves
enceses de «vermells secrets»? Ens dona una veu eixuta, plena de silen-

cis. Vorera-vorera de la costa ja no es mirava gens la gent de mar refent

14
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els badalls de les xarxes, sols trobava coves dins ell; I’escull I’incendiava.
No podia fer res més que preservar el nom de les seves fantasies. Només
el nom perque el temps l'escatava. Era la llum que veia quan ja espolsa-
va, enclos, a la xarxa.

Sembla mentida que aquest noi jove hagués de morir tan jove havent
descobert 'alquimia tan prest. Igual que laltre il-lustre mallorqui alqu-
imic, Ramon Llull; i al mateix temps que J. V. Foix escrivia tamb¢ de la
mateixa manera —i sense coneixer-se perque J. V. Foix gairebé no havia
escrit—, amb un estil propi, especific, que diguem; potser treien amb-
dé6s de la magia d’Apollinaire i d’Eluard. Josep Palau i Fabre aixo ja ho

descobri el 1978 quan pensava amb J. V. Foix com «I’home laboratori».

Només en mi pots créixer més i estendre
més pura sal, més amagada pedra,
i encara retrobar-te en camins foscos...

B. Rossello-Porcel

19
TRIOMF D’ALTA FOLLIA

Retorn ja cap a les Mallorques de Pere Oliver Domenge, plena ara de
bubotes, i amb les mans ben buides. He omplit la senalla de versos, de
pous impossibles d’escairar perque brollin. El portador del misteri, el po-
eta que hem mitificat, ha quedat a Sinera tot i que les despulles d’allo ir-
real, del cos, sentornaren a I'Illa. Cagosarat cop dels seus versos davant la
sortida del foc, del turment natural i ordenat que ens déna de la Guerra
Civil, ha defallit. Uns anys quaranta de soledat i de gana que ell va escriu-
re i que, sense veure'ls publicats, expel-lien llibertat. Aquesta llibertat de
fang de fonteta que volem, de I'espai personal; només el que podem abas-
tar amb una abragada dels nostres bragos. Demanaré només un glop, una
alenada que em faci saltar del tren, i que Paco Bermudez, fosser de Sinera,
em tapi de cal¢ ben a prop del D. 381 esperant que aquesta alquimia mil-

lenaria em porti, ja sere, a I'escandol gelds de la memoria.

IS
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