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LLUIS SANAHUJA I MUNNE

Em dic Lluis Sanahuja Munné i tinc
47 anys. Vaig néixer a Barcelona, pero
en fa 45 que visc al Penedes. Per tant
tinc anima penedesenca. Estic casat
i tinc una filla i un fill. S6c mestre de
I'escola d’Educacié Infantil i Primaria
Pau Boada de Vilafranca del Penedés.
Per cert, de mestres, jaen van ser el meu
pare, el meu avi i el meu besavi.

No so6c escriptor, escriptor en majis-
cules, em refereixo. Prefereixo conside-
rar-me un cuiner de paraules que cada
vespre sentreté a preparar uns plats li-
teraris amb més o menys encert davant
l'ordinador. He escrit contes per a in-
fants, per a joves i per a adults. Tamb¢
tres d'obres de teatre per infants. Quant
a narrativa llarga he escrit una novel-la
infantil —&/ viatge—, una altra de ju-
venil —Sdc un tipus serids— i una pro-
posta pedagogica arran de la llegenda
de Sant Jordi adrecada a mestres de ci-
cle superior de Primaria i professors de
primer cicle ESO —Mireu, mireu,
St no...

Es, pero, en els relats breus on em
sento més comode, i també en aquest
camp on la sort ha estat més generosa
amb mi. En el decurs dels darrers anys
m’han atorgat el 1r premi del XIII Pre-
mi Santa Perpétua de contes breus, el 1r
premi dels XIV Premis Literaris Pene-
desencs, Nit de Sant Jordi, el 1r premi

del VIII Premi Literari Miquel Bosch i
Jover, el 1r premi del XI Certamen Li-
terari Casal Calassang de Barcelona, el
1r premi del ITI Certamen Literari Sant
Jordi 98 de Begues, el 1r premi del VI
Certamen Literari Sant Jordi o1 de Be-
gues, el 1r premi Sant Jordi 99, 2000 i
2002 de Centelles, el 1r premi de El
Moli d’en Xec 2002 de Ripollet, el 1r
Accéssit dels Premis Llavor de Lletres
2002 de Vilafranca del Penedes, el 2n
premi dels Premis literaris Vila de Llo-
seta 2002 de Lloseta, el 1r premi de nar-
rativa Gaietd Vidal 2003 a Vilafranca
del Penedgs, el 1r premi X Concurs de

Narrativa Frederica Montseny 2003 a
Manlleu...

La narracié Quatre pinzellades i
un epileg, de Lluis Sanahuja i Munné,
fou guardonada amb la Rosa d'Or de
la Pau al xxvir Concurs de Narracié
Curta del Certamen Literari de Cas-
tellitx 2003. En foren jurats, Lloreng
Antich Trobat, Pere Fullana Puigser-
ver, Gabriel Janer Manila i Pere Mu-

let Cerda.



Quatre pizellades i un epileg

BROTXES DPANTANY, I D’AVUI,
BROTXES DE SEMPRE

Brotxa, pinzellot matusser, virtuosa només en [ art d'encalcinar parets,
incapag de suggerir, d’insinuar, botxi de la delicadesa... ai de tu si el fragil
pinzell engabiat senamora de la vida!

EL MIQUEL SESCURA LA GARGAMELLA amb estossecs forgats, so
rollosos.

—Em sap tant de greu, Alba, haver-te de parlar com et parlaré, si ho sa-
bessis, després de tants bons moments com has passat al meu costat!... he
fet molt per tu, he regalat el meu fer progressista, l'aire dialogant, el meu
caracter reflexiu i ponderat... tadones com n’ha estat de decisiu tot ple-
gat per a la teva vida?, a tu, potser no t'ho sembla, pero jo que séc més ob-
servador t’ho puc ben dir, Alba: qui et veu i qui et veia!... ara ets més ma-
dura, més... més dona, no ens enganyem, Alba, qui ha estat al teu costat
per anar bastint aquest pensament modern, més d’avui... europeu se li es-
cau, aix0d mateix, aquesta mentalitat europea de dona lliure?... no ho saps
prou com m’hi he dedicat, els esfor¢os que hi he esmercat, i jo content,

ch!, i sempre amanit amb aquest meu taranna tan obert, perque qué¢ me’n
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dius del meu taranna, Alba?, bé deus recordar com n’he estat d’enemic
de les actituds autoritaries i masclistes, que tant es donen en homes intel-
lectualment més esllanguits!... pero també ho he estat de la mentida, per-
que més sincer que jo, pocs, oi?... t ho he de dir, Alba, no puc ocultar-te la
veritat, tu ja em coneixes, aixi d’extrovertit com s6¢ no podria viure ama-
gant-te el rac-rac que em rosega per dintre... temo que no mentenguis, i
no pas per culpa teva, res més lluny, séc jo que prou que m’ho veig, quan
parlo em mantinc en un nivell aixecat, com si parlés per a mi mateix, és
culpa meva de no expressar-me en un llenguatge més planer, vull dir més
per a la gent normal... ep!, «normal» en majuscules, eh!... diria que em
desaprofito, que amagat dins meu, perd no et pensis gaire enlla, que me
la noto ben a prop de pell!, tinc una valua en potencia, adormida perque
mentenguis, em sento un artista malaguanyat... quan per televisié pro-
jecten documentals sobre museus i tensenyen aquells quadres de pintors
tan coneguts com el Goya, o com... el Velazquez, o... el Goya, per ano-
menar-te’n només uns quants se m’hi en van els ulls, i ves que et dic que
fins i tot quan, alla pel desembre, em regalen com és costum un calenda-
ri amb les seves dotze pintures, una per full, saps tu amb quin desfici pas-
so els mesos?... sempre se m’ha donat bé la pintura, que dic bé, deixem-nos
d’embuts, molt bé, queé carail... quines notasses que treia a I'Institut en
Historia de Art, unes qualificacions excel-lents!... i mira que no en tenia
res de senzill... tu mateixa anaves més aviat justeta, aqui caic aqui m’aixe-
co, sort en vas tenir que et donava un cop de ma sempre que feies figa, que
mai no vaig tenir un no per a tul... just aci volia anar a parar jo, ja ho en-
tenc que n'estiguis tant de mi, he estat el teu pal de paller, i compte que
ho he estat molt a gust, que no em penedeixo de res... perd i jo, Alba, jo
que... no hauriem, i fixa’t que dic «hauriem», de pensar una miqueta més
en mi?, perque, anem a veure, qué m’has ofert fins ara?, només el teu cos!,
perd jo no en tinc prou, Alba, no en tinc prou, vull volar més amunt, sé
que puc arribar alla on em proposi... Alba, necessito temps... més temps
per esclatar el geni!... saps que havia pensat?, doncs mira, deixaré la feina
per dedicar-me de ple a la pintura... fins que les meves obres no es cotit-
zin com Déu mana podrem viure del teu sou... al vespre, tot fent el sopar
pots deixar-me preparat el dinar de I'endema, perque si m’hi he de posar

jo, perdo la concentracié i malament rai... m’agradaria comengar amb tot
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un repte, voldria fer una nova versio de les Menines de... de... Goya, el del
mes de juliol del calendari del rebost... no ho sé, crec que es pot millorar...

LI’Alba tus amb timidesa, com aquell qui no vol. La ma a frec dels llavis.

—Em sap tant de greu haver-te decebut, si ho sabessis, després de tot el
que has fet per a mi... perque has fet per a mi, oi?... ves qué dic ara, i és clar
que has fet per a mi... m’has... m’has, bé, més aviat en el pla intel-lectual
caldria entaforar aquest M'"HAS, en majascules!, més que no pas en el
material, perque ben mirat poc has treballat, vull dir que deixar la fei-
na no et suposara res d’extraordinari, i no em malinterpretis, eh, Miquel,
que amb aixd no insinuo pas que no hagis treballat mai, no eh!, poc, sen-
se escarrassar-t hi, pero has anat fent... en canvi, el pla intel-lectual ha es-
tat de sempre el teu fort, aqui si, Miquel, aqui et dec tant, qui sind em va
obrir els ulls sobre temes com el de 'emancipaci6 de la dona... amb quina
forca em parlaves: «la dona i ’home, dos ciutadans, ’home i la dona, els
mateixos drets, enterrem la discriminacié masclista, per que la dona no
pot treballar fora de casa, com ’home?> ... jo, tot aquest discurs el trobava
d’alldo més prehistoric, vaja que si ’hagués sentit d’algu altre, I’hauria tro-
bat una bajanada, pero dit per tu, amb aquella seguretat, amb aquella de-
cisi6, em semblava musica celestial, com si hagués descobert, tot d’una, la
sopad’all...ijo que em vaig prendre el dret a treballar fora de casa tant ala
valenta que, perque el dret fos més complert, de tornada, em posava a fer
la feina de casa, que naturalment em pertocava pel fet d’estar maridada...
és clar que aquest dret no te’l vas prendre gaire a pit, tu, no en vas fer mas-
sa ts, vull dir, perque la feina de guarda jurat a temps parcial, que fara?,
quinze dies que la sues?... si ja ho veig, Miquel, que tens una capacitat fora
mida, que al meu costat estas desaprofitant un potencial enorme, una ri-
uada de talent, i tant si me nadonava a I'Institut, quan jo hianava, tujaen
tornaves de tot, com si ja sabessis alguna cosa de cada explicacié abans de
comengar... em vaig enamorar bojament de tu, et veia, no ho s¢, com un ti-
pus superior, com més gran... i ho veia bé perque eres repetidor, recordes?,
si home, no hi caus ara?, i tant que si, entre que vas comengar tard i la re-
peticid, o van ser dues?, et vas presentar a I'Institut amb vint anys, i amb
aixo no malpensis, no vull dir que aquest fos el motiu que haguessis sen-
tit tocar campanes de les explicacions del mestre!... ell si, el mestre si que

se’n va adonar de seguida de les teves possibilitats... com si el veiés aqui al
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davant, un vuit i mig d’Historia de ’Art, quan cap dels altres vam passar
del sis setanta-cing, i a més tant de sobte, perque durant el curs les teves
notes eren més aviat discretetes i llavors arriba el darrer trimestre i plaf!,
un vuit i mig de mitja. Com te la va veure el professor, ch, Miquel!, la va-
lua, em refereixo a la valua, que tan amagada duies fins al juny... en tinc
un bon record d’aquell home, tan educat i primmirat, sempre perfumat i
vestit amb aquella pulcritud que semblava sortit de 'aparador, tan atent i
simpatic amb els nois, potser més que amb les noies, no t ho semblavaz... a
tu mateix, sempre que et veia et feia alguna manyagueria, si, si, en tinc un
bon record!... i és clar, després d’haver arribat tant amunt, jo no vaig sa-
ber estar al’alcada, perque tu estaves més per assolir objectius mistics que
no pas carnals, pero ca!, jo llavors no me n'adonava... per més melosa que
em posés, per més que a les nits d’hivern marrupis a la teva esquena, ni-
ca facana que de tu coneixia al llit, per més atrevida que fos la roba inte-
rior que em regalava jo mateixa, perque tu, naturalment tenies el cap en
assumptes de més alta volada, no aconseguia res de res, les meves calcetes
que de tan minuscules se’m clavaven com grillons a les anques no et van
fer mai ni fred ni calor... ja em va costar, ja, d’adonar-me’n, que tu preferies
cultivar I'esperit més que la carn!... com puc expressar amb termes picto-
rics, que tu tant domines, el que veia cada vespre?, naturalesa morta, aixo
mateix, un quadret petit6 de naturalesa morta esblanqueida... em sento
tan avergonyida d’haver estat la responsable que no hagis aixecat cap fins
avui, vaja que no hagis tret cap a res fins ara... t ho dec, Miquel, et dec el
temps que has malaguanyat al meu costat, sense la meva feixuga compa-
nyia, quina carrera tan brillant no tespera!, com l'escuma pujaras en el
mon de lart... em posaré a un costat del cami perque passis lleuger, sen-
se entrebancs, jo, alla al costat, esperaré un company de feina, que ves per
on també és un afeccionat a la pintura... ell, que de fa temps papalloneja
prop meu, m'oferira els seus bragos, i tot el que faci falta, perque jo hi plori
el meu desconsol... et recordaré sempre, Miquel, pero de tots els moments
meravellosos que m’has regalat em quedaré amb el de I'tltim nadal a casa
dels teus pares... ta mare es va entossudir que aquest any s’havia de menjar
porc al forn... per anys que passin et tindré sempre al pensament, ajagudet
al mig de la taula, dins una font de plata prou gran per encabir-t’hi, ben

rostidet de fora i amb una poma verda badant-te la boca...
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PINZELL DE TARDOR, TRAC BLEGADIS

L’tinic pél del pinzell llepa la pintura roja, la més encesa, la de foc, i tra-
¢a una linia vacil-lant... després suca la negra i, untat de dol, es passeja per
damunt del vermell... No és aixo la vida, el desig que lluita per desempa-

llegar-se de la foscor?

NOMES UN SOL CcOP A I’any. Un i prou. Tot i tenir-la al seu abast només
la pren una vegada al curs. I sempre pel novembre, quan I'encant blega-
dis del temps de 'enyor toca a les seves acaballes. Tot és comengar I’hi-
vern, amb els seus primers freds arribant a la impensada, a galop, el seu
deixondiment sesvaeix, i torna el nervi... i la vida, com el qui sent la glo-
pada de forca a les cames després d’uns dies d’enllitament. Pero el no-
vembre, ai el novembre!, com defugir la llepada d’'una por incerta, del
neguit intangible d'un temps que mor. Aixi, la Laura cada tardor, quan
el cor lalerta que la primera glacada és a prop, obre la vitrina del seu
despatx i, de sota de tot d’'una muntanya de llibres extreu una petita
litografia.

El munt de llibres fora de les prestatgeries no és un fet casual. Tota
la cambra respira un cert desordre, el mateix que bellugueja en el puzzle
que conforma la seva existencia: unes peces que no troben el seu encaix,
que romanen encastades a pressio, ferint les vores. Aquest és el seu mén,
un jeroglific mal resolt.

El paper tremola sota la mirada de la Laura. Una dona jau el seu cos
de mel en un llit tronat. Unes robes transparents dissimulen, sense pre-
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LLUIS SANAHUJA I MUNNE

tensid, les formes exuberants de la joventut. Al seu darrere, apassionat,
un jove allarga la ma cercant la nuesa de l'espatlla. Els ulls enardits del
noi contrasten amb els d’ella, tan serens. Tot plegat una escena relativa-
ment quotidiana: una dona espera estirada al jag del bordell el seu amant
de torn. El dibuix, de qualitat dubtosa, resta impres sense miraments en
un paper de textura ordinaria. El retrat originari no era signat, fet que
no importa la Laura, que se sent atordida per aquella mostra sense valor.
Només una mirada curta, fugag, absenta de professionalitat, com cor-
respondria a una professora d’historia de 'art. Observa el retrat amara-
da tan sols per 'emocié del retrobament, amb el rampell de nostalgia de
dos amics que es veuen després d’una llarga separacié. Desa la litografia
al portafolis i n’hi afegeix d’altres que escull d’entre l'extens recull que
conforma el seu material didactic. Les mostres que arreplega pertanyen
a pintures célebres, referents indiscutibles de moviments i d’autors di-
versos. Totes adients per ser treballades en una classe de Batxillerat, to-
tes excepte I'anonim, petit querubi perdut en un univers d’obres reco-
negudissimes. La Laura, com a técnic, ho sap prou bé... la seva litografia
rellisca pel pendent de la mediocritat. No sén doncs les magres qualitats
pictoriques les que I'enamoren, siné el sentiment de desig que provoca la
dona en el seu amant. Per a ella, un somni inabastable. La pintura de la
noia a punt de donar-se al desfici d’'un home, tan poc elaborada, tan orfe
de precisio tecnica, és el seu preuat tresor.

Com un ritual. Una vegada al curs, sempre pel novembre, la Laura
sescarrassa a fer evidents als seus alumnes les escassissimes virtuts del
gravat, amb tanta vehemencia com si es tractés d’una peca tinica, d’'una

obra mestra.

La Laura és educada. La Laura és culta. La Laura és apreciada... és
afable, sensible, intel-ligent, dolga, dolca com el seu nom... la Laura és llet-
ja... la Laura és jovial, somiadora, tendpre... lletja. El seu cos prematura-
ment marcit no ha aflamat mai el foc de la passid, aquella brasa encesa als
ulls de I’home del retrat.

Segons després que el timbre clogui la darrera hora de classe I'aula
perd completament el brogit del mati. A les tres, tots els estadants de

10
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I'Institut, ensenyants i ensenyats, senten una pressa sobtada per sortir.
La fatiga dels minuts de més és insuportable, tan llarga ha estat la jor-
nada! La Laura, pero, romanceja; endreca les llistes espargides damunt
la taula, amuntega diversos volums de consulta, recull els boligrafs, que
quasi mai no fa servir, perduts en un mar de paperassa... i tot ben a poc
a poc. Fent temps. Esta atenta al soroll, quan la cridoria ha perdut la vi-
vor i només n’ateny un mormoleig llunya, llavors, quan esta segura que
laula no rebra ja visites inoportunes durant molta estona, tanca la por-
ta amb clau. Es un acte reflex, innecessari, perod profundament intim.
De la pissarra penja encara la seva litografia, al costat de les altres. Totes
elles encastades amb paper adhesiu. Durant una hora la Laura ha parlat
dels seus treballs com una professora, no ha anat gaire més enlla dels as-
pectes formals després d’una analisi dotada d’un xic de fredor, d’avorri-
ment. Ara, clos el pany pot despullar-se de la carcassa de mestre i mos-
trar la fragilitat interior. Dreta davant del retrat, més dona que mai, el
pensament sescola per entre els llavis, com una queixa.

—Saps, els meus alumnes se’n riuen de mi, es pensen que no ho sé,
pero sequivoquen, els sento a la meva esquena, i també fora de I'aula...
a vegades des del passadis paro l'orella prop de la porta i escolto les bro-
mes, i els malnoms... ja t'ho vaig explicar I'any passat, oi?, i l'altre, i I’al-
tre, i el de més abans també... els meus companys sén educats amb mi,
punyeta!, educats i prou, n'estic farta que es mostrin tan educats i cor-
rectes... com tenvejo!... que no donaria per arrencar d'un home el desig
del teu amant!, que se sent quan alga mor per tenir-te als seus bragos?...
jo mai he agradat cap home, mai he sentit uns llavis tremolosos que bus-
quin desficiosament els meus, ni mai ningt ha esbullat els meus cabells
en un arravatament de bogeria... no he sentit I'escalfor d'una ma tafane-
ra pel ventre... i el pit, no he sentit el panteix de cap amant, ni el seu ale
al coll... com tenvejo!... qué no donaria jo!, ho donaria tot per saber que
algti em desitja, que em somia nua, que no viu pensant en mi, ho dona-
ria tot, tot perque un home em recordés que soc una dona.

Fora, el trepig d’unes sabates ressonen pel corredor. Diariament el
conserge, un cop finalitzades les classes del mati, i abans que arribi la
nova fornada d’alumnes per la tarda, es passeja per tot l'edifici. Entra a

totes les aules per apagar el llum, la majoria de les vegades ences, i com-

II
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provar el seu perfecte estat. El xerric de la porta veina interromp el pen-
sament de la Laura. Abans que el conserge forfolli estranyat el passama
de la seva classe, guarda d’una revolada els retrats al portafolis, arreplega
llistes i llibres i, premuts contra el pit, obre la porta. Déna una excusa de
compromis al bidell i surt amb pas lleuger del recinte.

Cami de casa, la Laura camina d’esma, cobeja tant la immensa for-
tuna de la noia del retrat! Ofegat pel paperam, un plany sord sescampa
com aigua vessada per tot 'embalum que suporta amb equilibri.

—Que farta n'estic de compartir passions que no desitjo, de tanta fal-
lera, tanta brasa als ulls, foc d’encenall, d’estimar a la for¢a homes que
no estimo... qué no donaria jo per un dia sense afalacs grollers, d’abraca-
des barroeres, la vida donaria!, tota, sencera, te la regalaria sencera, Lau-
ra, toferiria el cos, que a tu et sembla tan bell, tendossaria els amants,
també tots, no me’n quedaria cap ni un, amb les seves burxes de foc cla-
vades dintre meu... qu¢ no donaria jo per viure sense fingir, per dormir
sola, per oblidar-me de mil suors diferents... com voldria la teva pau, la
teva solitud, la teva llibertat, Laura... tenvejo tant!

I2
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LESPATULA DEL PAO

Lescollit prem el pinzell més fi amb mans de seda, de vidye... el barroer

galleja de la grandaria de la seva espatula buida.

LA SALA VE A SER el recull suprem de tota la sapiéncia pictorica de la
vila. De les seves parets pengen el bo i millor de les produccions dels ar-
tistes comarcals. Una barreja d’estils, una samfaina de colors, una infini-
tat de tecniques diverses fan les delicies de les sis... o cinc persones que de-
ambulen per davant dels quadres. Potser no en sén tants, quatre... o tres.
B¢, posem-n’hi dos. El Joan i la Maria visiten la sala d’art demostrant un
cert interes. Tant la radio local com la premsa escrita, igualment de la
terra, han tractat abastament el gran esdeveniment cultural. El fill de ca
I'Insensé, casa de tota la vida, que és qui porta tot el tema dels articles de
fons i de les editorials del setmanari no ha dubtat ni un moment de qua-
lificar, en el darrer nimero, 'exposicié de fet historic per als amants de
la pintura i intel-lectuals en general d’aquest poble vingut a més. Opina-
va, des de la seva posicié de maxima autoritat en la materia, que aquestes
mostres ajuden a formar la gent, a educar-la, que no tot s’acaba recolzant
cada diumenge I'equip local de futbol... per bé que I'esport sigui cultura,
ni tampoc puntejant, els joves madurs, les sardanes per la Festa Major i
per Sant Jordi. La Maria i el Joan, que havien llegit, doncs, I'article infla-
mat de I'Insensé petit, s’hi han deixat caure, a la sala. No ha estat una ca-
sualitat que hi entressin: a fora fa un fred de mil dimonis, mentre que la

calefaccid, un xic excessiva, de I'interior invita a passar-hi l'estona.

I3

Premis Castellitx 2003 - Narrativa
PC2003-N-R-0184-0153



LLUIS SANAHUJA I MUNNE

Bé de bracet, bé un davant de laltre, la parella dedica un temps quasi
identic a cada obra, com si visités la galeria amb un temporitzador. Entre
deu i quinze segons a cada pintura, depenent com és natural de la gran-
daria del quadre.

—Vine més enrere, Maria, aquest quadre si te’l mires de lluny, guanya!

—Oi tant, si, si.

Havent donat gairebé tot el tomb a la sala, sense esperar-s’ho, s'ado-
nen d’una petita tela exposada al costat d’'un quadre més important, és a
dir de dimensions més grans, de tematica indefinida. Evidentment el se-
cretari de 'exposicié no li donava el merit que tant la Maria com el Joan
li han sabut trobar des del primer cop d’ull. Dorm alli, oblidada, deixa-
da només per omplir, per dissimular aquell racé de paret tan nu o per-
que ja no els queda, als organitzadors, cap altre llen¢ que valgui la pena
de ser exposat. Tota la magnificéncia, fins i tot la llum del focus encar-
regat d’il-luminar aquella part de la sala se 'emporta de llarg l'obra vei-
na, la que no s’entén.

—Quina meravella, t'has fixat quina profunditat...

—On?... jo hi veig una cortina al darrere!

—...profunditat de la mirada, dona!, i qu¢ me’n dius del joc de llums
i d’'ombres tan marcades en cada arruga del front, en cada solc de la gal-
ta, aquesta llum lletosa escampada sota del mento...

—Aix0 és borrissol de barba, de dos dies per no dir-te de tres!

—Doncs és una barba molt ben il-luminada, caram!... quins ulls —
repren 'accidentada critica—, com em captiva l'esguard d’aquest home,
hi veig tanta vida, tantes experiencies viscudes, aquests ulls no m'enga-
nyen!, i amb quin mestratge ho ha sabut expressar I’autor... no sé¢ pas qui
deu ser, segur que no ¢s d’aqui, em jugo el que vulguis que és de ciutat,
de Barcelona pel cap baix... Te n'adones, Maria, només observant-ne el
rostre puc endevinar les intimitats d’aquest individu. Esta ben clar, de
procedencia mediterrania... un tipus altiu, arrogant, fins amb un punt
de seduccié... se’l veu culte, no trobes?, quin devessall de vivencies... ho
clisso, ho noto, tu no?, una vida curulla d’emocions, de sensacions pro-
hibides... tot, tot plegat ha conformat una personalitat plena de mati-
sos que el pintor ha esgarrapat magistralment, i tant si deu ser de Bar-

celonal... Chavies fixat, Maria, en el detall de la guitarra —I'instrument
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omple, en un primer pla, una tercera part ben bona del quadre—, és un
simbol, una al-legoria, el mestre de la capital volia demostrar la pau inte-
rior, la musica suau que bressola un esperit cultivat, un esperit reposat,
un seny que només s'obté després d’una vida plena.

El Joan acompanya la darrera paraula amb un intencionat esbufec,
tan gran ha estat l'esfor¢ de la seva valoracié del lleng.

—1I és clar que veig la «guitarra»! —s’ofen ella pel dubte.

—Dona, només volia remarcar l'encert del barceloni en la composi-
ci6 dels elements del quadre... ja saps que a mi 'art sempre se m’ha do-
nat for¢a bé —li refrega per la cara, referint-se a les felicitacions de Na-
dal que cada any il-lustra personalment.

La Maria, visiblement picada, aparta d'una manotada el seu marit, i
es planta davant del quadre.

—S8i, si, estic d’acord amb tu, el quadre és bo, no esta fet per un apre-
nent, de cap manera... de Paris, aixo esta fet per un estudiant de Belles
Arts de Paris... segur! —sentencia convenguda—, vegem —i s’hi posa
bé, vincla lleugerament el cap en direccié al quadre, per copsar-ne cada
minucia, i recolza el tou de la ma a la barbeta— , vegem... de mediterra-
ni res, aquest individu de mediterrani en té el mateix que jo de sud-ame-
ricana, ¢és... és... del nord, si, del nord d’Europa, no veus aquests cabells
rossos, tan clars...

—Blancs, sén blancs, com no vols que els tingui blancs aquest home,
amb seixanta anys bens bons que du a I'esquena, tocant la guitarra?

—Llaiit, Joan, esta tocant un llatit —i li llanga, de retill, una mira-
da de superioritat intel-lectual—, i que deies d’una al-legoria?, que sim-
bolitza una pau interior?, i ara!, que no saps llegir els seus ulls? —s'en-
fila morda¢g—, la seva mirada és cansada, venguda diria jo!... veus, mira
de baix a dalt... és tan clar com l’aigua, viu del passat, dels records d’una
vida viscuda al limit, plena... plena com... com un ou —no se’n surt, de
trobar la paraula adient—, d’experiencies vitals, de vivencies singulars,
pero tan singulars que déna la vida per esgotada... ai, no ho sé, diria
que... potser no, és dificil de definir, em sembla..., com si desconfiés del
futur, pressent que res més el sotragara, i el llaiit, Joan —es fa l'entesa—,
el llaiit és el pont que 'embranca amb el passat, amb ell evoca...

—Lou?! —I'ajuda sollicit el Joan.

IS
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Just abans que la critica artistica esdevingui una batussa dialectica, el
guarda jurat de 'exposicié se’ls acosta somrient.

—Veig que hi enteneu vosaltres de pintura, me n’he adonat tan aviat
com us he vist entrar!... és meu!

—El que? —pregunta el Joan.

—EI quadre, que vols que sigui si no?!... el quadre I'he pintat jo, em
vaig animar fara cosa d’'un parell de setmanes, perque a mi sempre m’ha
agradat la pintura, sabeu?, si en tinc de llibres a casa, d’aquells tan plens
de fotografies de quadres famosos... del Picasso, del... bé, de tots, de
tots... doncs si, fa quinze dies quan I'empresa em va assignar aquesta fei-
na, em vaig decidir, tu... vaig dir-li al meu cunyat conco si volia fer-me
de model... ai pobre, de primer no sabia ni que volia dir aix6 de «fer de
model», és clar, que li vols demanar a una persona que s’ha passat trenta
anys cuidant llames a ’Argentina, més sol que un mussol... sen va anar
a Sud-America pensant fer-se ric en quatre dies, i ara ha tornat més pe-
lat que un jonc... si ja s¢ que com a model no és res de I'altre mén pero no
en vaig trobar de cap altre a ma, prou li deia jo que posés una altra cara,
pero no hi va haver manera... heu vist quins ulls de peix?!... per donar-li
una mica de vida a un fisic tan eixut se’m va océrrer de fer-li aguantar
una mandolina, quin riure, ell Sentestava que era una guitarra i jo per
prendre-li el pel el rectificava «que no, que no és cap guitarra, que és
un llaiit!»... si en vaig tenir de feina!, no sabia com posar-s’hi, premia
la mandolina com una paella... pero al final ha quedat forca bé, oiz... us
ho confessaré, tinc penjat el quadre «d’estranquis», he de vigilar molt,
quan apareix el capitost, vull dir el regidor de cultura de ’Ajuntament,
m’he d’afanyar a treure’l, quan se’n vaI’hi torno a posar, no penseu ma-
lament, el clau no el vaig clavar jo, ja hi era... qui sap, encara me’l com-
praraalgu?... potser vosaltres mateixos, us el podria deixar ben «arregla-
det» de preu...

A fora la claror del dia ha cedit, de fa estona, el protagonisme a la
llum artificial dels fanals. La Maria i el Joan caminen de pressa, se’n tor-
nen a casa capcots i amb poques ganes de parlar. Un ventet gelat aug-
menta la sensaci6 de fred. Duen colgades les orelles sota els colls aixecats
de les jaquetes i les tres mans enguantades a les respectives butxaques. La

quarta, de ma, la del Joan, prem les nanses d’'una bossa de plastic. A I'in-
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terior un farcell de papers de diari embolica barroerament un petit qua-
dre de trenta per quaranta.
—Veus com anava bé, ja li veia jo un no-sé-que de sud-america!

El Joan prefereix no respondre. La Maria tampoc insisteix més.
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LABERINT DE COLORS, PALETA DE PINTOR

Tots els colors son a la paleta, el verd d’herba tendye, el groc cridaner,
el vermell encés, el blan net de cel i, també, el gris de la boirada i el negre
de la fosca... la paleta escull, pero, dentre tots, els seus colors més vius per
pintar [ amargor.

Casa teva, 20 d’Abril de 2002

Estimadissima Carla,

Deus pensar que ja no em recordo de tu, fa tants dies que no m’assec
davant d’un full per dir-te que estic bé! Prou que li ho has degut comen-
tar al Pere, «quina fresca la mare, fa més d'un mes que no m'escriu», oi
que si? Doncs ja li pots dir de la meva part que no paro ni un moment,
que no tinc temps per a res, perque amb una casa tan gran hi ha feina
per a un regiment sencer de dones. Quin tip de riure que es faria el Pere
sillegis aixo de les «dones», vosaltres que feu la feina plegats, pero el teu
pare, ja saps, és d’una altra ¢poca... Estic tot el dia trescant amunt i avall,
la roba d’aqui la poso alla i la d’alla, aqui... i els mobles!, els he canviat de
lloc cent vegades i quan penso que aixi estan bé, que per fi I’he encerta-
da, no passen ni dos dies que m'entra el desfici de moure’ls un altre cop.

Em trobo millor, sembla que la medicacié més forta doni algun re-
sultat, fa quasi una setmana, des que em prenc les noves pindoles, que
les burxades al cap no sén tan fortes. El metge em diu que només me les
puc prendre quan no pugui més, que no sen pot abusar, perque sino ar-
ribara un dia que no em faran res. Ja ho veig que no me les puc prendre
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araig, que em deixen el cap enterbolit i ben just si puc pensar amb clare-
dat, que el son és pesat com una llosa... quan l'efecte de la pastilla se’n va,
tornen les burxades, tan fortes com si m’esberlessin el cap... i llavors, que
he de fer?, que faries tu si tinguessis la capseta de la felicitat damunt la
tauleta de nit?, si pogués parlar amb algu potser em distrauria i no men
sentiria tant, pero el teu pare sempre té feina i ve a dormir tant tard...

Avui he anat a la perruqueria i m’he fet tallar els cabells uns tres dits,
no et sembla que he fet bé, ara que comenga el bon temps? La perruque-
ra m’ho ha aconsellat, segons ella rejoveneix... i saps que m’ha dit la po-
ca-solta?!, doncs que amb un marit sempre envoltat de jovenetes ja cal
que m'espavili!... de primer m’ha fet una rabia que he estat a punt de
portar-li la contraria, que em pentinés com sempre i prou, perd m’ho
he rumiat més bé i li he deixat que m’escurcés una espurna del darre-
re... més que res per la calor, li he dit... perd I’hagués aixafada, qui és ella
per ficar-se on no la demanen?, no hi tornaré més!, que no ho sap que els
pintors necessiten models per a les seves obres?, que sén bufones, ja ho
s¢, no les triara pas lletges i revellides!... perque el teu pare no se les mira
com a dones, ell és un artista... he fet bé, pero, tallant-me un pensament
els cabells, tot plegat res i m’ha tret anys de sobre.

Escriu-me Carla, magrada més que m’escriguis que no pas que em
telefonis. Per telefon només estic amb tu un moment, que ja sé que les
conferéncies valen un dineral, en canvi amb les cartes és diferent, les lle-
geixo un munt de vegades, les guardo com el qui col-lecciona segells, i
quan m’assec, no m'estaré pas tot el dia feinejant!, me les torno a mirar,
i aixi estic tanta estona com vull amb tu... no veus que tinc moltes ho-
res per mi, també me’n canso de treballar per ningt, em passo tantes es-
tones sola... el teu pare té feina, ja ho entenc, és una persona important,
prou que ho saps, quan no pinta fins les tantes de la nit tancat al seu ta-
ller, esta de gira per tot arreu, no vegis com l'estiren, se n’atipa de donar
conferencies per escoles de pintura, i fins a la universitat, quan no les ex-
posicions... sempre hi ha un motiu per no ser a casa, pero jo que vols que
li digui, que vull més que el meu home sigui una persona tan famosa, si
hauria d’estar contenta...

Hauries de veure com tinc la galeria, Carla, sembla un jardi, quin bé

de Déu de plantes!, com si s’ho haguessin dit, totes han tret flor en cosa
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d’una setmana, per mi que s’han posat d’acord. N’hi estic d’hores cui-
dantles!, mira nena, al’hora de comprar-ne has de preguntar si els agra-
dael sol o 'ombra, si volen molta aigua o si amb una regadeta ja passen, i
després totes les atencions de cada dia, que si una demana adob en abun-
dancia, que sil'altra només de tant en tant, que si vigilar que no s’hi posi
el pugd... en fi nena que m’he comprat un llibre de jardineria, qui m’ho
havia de dir, a mi que mai m’havien agradat les plantes, que els jardins
em semblaven una pérdua de temps, una distracci6 pels avis... aixi pen-
sava quan treballava, perd ara amb tant de temps... A vegades penso que
em vaig equivocar deixant la feina, ja sé que anava atabalada i que tu eres
petita i necessitaves d'una mare totes les hores del dia. No saps quantes
vegades m’he proposat d’agafar el diari i encerclar les feines que més se
m’escauen, perd em fa por, després de tants anys em sembla que faria el
ridicul, que no me’n sortiria... i com que no ho necessito, plego altra ve-
gada el diari. Em sap greu, pero, que hagi de viure del que guanya el teu
pare, que no em pugui comprar ni una planta sense haver-ne de dema-
nar els diners... mai no m’ha dit que no el teu pare, perd no és aixo, jo
voldria tenir els meus centimets per comprar les meves coses, sense ha-
ver de demanar favors... ara mateix, el gat, també me’l va pagar ell... ai
nena, ¢s clar, si tu no ho saps, tinc un gat!, un d’aquests tan peluts i man-
drosos que tot el dia jauen pels sofas i te’ls deixen perduts de pel, a tu
tagradaria, de tan carinyds com és, s’ho deixa fer tot i mai no m’ha en-
senyat l'urpa... bé mai, només fa un parell de setmanes que el tinc. Com
deus riure, oi Carla?, jo que sempre havia dit que de bésties a casa no en
volia, vaig i em compro un gat!, perd fa tanta companyia, que acabes
parlant-li, com si fos una persona.

Al pare li van molt bé les coses, estem molt contents, sobretot ell que
no esta per a res més que per a la seva pintura. Ja Che dit que no para ni
un moment, que si ja anava prou cansat només amb la feina del taller,
demana ara!, que el conviden a donar conferéncies per tot el pais. Ves
de quina manera m’he convertit en la senyora d’un pintor de tant de re-
nom! A mi m’agradaria acompanyar-lo a tot arreu, perqué¢ me’n canso,
de parlar només amb el gat. A ell, pero, no li ve de cara i jo per anar a fer
nosa em quedo a casa, que de feina prou en tinc... em comenca que les se-

ves xerrades s6n molt técniques i que m’avorriria, que en aquestes confe-
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rencies només hi va gent molt entesa, i és clar jo... no res, nena, que a casa
faigla meva i no he de donar explicacions a ningt, a més no cal que l’es-
colti, que prou sé que¢ pinta... quan vinguis no coneixeras la casa, no hi
ha un pany de paret que no hi pengi algun dels seus quadres... no és que
no m’agradi, eh!, perque al teu pare la fama no li ha regalat ningti nili ha
caigut del cel i si no fos perque és un gran pintor no hauria arribat tant
amunt, pero si t he de ser sincera ja en comengo a estar una mica farta de
tants quadres i tanta pintura, que sembla que no existeixi res més que la
seva feina. Em sembla que faria bé de buscar-me un treball fora de casa,
tu que faries, nena?
T’estimo, ja ho saps

La teva mare
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Lescultor arrodoneix el pomul del bust de fusta noble amb la seva gii-
bia... i també el tomb de ['ull. I a cada passada arrenca una llagrima, un
encenall que es contran de dolor i es retor¢a fins a caure oblidat. Quin pin-
zell vernissara la ferida fins a no deixar-ne senyal?

Laire rebullit de tot un dia d’intensa calor es compadeix, a aques-
tes hores altes del vespre, dels turistes que badoquegen pel centre de
la ciutat. La xafogor de Juliol ja no tornara a mostrar la seva apegalo-
sa preséncia fins 'endema. La temperatura més benigne de la nit, com
una treva de minsa durada, reconcilia els visitants amb la mil-lenaria
urb. Durant aquestes hores el barri vell de Lisboa és pres per una mu-
ni6 de gent diversa, sense cap altre punt de coincidéncia que el desig
de viure l'encant de vella dama, romantica i decadent, de la capital. Els
més nostalgics fugen del melic de la ciutat. El Rossio bulliciés, farcit
d’autobusos i de coloms, de bars sense regust d’antigor i de botigues
massa europees, no acull la veritable anima del Paris del sud. A qui li
agrada retrobar-se amb la ciutat cosmopolita, caminar de costat amb
un hindd, cedir el pas a un magrebi, estalonar un oriental o creuar-se
amb un gegant6 nordic, fuig cap a mar. Alli, a les envistes de I’aigua,
des de la talaia de la Plaga del Comercio, ajagut a les amples escalina-
tes, es confon dins un formiguer bigarrat, curull d’olors i accents dis-
tints, es barreja amb una legié d’individus sense rumb, tan diferents,
tan semblants.
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Arran de mitjanit les avingudes que enllacen les dues places sén ple-
nes a vessar de noctambuls. En un racé, protegits de la riuada de visi-
tants, dos pintors sentesten, de genolls a terra, a treure d’una tela aja-
guda damunt del pis ’anima que hi du amagada. Tot i la seva joventut
han corregut mitja Europa i han experimentat un munt de técniques di-
verses. Sempre de forma autodidacta, alguna cosa els havia de servir la
seva procedencia! Vénen d’artistes, sobretot ella. Malgrat aixo, a ell se’l
veu més posat en la feina. També va ser ell qui va proposar, amb actitud
exigent, d’efectuar un canvi brusc en el seu metode de treball. Calia ex-
perimentar nous materials, provar d’altres colors, abandonar les formes
abstractes, que tant havia defensat mesos enrera. D’avui per dema els
tons freds, negres i grisos, reposaren en el record. Al seu lloc, colors es-
tridents. Les siluetes informes, a la seva vegada, derivaren drasticament
cap a altres camps. Aviat aparegueren universos galactics, fonts suspeses
en l'aire que brollaven liquids fosforescents, plantes que vessaven les se-
ves fulles amb una grandaria exagerada. Composicions, en fi, igualment
allunyades de la realitat per6 de dibuixos facilment identificables. I, na-
turalment, els materials. Pinzells i tubs de pintura, estris anacronics per
a esperits innovadors, van perdre, també amb la celeritat del llamp, el
protagonisme. La seva empremta damunt del lleng restaria adormida
qui sap si per sempre. Calia pujar sense por al tren de la modernitat. Era
I’hora de I’spray.

Ell aplega al seu voltant més curiosos que no pas ella. Un sol ixent al
fons del mar, amb les agulles de foc barrejant-se amb I’aigua quieta atrau
I'interes de tothom qui passa. Les ruixades curtes i precises de groc per
damunt del verd aqués contrasten amb un blau pur d’'un suposat cel
que orna la part superior de la tela. Un toc de vermell encén la pal-lidesa
del sol —el groc que li havien venut era apagat—. Quan deixa un tub
al seu costat espera uns segons abans de prendre’n un de nou, com si re-
flexionés sobre la idoneitat de servir-se’n un o altre. Quan per fi es deci-
deix i pren l'escollit roman encara un temps contemplant la part del di-
buix ja resolt, indecis, valorant totes les possibilitats de continuacié de
'obra. Transcorreguts uns segons, i sobretot si sadona que algun badoc
fa el gest d’anar-se’n, avorrit d’esperar, aplica un nou raig, amb el mes-

tratge d’un autentic professional. Rarament equivoca el trag... perque
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coneix prou bé el disseny final de 'obra. Des que va decidir, amb el con-
sentiment de la companya, el canvi drastic en la seva manera de treba-
llar, havia «creat», inspirant-se més o menys descaradament en els di-
buixos d’altres companys, quatre o cinc models que va repetint segons la
demanda del pablic. Quan ningu el mira i, per tant sén innecessaries les
estones de dubte i d’estudi davant la col-leccié de pots, pot enllestir una
tela en pocs minuts.

En un moment en que¢ ha baixat I'expectacié popular saixeca per es-
tirar les cames i, de passada, revisar el treball d’ella, uns metres més en-
l1a. En acostar-se sadona que de la bossa de la seva companya en surt un
sobre esquingat, un sobre amb I’adreca escrita a ma.

—T han escrit una carta, Carla?

—Si.

—Qui t’ha escrit?

—La mare.

—I que...

—Que m'enyora, i que l'escrigui... m’ha donat records per tu...

La Carla no aixeca el cap de la tela. Cincomoda que el Pere hagi des-
cobert la carta. Ara la burxara fins a treure-li cada intimitat que sa mare
li ha contat. Se n’ha descuidat d’amagar-la i, com altres vegades, hau-
ra de suportar la insistencia del seu company. Li ve a repel parlar-li de
la seva familia, tan especial, tan complicada. El Pere no ha mostrat mai
cap sensibilitat per comprendre el seu patiment, ben al contrari, aprofi-
ta qualsevol ocasio per riure-se’n o per vomitar un comentari enverinat,
que tant de mal li fan a ella.

La Carla arreplega un pot d’spray marrd i ruixa una forma indeter-
minada a la part inferior del dibuix. La composicid, que resta practica-
ment acabada, ¢s de dificil comprensié. No hi apareix cap perfil nitid i
retallat, com en l'obra del Pere, la Carla ha clapejat el lleng amb un gar-
buix de colors que van des dels llampants, fins als foscos, de dol. Per6 en
una observacié més detinguda, de cada nafra sembla descobrir-se unes
figures vagament humanes que bateguen segons el color que els ha to-
cat en sort.

—S6n persones, no?

—Si... si que ho sén
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—Les coneixes?, tenen res a veure amb la carta?

—Potser —respon abatuda... el Pere, ja ho sap, no saturara.

—Qui sén aquell parell que has dibuixat en un costat, per que
aquests verds i taronges i blaus?

—S6n colors de pallasso... son el Joan i la Maria, dos companys de
I’institut.

—D’ells t’ha parlat ta mare a la carta?

—No... —dubta— perd m’hi ha fet pensar... eren dos ploms creguts
i pretensiosos, amb un complex de superioritat insuportable... durant
anys es van odiar a mort, discutien a tothora, competint com dues ca-
nalles, si sabessin com ens reiem d’ells!, cap pallasso ens hauria fet tan-
ta gracia... qui sap on paren ara, segur que ben lluny 'un de laltre.

Al Pere no li interessen els embolics d’aquestes personatges d’un
altre temps, una historia tan poc rellevant. Sadona que la Carla li ha
respost massa efusivament. Una explicacié del tot innecessaria pel que
pretenia amb la seva pregunta. La coneix bé, la seva companya, i la sos-
pita que amaga alguna cosa més important pren la consistencia de fet
inqiiestionable.

—I aquesta forma del costat... és una dona, oi?, per que negra?, crec
que no has encertat el color.

—Era una professora de I'institut... no hi anava de negre, pero jo li
he volgut pintar... era molt estranya i esquerpa, sempre sola, penso que
amagava un munt de secrets que no podia explicar a ningg... a mi em
feia por... quan sortia de classe ens escoltava qué deiem des del darre-
re de la porta, a vegades, quan tots érem a fora, es tancava dins la clas-
se i parlava sola...

—1I com ho sabeu si no hi éreu?

—DPel conserge... el conserge se I'estimava amb bogeria, i sempre ens
preguntava per ella, quan se sentia més abatut es deixava anar i ens ex-
plicava les seves anguinies... mai es va atrevir a confessar-li els seus sen-
timents per por de ser rebutjat, «jo només séc un conserge, ¢s clar que
no em mira ni als ulls», ens deia...

El Pere tampoc se sent atret per aquesta altra historia. No sén més
que records de la Carla, records que no el concerneixen, intranscen-

dents. T¢ la sensaci6 que pica amb pal de cec. No I'encerta, perd n'esta
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a prop. La Carla no sol parlar tan seguidament, més aviat li ha d’arren-
car les paraules d’una en una. Esta estranya, afectada, i el dibuix, en-
devina ell, és el reflex del seu estat d’anim. La carta n’és el motiu, n'es-
ta segur. Tan senzill com seria si pogués llegir-la, en un moment sabria
que remou les seves entranyes. Demanar-I’hi és impensable, pero... la
Carla no ho permetria mai. Abans d’embrancar-se en una baralla que
no el duria enlloc, prefereix esquitllar-se pels camins de la insistencia.

-Aquesta sembla que sigui la figura principal... és la més gran, i, a
més, situada a l'espai central... qui és?, mig cos groc, mig de gris... ja
t’ho has pensat bé?

—La mare.

—Tamare?!, aquesta és’Alba?!, de dos colors, aixi és com la veus tu,
groga de dalt, grisa de baix? —pregunta el Pere amb un deix d’ironia.

—...com el sol, era com el sol, la mare... valenta, decidida, no li feia
por res... va ser capag de separar-se del seu primer marit...

—Que?!, que ta mare ja havia estat casada? —i esclafa un riure arti-
ficial— aquesta no la sabia jo, no m’ho havies explicat mai, que tenies
vergonya, o pensaves que no ho entendria?... Carla, si us plau, per qui
m’has pres, per un porc burges?, a mi se’'m refot que la gent se separi,
és el més normal, no?, quan no et trobes bé amb una persona, te’n vas i
ja estal... ara que coneixent ta mare, no ho hagués dit mai que s’hagu-
és separat, tan mosqueta morta com sembla.

—No li devia ser tan senzill —es queixa la Carla, dolguda pels
agres comentaris— eren altres temps... la separacié era mal vista... va
demostrar coratge...

—]Ja hi tornes?!, coratge, dius, que ta mare va demostrar coratge?,
vivint com una reina en un palau sense fotre res!, d’aix6 en dius corat-
ge, deixar un home per anar al llit amb un altre de ric?

Passat el cop de rabia, el Pere es calma. La Carla prefereix deixar-lo
dir, que s'esbravi. Abans, al comengament d’estar junts, quan se li po-
sava a lladrar ella s'enfadava i li discutia les seves sortides. Tot ple-
gat per res. Amb el temps va aprendre a callar, el Pere s’asserenava tot
sol, com una olla a pressi6. Quan ja havia tret tot el vapor que el bur-
xava, li tornava la tranquil-litat. Després, uns segons després, la Car-

la continua.

27

Premis Castellitx 2003 - Narrativa
PC2003-N-R-0184-0153



LLUIS SANAHUJA I MUNNE

—Com un sol, aixi era, entens per qué¢ I’he pintada de groc?...no
hi va guanyar massa en el canvi... el pare no va ser gaire millor que el
Miquel... la sort li va arribar aviat, es va convertir en poc temps en un
pintor conegut i a envanir-se com un pad... potser tens rad, tot el que
va saber donar-li a la mare va ser una vida regalada, sense maldecaps,
plena de comoditats... una vida buida, grisa... veus per que després del
groc he escollit el gris?... i grisa ha estat des de llavors, i grisa ho estara
ja per sempre... no m’atreveixo a dir-li que miri els ocells, que els miri
molt, que aprengui a volar com ells, que voli, que voli molt enlla...

—Deixa-m’ho endevinar, aquests dos... dos cucs?, amb cara de per-
sona que sarrosseguen als seus peus sén els homes que ha tingut ’Al-
ba, els dos marits!

—Si —explica la Carla sense afluixar la veu.

—Genial, tu, genial, és el millor de tota la composicid, el millor que
has fet de molt temps, potser de sempre, ta mare trepitjant els homes
de la seva vida —i torna a esclatar una riallota estrafeta—, quina ima-
ginacid, ta mare aixafant la gallina d’ous d’or!, que la prens per ton-
ta!... mira Carla, has dibuixat un absurd, perd un absurd que m'encan-
ta... ton pare aixafat!, i de color marrd, el color de la...

—De la terra —la Carla safanya a interrompre la grolleria—, del
color de la terra, el pare es confon amb la terra, tan intimament que es
fa dificil de destriar-ne I'un de I'altre... no ha estat dolent amb la mare,
ni amb mi, tampoc ha estat bo, no ha estat res, com la terra quan pas-
seges pel bosc, la tens sota els peus i ni tadones de la seva presencia...
tan egoista, pensant només en ell...

El Pere no escolta la seva companya, per que escoltar-la amb un re-
gal tan exquisit per als seus ulls? Ara el Pere no pot estar per la Carla,
és ’hora de complaure’s amb el retrat humiliant del sogre.

—Quina pensada, tu!, el divi, el rei, la vaca sagrada dels pintors del
pais... convertit en un cuc!, no el venguis!, si te’l volen comprar, els
dius que no, per més que te n'ofereixin, els dius que ens el quedem nos-
altres per penjar-lo al menjador... bé, és un dir que te’l vulguin com-
prar, ja the explicat mil vegades que aquest tipus de pintura ja no es
porta, no agrada ala gent... sembla que no em vulguis entendre, Carla!

Rere seu, el Pere sent un brogit de persones diferent del que solen
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fer quan caminen. Es gira i, efectivament, un grupet de tres o quatre
badocs comenten ximpleses vora la tela a mig fer.

Lobligacié és abans que el plaer. Ja hi tornaria més tard, si en te-
nia de temps d’escopir ironia! Ell, com a pintor de carrer, es deu al seu
public.

La Carla observa el cerimonial del company, la gesticulacié exage-
rada, el teatre. Se’l mira amb la fredor d’'un desconegut, amb la matei-
xa objectivitat, i poc a poc el va despullant, fins que ja només en copsa
I'anima nua. Tan semblant, li sembla, a la del seu pare, o a la del Mi-
quel, que se li confonen en una de sola.

Pren el tub marré i, als peus de la mare, expel-leix un raig. Un altre
cug, color de terra, orna la part de baix del seu lleng. En acabat, sasseu
sobre els talons i drega el cap. Sent un profund cansament, una llan-
gor que ha anat creixent d’amagat i ara, tot d’una, esclata amb furia.
El cel de la ciutat ha empallidit. Una boira de plom ha apagat els par-
pellejos dels estels. La volta s’endureix, gris. Gris com el mén que sent
vora seu, a tocar. Definitivament sent créixer un esvoranc interior, una
buidor que s'expandeix arreu, que inunda cada muscle. El tub d’spray,
lliure de la grapa, rodola acompanyat pel dring de llauna fins la tela del
Pere. En adonar-se’n, atura el pot amb diligencia desmesurada, i llen-
ca un esglai que és secundat pel ptblic que, embadalit, observa el de-
senllag de l'obra.

—YVigila, Carla, has estat a punt d’esgarriar una setmana de treball!

Ha estat un cop d’efecte. De retill observa els turistes palplantats al
seu davant. Ells també han participat de 'ensurt, la qual cosa afegeix
valor al dibuix. El Pere, sense esperar-s’ho té mig venuda la feina. La
Carla coneix prou bé el fingiment del seu company, les habilitats per
aconseguir els seus proposits. Les calmades aigiies interiors sarrissen
com puntes de ganivet.

—Em sap tant de greu haver-te decebut, si ho sabessis, després de
tot el que has fet per mi... perque has fet per mi, oi?... ves que dic ara, i

és clar que has fet per mi...
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