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Leila Echerifi Peñuela

Vaig néixer a Rubí (Barcelona) a fi-
nals del 2002. I encara que quan vaig 
escriure el relat cursava 2n de batxille-
rat, ara soc estudiant de psicologia a la 
UAB.

Si bé és cert que havia guanyat al-
tres concursos abans, mai un d’aques-
ta importància  i amb un jurat de re-
nom, així que em sento doblement 
orgullosa.  

Un dels primers records que tinc de 
petita és del dia que vaig aconseguir lle-
gir el meu conte preferit jo sola. Tam-
bé recordo que vaig començar a escriu-
re tan bon punt vaig aprendre a teclejar 
en un ordinador, per tal de canalitzar 
la meva imaginació. Sempre he vol-
gut ser escriptora i sento que això és un 
bon principi.

La narració El perfum de la mort, de 
Leila Echerifi Peñuela, fou guardona-
da amb la Rosa d'Or de la Pau al viii 
Premi Juvenil de Narració Curta dels 
Premis Castellitx 2020. En foren jurats 
Pere Fullana Puigserver, Gabriel Janer 
Manila i Miquel Serra Roig.

D’una banda, El perfum de la mort 
va néixer principalment imaginant 
una Mort diferent de la que acostu-
mem a visualitzar. D’altra banda, vaig 
inspirar-me en Descartes i en altres 
conceptes, com en l’amor com a una 
sensació més enllà de tot allò terrenal.

Desitjo gaudiu llegint el relat tant 
com jo escrivint-lo. 
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El perfum de la mort

La seva consciència xiuxiuejava, aturant el transcurs dels seus som-
nis. Li suplicava que no persistís amb la seva negativa, esperonant-lo. La 
reconeixia d’ocasions anteriors, habitava el seu ésser. No obstant això, 
recentment havia començat a comprendre aquells xiuxiuejos, i des que 
copsava el seu significat, n’era el seu serf. No erraven: la seva existència 
era insuficient. Un abisme residia dins seu, un descontentament intrín-
sec. Desconeixia el seu origen, però augmentava a cada segon. Provava 
d’ignorar el seu sentit comú, que presagiava com les seves pròximes ac-
cions no tindrien cap fonament lògic i coherent. I, tot i veure’s obligat a 
acceptar el seu raonament, no podia ni volia explicar la seva justificació: 
simplement anticipava que això li atorgaria la llibertat, que l’atansaria a 
una anhelada catarsi. Entenia que no havia de ser viu, i un murmuri li 
assegurava que amb la mort accediria a la seva salvació.

Potser va ser l’eufòria del moment, el desig d’emmudir aquella remor 
o el fet de sentir, ni que fos fugaçment, com la valentia corria per les se-
ves venes. Potser no va ser més que la idea d’assolir a la fi allò que el faria, 
paradoxalment, concebre’s viu. Sobtadament, però, els recels es van eva-
porar per deixar pas a la clarividència. Estava decidit: tindria lloc imme-
diatament, amb la subtil claror d’aquella aurora. Talpejant va arribar a la 
còmoda on es guardaven els medicaments a casa seva: paracetamols, as-
pirines, era indiferent. Els seus pares dormien plàcidament. Hagués es-
tat adient acomiadar-se d’ells, ho mereixien. Desgraciadament, aquella 
valentia que feia uns minuts corria per les seves venes estava començant 
a minvar, i ell requeria la poca que li restava. Era de nou a la seva cam-
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bra, ara amb els subministraments necessaris. La primera píndola no 
va requerir cap esforç, l’objectiu estava definit: volia notar com l’enve-
rinava lentament. Les següents van requerir més coratge, ja que un cop 
va començar a conscienciar-se que els analgèsics transitaven el seu cos, 
va aflorar el pànic. Tan sols el confortava una flaire de galetes insòli-
tament familiar, que s’incrementava a cada instant. Els seus ulls van 
acabar per cloure’s, el seu cor va defallir, els seus sospirs es van detu-
rar... però la presència de la veu subsistia. Ja és aquí, deia. Fixa’t, fixa’t! 
El brogit d’un motor, després, silenci. El carrer resplendia, però tan 
sols ell hi va parar esment. Per la finestra de la seva estança es discernia 
una limusina estacionada. No l’havia vista mai pel barri. Era magen-
ta, amb motius de blonda obscura. Aleshores la va veure. És Ella. Era 
esvelta, superba, majestuosa, una deïtat. Les seves passes eren decidi-
des. Acudia diligent al seu domicili. Va irrompre a la seva alcova amb 
un halo de magnificència. Veritablement, semblava una obra d’art en-
carregada per a ell.
—Em complau gaudir de la teva hospitalitat un altre cop, encara 

que sigui breument —va fer Ella fent una reverència. Les seves facci-
ons, austeres i rígides, desharmonitzaven amb la seva veu, que, con-
tra tot pronòstic, tenia un matís vellutat. En aquell moment va poder 
apreciar el perfum de la Mort; ensucrat i dolç com unes galetes casola-
nes en un vespre tardorenc vora les flames.
—Ens coneixem? —la va interrogar ell, desconcertat.
—Imagino la quantitat d’interrogants que deuen inquietar-te en 

aquests instants —va acaronar el rostre del cadàver amb melancolia i 
tendresa. El tacte d’Ella era pròxim i candent, fonia la gèlida epider-
mis d’ell—. No t’amoïnis, és una situació recurrent. Confio que com 
en les vegades precedents, aviat recobraràs la nitidesa dels teus records 
—lluïa un somrís discret i esperançat.

••• 

El paisatge era infinit, una interminable arboreda de tons caoba 
amb una única edificació: una llar amb un interior igualment inabas-
table. Ell seia al cor d’una estança, davant d’una taula de marbre rosa. 
Des de l’extrem on era atenyia a albirar la sublim silueta d’Ella, deli-
neada per un sumptuós vestit. I, per la seva banda, Ella el contemplava 
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des del tron on seia i procurava sense èxit d’impedir un nou somriure. 
El famèlic abisme d’ell es va sentir provisionalment satisfet, i es delia 
per continuar admirant aquell somriure en futurs encontres.

El rostre d’Ella va transformar-se per adquirir un semblant afligit. 
Havia confiat que aquesta vegada seria especial, potser una rialla còm-
plice per part d’ell, però tan sols manifestava desconcert. Estava massa 
esgotada per a prolongar la seva estada enfront d’ell, aparentant genti-
lesa i serenitat. No tenia forces per continuar interpretant aquell guió 
davant seu. Fins que ell no recobrés la memòria no podia continuar 
vora seu. I sense donar cap explicació, va marxar, concedint-li tan sols 
el ressò dels seus talons encaminant-se a la sortida.

Només restava ell, juntament a la persistent aroma d’Ella i un silen-
ci sepulcral interromput únicament pels seus pensaments. Una pre-
sència va filtrar-se a la sala, fet que va reforçar la seva inquietud. Cer-
cava arreu amb l’esperança de poder definir alguna classe de contorn 
amb forma humana, encara que fos evanescent. Però si realment hi ha-
via algú, era incolor i summament cautelós.

Una veu va manifestar-se de cop. La seva delicadesa no va evitar 
l’ensurt d’ell el primer cop que va escoltar-la. La seva propietària va 
apressar-se a mostrar les seves disculpes per haver-lo espantat. El seu 
cos era volàtil, amb els contorns difuminats, com els d’ell, com els de 
tots els esperits en aquell paratge. Tot seguit van mantenir una con-
versa breu i efímera, però les paraules d’aquell espectre van suposar-li 
l’empenta necessària perquè percebés el seu entorn de manera palpa-
ble i inequívoca. Rauria de manera transitòria en un paradís, conegut 
com a Llimbs.

Durant la seva última vida havia considerat diferents concepcions 
sobre la mort, algunes de collita pròpia i d’altres provinents de la gent 
amb qui deliberava al respecte. Però mai ningú, per molta imaginació 
de la qual disposi, està veritablement preparat per a la realitat.
—Deus ser algú important. Si ha anat ha buscar-te Ella personal-

ment, ha de tenir alguna raó —tot i ser conscient del caràcter invari-
able de les ànimes, de la seva impossibilitat per tenir una edat deter-
minada, aquella veueta tenia una tonalitat infantil. El seu riure li va 
evocar la primera rialla d’un nadó.

••• 
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Habituar-se als Llimbs era senzill i desconcertant alhora. Actuava 
com a una residència transitòria per a les ànimes que havien mort i espe-
raven la seva propera vida, per això era allà. Era un lloc intuïtiu, genuí, on 
els vertaders amors es retrobaven, on el temps no transcorria. Aquests de-
talls eren algunes de les raons per les quals era concebut com un edèn. Per 
tant, els dies posteriors, si es poden admetre com a tals, van distingir-se 
per la intensitat amb què els va viure. A mesura que vagava per aquell in-
dret l’evidència acudia a la seva memòria; algunes amistats eternes, en la 
definició més profunda de la paraula etern, aquella que només es com-
prèn allà. Per contra, no discernia imatges ni experiències, no tenia cons-
tància dels anteriors cops que hi havia estat, ni de les seves vides prèvies. 
No recordava ni com havia arribat aquí aquesta darrera vegada. Senzilla-
ment, qualsevol manifestació de la realitat era innegable, com si hagués 
de ser palesa per a tothom. D’igual manera, insistia a desxifrar la seva re-
lació amb Ella fins al punt de sentir que perdia el seny. La suposició de ser 
transcendent per a Ella resultava confusa en si mateixa, com si no fos ve-
raç. Algun racó del seu interior creia indubtablement que en aquella afir-
mació hi havia alguna pinzellada de legitimitat. Ho creia quan la veia ca-
minar, sempre amb diferents vestits, però amb el mateix posat. Si hagués 
hagut de descriure la paraula elegància tan sols hauria necessitat anome-
nar-la a Ella. Immutable a pesar de les sabates amb talons d’agulla, com 
una model desfilant sobre una passareŀla sense fi.

En una ocasió, però, van tenir un encontre inusual. Van coincidir en 
un dels indrets menys concorreguts del paratge: el soterrani de la llar. 
Ell meditava en una cantonada quan va entreveure la seva subtil silueta. 
Tal com acostumava a succeir, el ritme del seu cor va accelerar-se. De la 
mateixa manera, quan Ella el va descobrir, també la seva actitud va alte-
rar-se. Es podia intuir una iŀlusió efímera guspirejant en Ella, retornant 
instantàniament a la desolació que adoptava el seu esperit quan coinci-
dien. És possible que tan sols fos l’excusa que ell requeria per seguir-la, 
però hagués pogut garantir que l’aurèola de seguretat que usualment la 
seguia s’esvaïa i tota Ella semblava devastada. Essent darrere d’Ella, amb 
les corbes de la seva figura com a única brúixola, era difícil no perdre’s. 
Perquè, tot i la desesperació que l’envoltava, el moviment del seu cos in-
substancial no mutava i continuava delectant-lo.

El curs dels seus pensaments es va deturar quan Ella va traspassar una 
entrada de ferro massís i rovellat. Encara que va intuir que la millor op-
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ció no era aquesta, va decidir picar a la porta. Silenci. Més silenci. Al se-
gon cop que va insistir, li va semblar advertit un lleuger somiqueig, que 
va servir-li per prendre la iniciativa i entrar. Encara que potser tan sols 
havia estat la imaginació d’ell, ja que la va trobar just al centre de la sala, 
sense rastre de llàgrimes, escorcollant-lo mentre la frustració l’envaïa. 
Aquesta frustració però, va amainar quan va percebre la presència d’ell. 
Intentava mentalitzar-se que tan sols havia de donar-li temps, però la 
impaciència li corroïa l’interior. Era molt violent veure’l i ser conscient 
que ell no la reconeixia, que no recordava cap bocí, per petit que fos, de 
la seva història conjunta. Ell era el seu millor amic, l’única amistat real 
que tenia allà, en aquella presó que la resta de les difuntes ànimes consi-
deraven un paradís.

L’espai aparentava ser una sala de tortura, o potser estava destinat al 
sadomasoquisme. Com a mínim, tenia els estris propis. Va saber quin 
dels dos usos era el que Ella li donava, i li va sobrevenir una esgarrifan-
ça: no estava gaudint, s’autoflagel·lava.
—Seu —va demanar-li ell, assenyalant un moble que podria conside-

rar-se el succedani d’una cadira.
Abatuda, va seguir les seves ordres. En aquell instant, ell va advertir 

de manera irrefutable una guspira de desconsol regalimant per la galta 
d’Ella. Potser va ser el fet de descobrir de nou l’autèntica fragilitat que 
s’ocultava rere aquella aparença d’indiferència o els aparells que els ro-
dejaven, però de manera sobtada va saber què era el que havia de satis-
fer la seva buidor intrínseca, aquella que havia minvat des que era amb 
Ella. Cap ens existent podria provocar mai les flames que s’atiaven quan 
era amb Ella. L’atreia la seva fermesa, necessitava sentir-la a prop, més a 
la vora, més endins. I l’estimava. Sense més. Sense raons aparents, tan 
sols l’estimava. Amb el que fos que comportés aquell concepte. Proba-
blement les comissures dels seus llavis van alçar-se amb satisfacció, per-
què Ella va respondre amb el mateix gest, en aquest cas, tendre. Quan va 
parlar la seva veu semblava haver recobrat el color.

De la mateixa manera, però, ell va recordar aleshores que no era un 
amor correspost. Tanmateix, mai havia pogut ni podria canviar els seus 
sentiments per Ella. Tot i que certament, mai no ho havia intentat. La 
iŀluminació semblava atenuar-se creant una atmosfera confident i inci-
tant-la a Ella per primera vegada a desvestir-se, lentament, amb cura i 
cautela. Ell l’escrutava, atònit alhora que encisat, amb una necessitat im-
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periosa de fondre’s amb la seva silueta, juntament amb el seu cor. Per-
què, després d’aquell contacte, podia assegurar que la Mort tenia cor. 
L’havia anat desenvolupat amb el temps, i aquest esdevindria el proble-
ma. En aquell moment, ell es va sentir capaç d’encetar una lectura entre 
línies de la història. Però no la de cap dels dos, sinó la història global, des 
del principi dels temps, des d’abans que Ella fos la Mort.

No es va entristir quan es va allunyar d’Ella, de les cròniques que li 
narrava. Les seves memòries l’acompanyaven. I al cap i a la fi, el seu amor 
impossible no era raó per embogir. Li complaïa el sol fet d’estimar-la, la 
sensació d’il·luminar-se quan ensumava el seu perfum. Ara, però, no po-
dia abandonar les reflexions entorn del passat d’Ella. I la seva impotèn-
cia creixia.

L’indefinit temps que va ser allà va ser joiós, per això el retorn a la vida 
els va agafar d’imprevist. Confiaven que no haurien d’acomiadar-se, al-
menys tan d’hora. Els reconfortava però, la certesa que aviat tornarien a 
trobar-se i la història començaria de nou. I com sempre, ell redescobriria 
la seva perpètua devoció per Ella.

••• 

Aquest cop va nàixer com a un nadó esquifit, bufó, ploraner, com 
tots. Però qui no ho faria després d’abandonar el paradís? També com 
tots, aquell nadó va créixer i envellir, que és més del que es pot dir de 
la seva darrera vida. Malgrat no haver posat fi a la seva vida aquesta ve-
gada, tenia la convicció que li mancava alguna cosa per assolir la felici-
tat. Qui havia de dir que aquella afable criatura es convertiria en una 
d’aquestes persones que tornen neuròtic a tothom amb les seves caviŀ-
lacions? Ningú comprenia la seva insatisfacció crònica, ni tan sols ell. 
Per això no va preocupar-se quan un dia va ensumar la flaire de galetes, 
aquell aroma que tot i ser tan familiar, mai sabia atribuir a cap record en 
concret. Aleshores la va entreveure, baixant de la seva limusina de color 
rosa. Sens dubte era la perfecció personificada. La seva veu era suau, amb 
un cert anhel d’iŀlusió. Cada vegada que es veien la seva unió s’enfortia, 
així que esperava que potser aquest cop ell la reconeixeria. Desgraciada-
ment, no va ser així.

En aquella ocasió, després de sortir del despatx amb la taula de mar-
bre rosa, va tenir clar a on havia d’anar. Va escapolir-se pels passadis-
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sos d’aquell peculiar indret a la recerca d’una porta rovellada de ferro. 
No sabia què guiava els seus moviments, però sí que sabia que hi havia 
d’anar allà. Quan va arribar, la sala estava buida, exceptuant tralles i al-
tres elements de tortura. Sense saber per quina raó, va restar-hi fins que 
va aparèixer Ella, que no comptava a trobar-lo allà, examinant-la amb 
fascinació; solia ser a la inversa. De cop, alguna cosa va desvetllar-se en 
ell, al nucli de la seva ànima. També a la seva ment, que va esdevenir un 
àlbum d’imatges de desesperança, representant el passat que Ella ha-
via viscut. Afortunadament, quedaven difoses rere iŀlustracions del seu 
amor bucòlic. Ara que ell l’havia reconeguda, només era rellevant el pre-
sent. Un somriure va brollar d’Ella, aquest cop no va intentar evitar-lo. 
L’instant va ser infinit, semblava que no havia d’acabar mai. I realment 
no ho faria. La sala irradiava màgia, i així persisteix. Una conversa inter-
minable, penetrant, muda. No van caldre mots perquè ell ho copsés tot 
amb lucidesa. I aquesta descoberta el consumia, fent notòria la perver-
sitat rere la Vida, la innocència rere la Mort, la perversió de la sobirania, 
la redempció després de la condemna.
—Recordes la teva vida? —va preguntar ell.
Ella va negar amb el cap. L’amnèsia era part del suplici, deixant-la en 

inferioritat de condicions. Segons tenien entès, la regència dels difunts, 
que actualment ostentava Ella, corresponia a la punició per les abomi-
nacions de la seva ànima. I contràriament, la Vida, aquella essència ma-
lèvola, era l’única coneixedora de tota la narració, adquirint així una in-
fluència que podia arribar a ser esfereïdora.
—És part dels avantatges de la mort. Diuen que la ignorància és feli-

citat. I en certa manera, coincideixo. Jo tampoc recordo les meves exis-
tències, però sí que sé com és viure. És un fet que sota el regnat de la Vida 
la gent només és feliç de manera passatgera. Sempre arriba el patiment, 
el dol, els calvaris... Sota el teu domini, tot és diferent, les angoixes s’es-
fumen. Aquí tot és senzill, la realitat es percep tal com és, sense punts 
de vista que la distorsionin. Fins i tot el Temps està de part teva. Al cap 
i a la fi, et va fer un favor condemnant-te aquí. Et va donar l’oportunitat 
d’un nou inici en un edèn. Què més es pot demanar? La Vida està des-
tinada a ser repudiada, en un moment o un altre, per tothom. La seva 
transformació és decebedora, passant de ser l’ànima més pura a corrom-
pre’s amb el poder. Tu, en canvi, has recobrat l’empatia amb la resta de 
les ànimes.
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A mesura que interioritzava les seves paraules, acceptava que ell tenia 
raó.
—I els esperits, encara que mentre viuen et temen, veuen la realitat en 

arribar a casa teva. I estant aquí, ningú prefereix la Vida —va conclou-
re ell.

Si bé és cert que Ella sempre havia pugnat per elidir els seus sentiments, 
era inevitable no enamorar-se d’ell en algun moment de tota l’eternitat. 
Era una qüestió categòrica, de probabilitats. Els daus van usar la seva po-
testat sobre l’atzar i ja no hi va haver manera de retrocedir. Havia estat 
acovardida, fugint d’uns esdeveniments que sempre havia intuït predes-
tinats. Qui podia culpar-la? No recordava haver estimat mai, ni haver es-
tat estimada per ningú. Però vora d’ell, el pànic s’esvaïa, se sentia aixoplu-
gada, com si tot hagués d’anar perfectament al seu costat. L’encoratjava 
saber que sempre recomençarien, que ell sempre l’estimaria perquè sem-
pre ho havia fet. Ella, per la seva banda, no entenia els motius de l’afec-
te que li tenia, no hi havia cap raonament lògic que dugués a la resposta 
d’aquella pregunta. Però així i tot, no tenia cap necessitat de descobrir-la.

I enmig d’aquella marea de sensacions plaents, la Vida va jugar les se-
ves cartes, enviant-lo de nou a l’infern.

••• 

Una llum el cegava, una força l’empenyia: estava naixent. Unes figu-
res imprecises l’agafaven i el contemplaven. Li recordaven a algú, però no 
distingia a qui. Va ser un nen singular, però de bon principi va advertir 
que no li convenia cridar l’atenció, de manera que dissimulava els seus ac-
tes i pensaments. Sentia que la vida era una ficció, un espectacle abans de 
la realitat. I creia inqüestionable la seva teoria que amb la mort s’assolia 
la glòria. Aquesta era la raó rere la seva apatia, rere els seus petits crims, 
com quan de tant en tant assassinava bestioles a qui la Vida només havia 
obsequiat amb desgràcies. Sabia irrefutablement que els seus atemptats 
estaven justificats, però ignorava el perquè. D’aquesta manera, entre se-
cretes intencions homicides, va representar el paper que li pertocava, cul-
minant un dels actes amb el seu casament. Al llarg de la seva vida el van 
titllar més d’un cop de temerari, de temptar a la Mort. Vertaderament, 
però, sempre havia tingut un pols amb la Vida, i era a ella a qui intenta-
va encisar, ja que a la Mort, tot i no saber-ho encara, ja l’havia seduïda. 
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Aquesta revelació va tenir-la durant el coma que va induir-li un accident. 
Els pocs dies que va restar inconscient a l’hospital van estar plens de fets 
colpidors. Tenia la sensació d’estar constantment rodejat de galetes, al-
menys de la seva fragància, i una veu li xiuxiuejava quant l’estimava. Se-
gurament va ser la seva dona, que era pastissera, però ell ja no podia pen-
sar en ella; un altre amor, el veritable, havia envaït els seus pensaments i 
desitjos. Quan va despertar, el seu caràcter aspre i esquerp es va magni-
ficar, provocant que la seva parella cobegés el divorci. I aleshores, algú va 
canviar- ho tot.

La seva primera rialla li va recordar a una de les ànimes que havia co-
negut als Llimbs. La seva filla era delicada, i tanmateix tenaç, com Ella. 
La petita va evitar la separació dels seus progenitors i la mort anticipa-
da del seu pare; però la convivència amb ell no va millorar. Encomanava 
a la nena la desolació amb què carregava. No s’enorgullia, però no podia 
evitar-ho. Estava condemnat a conèixer la realitat: la vida era un supli-
ci, necessitava interrompre el dolor intrínsec i l’angoixa de tothom que 
l’envoltava.

Durant tota una nit Ella va ser la protagonista dels seus somnis. En 
llevar-se la matinada següent va saber com posar pau a la seva guerra in-
terna, com dur els seus éssers estimats a un benestar etern. Va ser l’amfi-
trió d’un sopar al qual van assistir tots ells. Va voler encarregar-se perso-
nalment de tots els preparatius, parant especial atenció en la beguda. En 
primer lloc, un cop van ser tots al voltant de la taula, va disculpar-se per 
la seva actitud durant anys, per haver intoxicat les seves vides, principal-
ment la de la seva estimada i la seva filla. Ho compensaria amb un present 
que mai podrien imaginar. La seva filla es va prendre aquells mots com 
un repte, tal com hauria fet qualsevol altra criatura en la seva situació. Va 
aventurar diferents conjectures provant d’encertar, fins que fortuïtament 
va proposar una molt propera a l’autèntica sorpresa. En certa manera sí 
que farien un llarg viatge. Cap dels adults contemplava realment aquella 
possibilitat, però formar part dels somnis infantils és una regla implícita. 
De manera que van exagerar l’eufòria que sentien, la notícia era mereixe-
dora d’un brindis en honor seu. Un tòxic borbollejava a totes les begudes, 
la d’ell inclosa. Després del primer glop el seu destí estaria definit: un nou 
principi, retorn al paradís.
—Papa, m’agrada aquesta olor. Què has fet galetes per postres?






