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La narració Un xiulet per a l'eternitat, de Juna Riera Ravés, fou guardonada amb 
la Rosa d'Or de la Pau al 12è Premi Juvenil de Narració Curta dels Premis Caste-
llitx 2024. En foren jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel Janer Manila i Miquel 
Serra Roig.

Vaig néixer a Girona a finals del 
2006. Des de petita que ja m’havia sen-
tit molt atreta pel món de la lectura i 
el meu passatemps preferit era llegir, 
llegir i llegir. Tanmateix, la meva pas-
sió per l'escriptura no va començar fins 
que va arribar la pandèmia i des de 
l’aleshores no ha parat de créixer. 

Al llarg d'aquests anys he guanyat al-
tres concursos també de relats, però tots 
han sigut a la ciutat de Girona. És per 
això que el fet d'haver guanyat a Algai-
da, Mallorca, em fa sentir molt orgullosa 
perquè és el meu primer premi interna-
cional —esperem que no sigui el darrer. 

L’escriptura no és una afició fàcil, 
sovint és esgotadora i necessita mol-

ta dedicació, però la recompensa que 
es rep és màgica. En poc temps m’ha 
aportat molt i en tinc un bon sac ple de 
records perquè m’ha permès poder po-
sar paraules a la meva imaginació. 

Aquesta història, Un xiulet per a 
l’eternitat, va sorgir arran d’un viat-
ge familiar a França, aquell ambient, 
tan diferent del meu dia a dia, em va 
permetre agafar moltes idees. Si no fos 
pels Premis Castellitx, potser encara 
estarien arxivades i mig oblidades en 
un calaix. Per tant, es podria dir que 
aquest relat ha viatjat una pila de qui-
lòmetres des del nord de França fins a 
Mallorca.

juna riera ravés
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Un xiulet per a l’eternitat

El sol del migdia s’alçava imponent il·luminant el petit poblet d’Ho-
micle després d’una llarga i freda nit hivernal.

El noi corria desesperadament pels carrerons deserts i notava com 
el vent li fregava la cara. Anava poc abrigat per l’època i per això tenia 
fred a tot el cos, però no tenia més roba que aquella. Cada esbufec era 
acompanyat del fum que desprenia la seva boca i desapareixia en qües-
tió de segons. Aprofitant la llarga i espellifada bufanda que portava al 
voltant del coll es va embolicar amb poca traça per tal de no entreban-
car-se i va seguir amagant-se. Darrere seu hi havia un fort rebombori i 
ni tan sols afinant l’orella era capaç de distingir d’on provenia. Tanma-
teix, sabia que al cap de poc es trobaria una cruïlla i que la presa de de-
cisió seria clau per continuar fugint o acabar la persecució. Al final, va 
optar pel camí de l’esquerra que el conduïa cap al bosc i així es podria ca-
muflar entremig de la vegetació. I és que ja devia fer dues hores que cor-
ria sense descans i necessitava reposar per carregar les energies. Per això 
es va fer un petit clot a la neu darrere d’uns arbustos arran del camí i allà 
es va estirar escoltant els batecs del seu cor empresonat dins les costelles.

La remor del vent feia moure les branques i els rajos de sol van ser 
com una hipnosi que li va provocar una son irreparable i contra la seva 
voluntat, se li van tancar les parpelles. Finalment, va caure adormit co-
bert per les fulles seques i la mica de neu que s’anava desfent. Dormia 
tan profundament que no el va despertar ni la riuada de gent que passa-
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va ben a prop del seu amagatall ni tan sols el cant d’un ocell. Va incorpo-
rar-se un cop el sol ja s’havia post darrere les muntanyes i la foscor l’en-
voltava. A causa d’això va notar com una branca li va rascar el coll i li va 
provocar una ferida. Espolsant-se tota la pols i fulles que li havien fet de 
llençol es va rentar la cara i la ferida amb una mica de neu i es va posar la 
boina que li havien regalat els seus avis.

Aquella boina l’acompanyava a totes les aventures, no se la treia ni 
per dormir. Tanmateix, li portava tanta felicitat com problemes perquè 
cada vegada que havia d’anar a missa el capellà li exigia que se la tragu-
és, però ell refusava. Veient l’oposició que mostrava sempre l’acabava ex-
pulsant i aleshores se n’anava a la plaça del poble a jugar amb una llauna 
o el que trobés per mà. Es podia dir que la boina era l’objecte més preuat 
que tenia, excepció del que havia trobat feia tot just un dia.

L'estómac li reclamava aliment, ja que no havia tastat res d’ençà de 
l’esmorzar. Va plantejar-se les opcions que tenia, era impossible tornar a 
casa perquè allà segur que l’estaven esperant. Això significava que havia 
de passar una nit al bosc tot sol perquè era el millor refugi. Tot i això, 
primer havia de fer una petita incursió a Homicle per tal de robar una 
mica de menjar d’allà on fes falta. No era el primer cop que robava per-
què ja s’havia trobat més d’una vegada en una situació in extremis i era 
l’última solució abans que la mort.

En sentir que les campanes de l’església tocaven les onze, la boira que 
representava a Homicle va començar a sorgir i ràpidament es va infiltrar 
pel poble, impossibilitant la visió més enllà de dos pams. Aquest era el 
pa de cada dia, i per això les autoritats havien imposat un toc de queda 
per tal d’evitar possibles accidents nocturns.

L’aparició de la boira va suposar el tret de sortida i cautelosament es 
va anar apropant als límits del poble fins que s’hi va endinsar. En el cas 
que hi hagués algú al mateix carrer difícilment ho podria saber perquè 
en prou feines es podia distingir les sabates. Es va apropar a la plaça de la 
vila, la va identificar per la silueta inconfusible de l’església. En un banc 
d’aquells s’havia assegut la matinada anterior sense saber el trasbals que 
patiria la seva vida en qüestió d’hores. Va sentir un soroll que el va po-
sar a l’aguait, probablement era el capellà que tornava a l’església després 
dels seus volts nocturns, no era la primera vegada que ho feia. No obs-
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tant això, va desviar la seva atenció cap a una olor comestible que havia 
detectat el seu nas i la va anar ensumant fins a trobar d’on provenia.

 El poblet d’Homicle tenia el costum de deixar guisats al replà de la 
porta per si algun gos o gat tenia gana durant la nit, però ell a vegades 
si es notava desnodrit, els hi robava el menjar. No era massa saborós ja 
que ell tenia un paladar molt refinat, però feia el fet. Alçant la tapa de 
ceràmica va inspirar i sense dubtar-ho va sucar-hi les dues mans i se’l va 
menjar gairebé sense mastegar. Aquell guisat era el més exquisit de tots i 
un cop va haver escurat la cassola es va asseure a l’esglaó per llepar-se els 
dits. De tan centrat que estava, no va sentir com la porta s’obria i de sob-
te dos braços el van engrapar per les aixelles i el van empènyer cap a dins.

Al cap d’una estona de tenir els ulls tancats, tement el pitjor, els va 
obrir i va veure un sostre de bigues de fusta i tots els prestatges plens a 
vessar de queviures. Va notar com la pressió dels braços disminuïa i per 
sobre el seu cap van aparèixer dos rostres coneguts. Un d’ells tenia els 
cabells blancs i arrissats, mentre que l’altre tenia un bigoti platejat per 
sota el nas.

—Quantes vegades t’hem de dir que no robis, Oriol?
Va respirar alleugerit, es trobava a casa del senyor i la senyora Silves-

tre, els amos de la botiga de queviures del poble. Eren un matrimoni 
vell, segurament dels més rics, ja que la seva botiga estava sempre plena 
de clients. En aquell establiment venien de tot, des de begudes, espèci-
es, conserves, fins a medicaments i també llaminadures. Eren conside-
rats els avis del poble perquè s’apreciaven a tots i cada un dels habitants, 
però malgrat que no ho admetien el seu preferit era l’Oriol Festuc. Sem-
pre que venia a fer encàrrecs de part del seu pare li regalaven uns quants 
caramels que es menjava d’amagat perquè no li requisessin. Se l’estima-
ven amb bogeria i és que tenia un somriure de murri, però a la vegada 
era d’allò més encantador. En Festuc els considerava part de la seva peti-
ta família, ja que els coneixia des que era un nadó.

 —El guisat estava boníssim, senyora Silvestre.
—Ai maco no m’ho diguis a mi que no l’he fet pas jo. És una recepta 

secreta de la seva família— va dir assenyalant el seu marit.
—Potser algun dia te la diré, però mentrestant hauries de menjar els 

plats ben servits a taula.
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Ell els estava a punt d’explicar el que havia passat, però no calia per-
què ja n’estaven al corrent. I és que en ser la botiga més popular del po-
ble les xafarderies els arribaven més ràpidament que no pas al safareig.

El noi va badallar, estava cansat. Ja feia hores que hauria d’estar al llit, 
a més, tenint en compte que arrossegava tot el cansament del llarg dia. 
Sense dubtar-ho, la senyora Silvestre el va agafar de la mà i va notar com 
la seva pell arrugada, però encara tendre, el guiava pujant per les esca-
les de fusta. Ell la seguia quasi inconscient, com un titella. Malgrat que 
no havia estat mai al pis de dalt, era ben semblant al de baix. Les rajoles 
modernistes que decoraven les parets també eren presents al lavabo jun-
tament amb una pica que grinyolava en fer girar l’aixeta. El terra era de 
fusta de roure molt antiga i se li podien observar unes quantes esquerdes 
que cruixien a cada pas. La senyora li va ensenyar una habitació petita 
amb vistes a la plaça major. Li va encendre la llar de foc de la cantonada 
perquè entrés en calor i li va deixar un pijama vell, que li anava tres talles 
més gran, sobre el llit. Amb el pijama ja posat es va ficar dins del llit amb 
els ulls mig clucs i en notar l’escalfor i la flonjor dels llençols va saber que 
aquella nit, malgrat totes les preocupacions, dormiria com un soc.

L’endemà al matí uns tocs a la porta el van fer tornar a la realitat. La 
senyora va entrar i li va dir que baixés a esmorzar perquè d’aquí poc obri-
rien la botiga i no podia ser vist. Es va incorporar tot suat, havia tingut 
algun malson, però quan la senyora el va veure va fer mala cara.

 —Que tens sang a la galta?
De sobte va empal·lidir, no s’ho podia, ni volia creure-s'ho. Havia so-

miat que el perseguia l’ombra i ell s’aconseguia escapar amagant-se sota 
els llençols. Però de sobte, l’ombra s’esmunyia per les parets i només li 
rascava la galta amb una llarga ungla groga.

La senyora ràpidament li va fer deixar de banda les seves cabòries di-
ent que probablement s’havia rascat amb la cremallera del coixí i que 
amb una mica d’aigua ja estaria. Quan va veure el tall al mirall es va cal-
mar, no era gens profund. Es va tirar una mica d’aigua i pentinant-se 
sense gaires miraments va baixar preparat per menjar. El senyor, salu-
dant-lo, el va guiar per darrere el taulell fins al magatzem, però va entrar 
per una altra porta i allà es va trobar amb una esplèndida taula parada, 
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tota plena de menjar suculent. Posant-se el pitet es va servir; melindros 
amb xocolata desfeta, un brioix, un tall de pastís amb melmelada. Crus-
pia sense aturador, recuperant totes les misèries que havia menjat en els 
darrers anys de la seva vida. En acabar, el van pentinar i engominar i li 
van donar roba més gruixuda perquè s’abrigués.

—Ara que ja estàs recuperat, ens hauries d’explicar el que va passar 
ahir.

La sang se li va glaçar i el cor també. Era impossible relatar tots els 
fets, ni que fos tan fàcil. Els ulls se li van humitejar, al cap i a la fi, no era 
més que un nen que havia viscut el dia més trist de l’any.

Feia uns quants dies mentre jugava a xutar una pedra, un dels jocs 
més entretinguts, se li va acostar el capellà. Sabia que s’apropava l’ani-
versari de la mort de la seva mare i li volia donar un consell. «Per sentir 
algú estimat a prop», havia dit, «no només són importants els records, 
sinó també un petit objecte que li pertanyés, així la podries portar sem-
pre a sobre». I se’n va anar. Ell havia oblidat les paraules fins aquell dia 
mateix, l’únic que tenia permís per quedar-se a casa en lloc d’anar a l’es-
cola. Aleshores quan va sentir que el seu pare marxava al carrer, va pu-
jar d’amagat a les golfes tenebroses i plenes de teranyines. Allà hi havia 
pilons de caixes plenes de trastos. Va buscar una que hi hagués escrit el 
nom de la seva mare, Tisbe, i allà va rebuscar. Només va trobar un gra-
pat de roba vella, alguna fotografia i papers arrugats. Ho va tirar tot per 
terra i quan estava a punt de donar-se per vençut, al fons de tot va veu-
re una cinta vermella. La va agafar i seguint-la va sortir un xiulet de fus-
ta. Per tal de no ser descobert, va baixar corrents amb el xiulet ama-
gat i va fer cara d’innocent durant tot el dia. Un cop va veure que quasi 
ja era hora d’anar-se’n al llit, va pujar i es va tancar a la seva habitació. 
Cobrint-se amb els llençols va examinar atentament el xiulet, tenia una 
«K» gravada. No va gosar bufar per tal de no revelar el secret i es va 
posar a llegir a la llum de la làmpada d’oli. Les hores van passar més de 
pressa del que s’esperava, però al carrer encara era il·luminat per la llum 
de la lluna, fet que era d’allò més estrany perquè la boira ja hauria d’ha-
ver arribat. Va passar més de mitja hora i com que encara no hi havia ni 
rastre, l’Oriol s’ho va prendre com un senyal enviat per la seva mare. Es 
va posar sigil·losament les sabates i es va escapar per la canonada de la fa-
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çana de casa. Amb un pas accelerat es va dirigir cap a la plaça de la vila 
i es va asseure en un dels bancs. Mentre ell examinava el xiulet, el cel es 
va ennuvolar, però no per culpa de la boira, sinó perquè van començar a 
caure els primers flocs de neu de la temporada. En Festuc es va posar a 
jugar fent voltes i llepant la neu que li queia  a la cara i s’ho passava tan bé 
que no va sentir les campanades de la mitjanit. Quan va sonar el quart, 
va sentir una immensa curiositat per fer sonar el xiulet, ja que encara no 
l’havia provat. Sense meditar si estava fent el correcte, va bufar i va pro-
duir un soroll més fort del que s’esperava el qual li va recordar a una lo-
comotora antiga. Ben a prop seu sentia les vies del tren i aquest soroll va 
anar in crescendo fins a sentir-lo a un pam d’ell, tanmateix, sabia que era 
impossible. Es va plantejar seriosament si tot allò era producte de la seva 
imaginació, però de sobte un vehicle el va passar fregant i va provocar 
una gran ventada que el va despentinar. El noi es va quedar esmaperdut 
en veure aquella maquinària, davant seu s’havia aturat el vagó número 
XIX d’un tren que viatjava per una via inexistent. La porta es va obrir 
automàticament i va sortir una figura lligada amb fils, de l’ensurt el noi 
es va enretirar perquè no havia vist mai res igual.

—Benvingut al Katemai, quin bitllet vols?—el noi només va negar 
amb el cap—. Si ens has cridat has de pujar, no podem marxar amb les 
mans buides.

El noi es va apartar una mica més. Aleshores es va sentir una veu 
maquiavèl·lica pels altaveus.

—El nostre jove invocador no vol pujar? Per si no coneixes les nor-
mes, el qui no puja volent ho acaba fent a contracorrent.

Va comprovar terroritzat com del sostre sortien dos braços gegants, 
d’allò més flexibles i amb uns dits prims i llargueruts que li intentaven 
agafar les galtes. El noi va deixar anar un crit ofegat i va arrencar a córrer 
sense saber cap on anava per culpa de la boira. Girava a cada carrer per 
despistar, però els braços s’esmunyien per tot arreu. En un cul-de-sac es 
va arraulir tant com va poder darrere uns contenidors.

—No és gaire bonic això que estàs fent. Si no puges tu algú altre ho 
haurà de fer i serà aquell amb qui siguis més proper.

El noi, que no volia sentir res més, va sortir del seu amagatall i va pas-
sar per davant de la sabateria. Això volia dir que estava a prop de casa. 
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Ràpidament va poder distingir la seva habitació i es va enfilar volant, i 
va tancar la finestra amb un cop sec. Va mirar al carrer i en comprovar 
que els braços ja no el seguien es va amagar tremolós sota els llençols. 
Malgrat que aquella nit va patir moltes complicacions per agafar el son 
no es va aixecar fins que el sol li va il·luminar la cambra.

Quan es va despertar, tot era silenci al pis de baix. Això no era recur-
rent ja que el seu pare s’asseia a la butaca i mentre llegia el diari escoltava 
la ràdio. Era una cosa que mai havia entès perquè ell era incapaç d’estar 
pendent de dues coses alhora, però avui semblava que estava sol a casa. 
Mentre es preparava l’esmorzar va témer que l’ombra d’ahir parlés seri-
osament quan deia que segrestaria algú, però de sobte va veure com el 
seu pare entrava per la porta. Estava tan alterat que en prou feines po-
dia parlar.

—No sé com ho has fet, però has de fugir, tothom ho sap i et busquen.
Sense dir res més va enfilar-se escales amunt i va agafar el més impor-

tant, la boina i el xiulet i va sortir de casa amb un nus a la gola. No obs-
tant això, va poder sentir les últimes paraules.

—Que sàpigues que tu no tens culpa de res, però ho volen pagar amb 
tu perquè ets el més valuós que tinc.

Mentre fugia cap als afores es va qüestionar si realment el seu pare 
l’havia intentat defensar davant del poble i malgrat que no ho podria sa-
ber mai, així ho havia fet.

Els senyors Silvestre el van escoltar amb atenció. Va parlar durant mi-
nuts sense ni descansar i quan va acabar es va sentir més alleugerit.

—Ens podries ensenyar aquest famós xiulet?
Ell es va enretirar la samarreta i va deixar al descobert la cinta verme-

lla, però allà no hi havia ni rastre del xiulet. En comptes, tenia una llar-
ga rascada causada per una branca del bosc. Li devia haver caigut men-
tre s’amagava i ara l’havia perdut.

El van fer sortir per la porta del darrere per tal que pogués marxar 
d’incògnit i anar a la recerca del xiulet. En contra la seva voluntat, va 
marxar sense la seva preuada boina, així s’asseguraven que el tornarien a 
veure i seria més irreconeixible. Va refer el camí fins al bosc, però allà on 
s’havia adormit no hi havia res que li pertanyés. Aleshores se’n va anar a 
demanar consell a la seva mare.
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L’entrada del cementiri estava presidida per dos xiprers alts que en-
voltaven una reixa mig rovellada de ferro. El cadenat estava tancat ja que 
l’horari de visites era molt estricte, però ell sabia perfectament com bur-
lar-lo. Un cop a dintre va recórrer els camins marcats per la sorra, uns ca-
mins que feia gairebé diàriament perquè malgrat que el seu pare no ho 
sabés, molts dies s’escapava de classe per anar allà. Tot passejant va veu-
re un nom d’allò més familiar i es va sorprendre en llegir-lo, tanmateix, 
en veure la seva mare el va oblidar. S’hi va estirar al costat i va compro-
var com algú havia deixat un ram de flors totes acolorides. I un cistell ple 
de mores, la seva fruita preferida. Però el seu nom estava brut de verdet i 
humitat i l’Oriol el va intentar netejar amb la seva camisa plena de llàn-
ties. Per tal de no esgarrar-lo, va apartar el ram cap a una banda i es va 
sorprendre perquè allà hi va trobar allò que tant havia buscat; el xiulet. 
Desconeixent com podia haver arribat allà, van aparèixer dues ombres.

—Sabíem que et trobaríem aquí.
Es va girar espantat, era l’alcalde del poble, el senyor Tèrpil. I anava 

acompanyat del seu fill, amb el qual eren suposadament millors amics. 
No es va poder estar de preguntar-li.

—Efialt, m’has delatat?
—Per culpa teva ho he tornat a perdre tot.
—Però ara que t’hem trobat la podrem recuperar.
Veient-los a contrallum va pensar que s'assemblaven més que mai. Els 

dos amb les mateixes faccions, el cabell negre com el carbó, engominat 
cap enrere i els llavis gruixuts ocupant tot el rostre.

—Que no ho saps que quan crides el tren algú hi ha de pujar?
En Festuc es va empassar saliva mentre reproduïa les paraules de 

l’ombra «Si no puges tu algú altre ho haurà de fer». No gosava pregun-
tar qui havia sigut perquè es temia el pitjor.

—Ha desaparegut la Lia.
Aleshores se li va ensorrar el món. La petita Lia havia desaparegut 

per culpa de la seva covardia. Pare i fill van aprofitar aquest moment dè-
bil per intentar-lo agafar, però ell era molt ràpid de reflexos i no es ren-
diria amb tanta facilitat. Van córrer pel cementiri sense aconseguir atra-
par-lo i ell es va poder escapar. S’havia promès que la rescataria. La Lia 
era la germana de l’Efialt, quatre anys més petita. L’Oriol era molt més 
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proper a ella que no pas amb l’Efialt, ja que sovint estava de mal humor 
i malcarat. En realitat eren germanastres, ja que només compartien el 
pare. I és que l’alcalde s’havia casat amb una altra dona poc després de 
néixer l’Efialt.

Va arribar a la botiga amb el cor accelerat i tan bon punt va obrir la 
porta ja es va trobar amb els senyors Silvestre als morros.

—Rei, acaba de venir la senyora Tèrpil. Ha desaparegut la Lia.
Aquell sopar va estar més callat que mai. Menjava sense gust, mal-

grat que estava tot deliciós. Però els senyors també estaven molt absorts 
en els seus pensaments. No paraven de mirar de reüll al xiulet amb una 
tristesa clarament visible als ulls malgrat que en Festuc no se n’adona-
va. Va pujar les escales com una ànima en pena sense poder fer més que 
pensar en la Lia. El matrimoni va entrar a l’habitació un cop ja estava a 
dins del llit per consolar-lo.

—El que ha passat ha sigut un accident desafortunat. Tu no coneixi-
es les conseqüències, no t’has de sentir culpable.

—El capellà té raó quan diu que soc fill del diable.
Els dos vells es van mirar de reüll, aquest era un assumpte que ja trac-

tarien amb més tranquil·litat. Li van dir bona nit i van tancar la porta 
amb clau perquè no s’escapés d’amagatotis. Tanmateix, calia molt més 
per aturar en Festuc que no pas una simple porteta tancada. A la mati-
nada es va aixecar i va fer un cop lleuger al pany. Content, va sentir com 
la clau queia a terra. Esperant una estona, va agafar les pinces de la llar 
de foc i les va passar per sota la porta, arrossegant la clau a dins de la 
cambra. Amb un tres i no res ja era a baix deixant una nota als senyors 
Silvestre plena de faltes d’ortografia en la qual expressava la pena que 
sentia en escapar-se, però que no tenia més remei.

 Va anar a asseure’s en el mateix banc de la plaça, caminant a cegues 
per la boira i va tornar a xiular, aquest cop ben fort. Volia que vingués 
com més ràpid millor. I no va fallar, puntual com sempre el Katemai es 
va aturar davant seu, el vagó número XIX.

—Vull el bitllet regular. I t’ho pago amb això— va dir mentre li en-
tregava el xiulet al revisor-titella—. Així no us tornaré a molestar.

Sense esperar resposta va entrar al vagó, que era el lloc més luxós que 
havia vist mai. Les parets i els seients eren de color vermell, encoixnats 
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amb un teixit de vellut, les taules parades amb estovalles blanques i llar-
gues i abundants de menjar. Combatent la seva gana crònica va començar 
a passejar amunt i avall pels passadissos ignorant la veu que sonava pels 
altaveus.

—Estimat Oriol Festuc, benvingut al tren. T’estàvem esperant.
—On està la Lia?
Com que veia que ho hauria de descobrir pel seu compte, va recórrer 

tots els vagons creuant mirades de la resta de passatgers que sentien com el 
seu ambient de pau era estroncat.

—M’estàs molestant la clientela. Però no passa res perquè tinc moltes 
ganes de conèixer-te. I és que m’han parlat molt de tu. No tens curiositat 
per saber qui ha sigut?

—Deixa’m en pau, tan bon punt trobi la Lia marxaré d’aquí per sempre.
—Em sembla que no ho faràs si accedeixes a visitar el vagó II.
L’Oriol va continuar avançant ignorant la seva veu. Va veure riuades 

de rostres tots pàŀlids i gaudint del seu banquet. Els seus ulls van topar en 
una taula on hi havia una noia de faccions conegudes. Aquella mirada bri-
llant i el somriure afable l’havia vist als senyors Silvestre. Aleshores va re-
cordar la tomba del cementeri que pertanyia a la Sílvia Silvestre i va sentir 
pena pels seus pares. Tan contents que aparentaven estar quan en realitat 
vivien sotmesos en una tristesa irreparable. Una altra que havia caigut a 
les grapes del tren.

 Finalment, va arribar al penúltim vagó on va trobar a la Lia adormi-
da en un dels seients, mig coberta per les estovalles. La va despertar suau-
ment i en veure’l el va abraçar i li va explicar que havia passat molta por. 
Ell li va dir que ja s’havia acabat que tornarien a Homicle i la va agafar de 
la mà per anar fins al vagó XIX.

—No te’n vagis tan de pressa, company. Primer passa pel vagó II que 
està molt solitària la Tisbe.

En sentir el nom se li va glaçar la sang i es va completament paralitzat. 
Era absolutament impossible. Havia enterrat la seva mare ja feia quatre 
anys, malgrat que recordava el dia com si fos ahir mateix, i cada dia l’ana-
va a visitar sens falta.

Tremolós es va apropar a un dels altaveus i amb veu fluixa va dir: «de-
mostra-m’ho si goses». La veu va fer una rialla escandalosa que va resso-
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nar per tot el tren i va preguntar si realment estava segur. En respondre 
afirmativament va dir: «tu ho has volgut. Passatgers si us plau prepa-
reu-vos que farem un viatge una mica mogudet cap a les profunditats del 
túnel». Aleshores instantàniament el tren es va inclinar 180º, completa-
ment vertical i va descendir a una velocitat tenebrosa. En Festuc que no 
havia ni tingut temps d’agafar-se va sortir volant contra la porta esquer-
dant el vidre i va protegir com va poder la Lia. El trajecte va continuar 
fent tirabuixons com una muntanya russa i la Lia es va marejar tant que 
va vomitar a dins d’una cassola. De sobte el tren va parar, fent-los sor-
tir projectats en direcció oposada. Es van incorporar adolorits, per sort 
les parets també comptaven amb coixins perquè si no s’haurien trencat 
més d’una costella.

La porta es va obrir i va sortir un criat, més mudat que la resta de tre-
balladors. Oferint el seu braç esquelètic, en Festuc s’hi va agafar ferma-
ment i es va deixar guiar. Van arribar al vagó II, tancat amb una clau 
d’or i després d’introduir-la al pany, la va fer girar tres cops i finalment 
va cedir. En Festuc s’hi va endinsar i allà davant hi havia una figura d’es-
quenes. Tremolosament, es va apropar i quan la dona es va girar va veu-
re com li queien un riu de llàgrimes, realment era la seva mare tal com 
la recordava. Es van abraçar fortament agafant-se fort per no tornar-se a 
separar mai més.

—Fill meu, què hi fas aquí? No em puc creure com has crescut.
L’Oriol li va agafar les mans, no es podia creure que realment estigu-

és viva. Li va suplicar que tornés amb ell al poble, però ella va negar amb 
el cap suaument.

—Quan vaig voler fugir em vaig condemnar a estar tota l’eternitat 
aquí. Cada vegada que intento sortir a l’exterior torno a aparèixer en 
aquest lloc exacte. Creu-me que m’he penedit moltes vegades, però la 
pressió em va vèncer. Em sap greu, rei, però hauràs de tornar pel teu 
compte.

L’Oriol no ho volia acceptar. Ara que havia recuperat la seva mare, 
que podia tornar a ser feliç, no la podia tornar a perdre. Se li feia impos-
sible marxar. Li va agafar la mà i va estar allà durant una bona estona 
fins que va arribar l’hora de sopar i els servents particulars d’aquell vagó 
van aparèixer i el van empènyer cap a fora en contra de la seva voluntat. 
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La veu dels altaveus feia una proposta d’allò més atractiva, però havia 
de pensar amb sensatesa.

—Pròxima parada Homicle? Segur que no et vols quedar aquí amb 
la teva mare?

Aleshores va carregar contra els esquelets servents i va aconseguir 
entrar al vagó I. Assegut a la butaca del maquinista sobresortia un bar-
ret de copa de color blau marí. S’hi va apropar i li va cridar:

—Deixa’ls marxar!
La figura no es va immutar davant d’aquell crit que havia eixordat 

a tothom.
—Nen, no molestis al senyor Frisall que ell no ha fet res més que 

salvar-nos de les nostres vides— va dir-li la seva mare.
—Però mama, què dius si us té a tots tancats aquí.
Aleshores el senyor Frisall es va aixecar d’una revolada i l’Oriol es 

va quedar sense veu, mentre que a la Lia li van sortir els ulls de les òr-
bites. El senyor Frisall malgrat anar molt mudat amb una americana 
blava i una corbata vermella era un esquelet igual que tots els seus ser-
vents. Al rostre hi tenia dues cavitats on havia tingut uns ulls i la boca 
la tenia allargada com un morro de llop amb unes dents punxegudes.

—La teva mare té raó, nano. Aquí l’única persona que ha estat obli-
gada a pujar ha sigut la Lia i per culpa teva, covard. La resta m’han in-
vocat per voluntat pròpia. No et pensis que el Katemai és un càstig, 
una condemna, al revés, és una benedicció, una escapatòria. Estàs can-
sat de la teva vida i te’n vols oblidar? Vine al Katemai. Aquí pots viat-
jar eternament, menjar el millor dels menjars i tot això sense pagar un 
duro. L’única condició és que no ens pots abandonar mai. Això a tu 
que ets una ànima innocent et sona a propaganda barata, però quan 
siguis gran ja m’entendràs, la vida no és fàcil. Pot ser i tot ens torna-
rem a trobar i em suplicaràs que et deixi quedar. Et puc semblar un 
monstre, però jo soc un salvador. Com et penses que va sorgir el Ka-
temai? Jo també volia fugir de la meva vida. I ara noi, acomiada’t que 
nosaltres hem de continuar amb el nostre camí, hi ha molta demanda 
últimament.

En Festuc va abandonar el vagó I i va parlar per últim cop amb la 
seva mare.
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—Fill, el que et diré a continuació vull que ho sentis de mi, però tu 
no has de deixar que t’afecti. Jo estava casada amb l’alcalde i teníem un 
fill, però no era feliç. Aleshores de sobte va aparèixer un home estran-
ger i d’allò més extravagant que em va captivar. Ens creuàvem pel car-
rer i ens vam enamorar. Quan tu vas néixer vas ser el meu raig de llum, 
però la gent es va començar a anomenar «fill del diable». Ho anava 
aguantant interiorment fins que un dia no vaig poder amb la pressió i 
vaig fugir al Katemai. Espero que em puguis perdonar.

L’Oriol anava analitzant lentament la revelació. Ara totes les peces 
començaven a encaixar, l’odi que l’alcalde tenia cap a ell, les males mira-
des que rebia…

—Per tant, el fill de l’alcalde, l’Efialt, és el meu germanastre?
 La Tisbe va assentir lentament.
Ara entenia perquè l’acusava de ser el culpable de la seva pèrdua. Ell 

ho sabia des de feia anys i no li havia dit mai res.
—Oriol, només desitjo que siguis molt feliç i que tinguis un bon re-

cord de la teva mare.
Es van abraçar per últim cop i els van expulsar del vagó. L’Oriol va 

agafar a la Lia i es van dirigir cap al vagó XIX per baixar a Homicle. 
El senyor Frisall els va acomiadar pels altaveus i ells li van enviar unes 
quantes ganyotes.

De nou a Homicle, la Lia es va reunir amb la seva família, però en 
Festuc  va romandre com a enemic. Una altra novetat inesperada i colpi-
dora va ser veure com la casa on havia viscut des que era un nadó havia 
estat enderrocada. El seu pare, afligit, l’havia venut i havia abandonat el 
poble ple de remordiments. Estava convençut que no tornaria a veure el 
seu fill mai més.

L’Oriol, amb mal al cor, es trobava sense casa ni ningú que l’acollís. 
Tanmateix, va trobar una solució en qüestió d’hores, ja que els senyors 
Silvestre li van obrir les portes de la botiga i es va quedar a viure amb ells. 
Al matí anava a l’escola i a la tarda, si no tenia deures, els ajudava a des-
patxar o a fer comandes. Amb el pas del temps la figura esquelètica que 
tant representava a l’Oriol es va anar omplint dels tiberis que es crus-
pia. I també es va eixamplar el seu somriure quan cada nit abans d’anar 
a dormir li llegien una història. A més, abans de tancar els ulls per dar-



rera vegada, observava l’únic record que conservava dels seus pares. I  és 
que poques setmanes després d’adaptar-se a la nova vida va rebre un so-
bre amb un segell que tenia una «K» inscrita. Va resultar ser una foto-
grafia dels seus pares, la qual va emmarcar i va coŀlocar a la tauleta de nit, 
per adormir-se cada nit mirant els seus rostres de felicitat.




