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PRESENTACIO

Des de '’Ajuntament d’Algaida, vos convit a ser els protago-
nistes actius del certamen literari dels Premis Castellitx que es lliu-
ren al nostre poble.

Vos convit a participar en la creaci6 de nous originals i en la
lectura de les obres guardonades la passada edicid, en les modalitats
de glosat, narracié curta i poesia que vos presentam en aquest nou
nimero de la col-leccié Plaguetes d’Historia i Cultura.

Aquesta nova plagueta surt al carrer amb una clara intencid,
per part de ’Ajuntament, que sigui un reconeixementa tota la gent
que fa possible, amb el seu esforg, que un any més els Premis Caste-
llix siguin una realitat.

Per molts d’anys!

Francesc Miralles Mascaré
REGIDOR DE CULTURA, ESPORTS 1 JOVENTUT



Els treballs que presentam en aquesta Pla-
gueta d’'Historia i Cultura corresponen a les
obres guardonades amb la Rosa d’Or de la Pau
1 amb Accéssit al Premis Castellitx 2003, en
les modalitats de Poesia, Poesia Popular (Glo-
sat) i Narracié Curta, que tingué lloc dilluns
dia 21 d’abril a 'auditori del casal Pere Capella
d’Algaida.

- En aquesta mateixa edicié també foren
guardonats amb la Rosa d’Or d’Investigacié
Lloreng Gil Vives per I'estudi titulat La flora
del terme municipal d’Algaida: distribucid en
quadricules de 5 x 5 km; amb I’Acceéssit
d'Investigacié Antonio Portillo Garcia, Miquel
Puigserver Salas i Antoni Rossellé Bennassar
pel treball Estims generals de la vila d’Algaida
de l'any 1578; A. Benitez Barrio amb la rosa
d’Or de Fotografia per 'obra [sense titol] i José
Marfa Mellado Martinez amb I’ Accessit per la
fotografia titualda Sin #rulo 1.

Foren Jurats dels Premis els senyors Llo-
reng Antich Trobat, Pere Fullana Puigserver,
Gabriel Janer Manila i Pere Mulet Cerda.
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Joan Constans i Aubert

Vaig néixer a Olor, entre volcans morts, I'any mil nou-cents quaran-
ta, després d’una guerra i abans d’una gran inundacié. Si és cert que les
desgracies sempre venen de tres en tres, jo dec ser la del mig!

Als set anys vaig descobrir la Mar i me’n vaig enamorar.

Al cinquanta vuit anys vaig coneixer la Poesia, i va ser el meu tercer
amor. El segon és la meva esposa, que m’ha donat quatre fills meravello-
sos perd un xic mandrosos: no volen fer-me avi!

[ em pregunto: pot ser que els meus versos siguin una mica els néts
que m’'agradaria tenir?

La meva altra afeccid, el dibuix i la pintura, no la conto com amor,
perque ja va néixer amb mi.

He guanyat premis? -Si, alguns. La meva il-lusié? —Publicar un llibre
de poesia; que el llegeixi molta gent i que arranqui un somriure o una
llagrima a algt. Sempre m’han dit que séc un somiatruites!



Colors 1 estrelles

Joan Constans i Aubert
Rosa d’Or de Poesia

VERMELL

Ajagut

a l’asfalt,
el noi,
vermella
una flor
mostra.

Alcades les celles,
massa oberts els ulls.

Uniformes blaus,
vermells o marrons.
Xiscles de sirenes.

Un trau

vessa

il-lusions

i sang vermella.
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PreMIS CasTELLITX 2003

NEGRE

Ai, dissort!

Un altre que cau.
Un altre que baixa
a collir la mort.

A prop de I'afrau,
massa lluny de casa
si és que casa tens.

Que blanques les dents
dins d’un rostre fosc!
Que negres les nines
sorpreses dels ulls!

I la pinzellada

de vermella argila
que et taca la cara,
encara és més clara
que la teva pell.

I els embulls
que brillen

al sol del migdia
dirfeu que hi nia
la nit.

De qui és aquest crit?
El lament profund,
aquest iracund
esgarip?

@8



xxv1I PREMI DE POESIA

BLANC

—Gloria a I’heroi!
Hivern
—Que Déu rebi el noi

al seu cel etern.

—DPloreu germanes!
Mare, que el dolor,
hivern,

et desfermi el plor
obert, fotogenic.

Que ja els llums escenics
unaaltra
victima demanen.

Hivern,

infern.

Enterc,

el cos sense vida
oscil-la

al cim d’un baiard.

Enterc.
Punys tancats alcats,
Cirits, odi i saliva

Un altre cadell
espera amagat
armat amb un roc.

Enterc.

Uns vells emboscats
'atien

contra Goliat.
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Premis CASTELLITX 2003

GOLIAT

Amb una ganyota ferotge i brutal
t'enfrontes, armat, al noi de la fona.
Portes casc de ferro, cuirassa i costal
de pell de mangosta.

I espasa d’acer, marassa i ascona.

Tan grans tens les mans

que el cos d’aquest noi no féra una almosta,
i el pas tan pesant

que la terra trema quan feixuc tacostes.

—Fuig d’aqui, brivalll —dius—. Sembla que trona.
Que el Déu de David i de Salomé

em fa de refugi, em fa de castell.

I guia el meu brag i la forca em dona.

Que ja em fa dolor

i em fatiga els musculs matar tants cadells!

I el not, prim i fosc com una colobra
contesta aguerrit fent voltar el mandré:
—-Avui el Senyor ja no és la teva ombra
ni el teu valedor!

I, mentre que el roc xiula la resposta
abans de trobar la teva entrecella,
escoltes encara la seva cangé:

—Del poble junyit

en séclesperanca, la darrera anella.
Contra Goliat, 'aposta segura.

Séc el nou David!
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XXVII PREMI DE POESIA

ESTRELLES

Un punt
de llum,
quantes puntes crea?

Creixent
1 temps
fan la lluna plena.

Estels
del cel

esclaten i moren.

D’un ple
prové
vostra lluna nova.

I tu amb un sol front

i ells amb tantes fones!
L ells t’envien ordes

de nois amb mandrons!
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Miquel Oliver Bauga
Nascut a Algaida I'abril de 1937.
Infancia pels carrers, escola i trescant mén.

Als tretze anys es trenca la meva etapa algaidina tan enyorada i en
comenga una de nova que marcara la meva vida.

Estudis de Magisteri, oposicions 'any 57 i tota la vida de mestre a
Campanet.

Desconec la meva llengua i encara més la literatura catalana.
Els anys 80 realitz els cursos de reciclatge i s'obre un mén nou.

Poesia i llengua! Llengua i poesia. Autodidacte sense més mestres que
esforg i les lectures que cerc o trob.

Hores i hores d’aprenentatge. Ja no és possible pensar de viure sense
els poemes: llegits o escrits.

He concursant guanyant i perdent, perd sempre amb el plaer de 'obra
ben feta: Premi Reia Amalia, Q. de Sineu, Rosa d’Or de la Pau de Caste-
llitx, Bernat Vidal i Tomas de Santanyf, Lloseta i Esment d’Igualada.

Finalista al Pompeu Fabra, Recull i Guerau de Liost.

Tots aquest treballs estan publicats, aix{ com també alguns poemes a
diverses revistes.
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Terra d’home
Miquel Oliver Bauga

Accessit de Poesia

Elqui és de laterra, de la terra és
idela terra parla.
Joan 3,31

" A Jaume Oliver i Baugs,
de la mateixa terra,

ANIVERSARI

No sé si el temps passava o eren els arbres
que, monotons, tornaven estimar;

potser fos sols I'espai que deturava

el pas mentre la llum

escampava els seus raigs sobre I'esguard.
Sovint em sembla que cada mirada

duu gravada la veu del teu secret.

Has intentat florir, vana enteléquia,

esser la flor que els ulls han desitjat
cercar 'amor que sents mentre el temps passa,
trobar I'espai concret on estimar.

Les ones canten odes de naufragis;

arids sorrals, savines i canyars.

Has desitjat el cos de tots els somnis,
esser, sens temps, de tots el seu amant:
dins ’espai del desig buidor de mans.
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Premis CASTELLITX 2003

JOoC

He apostat tant de temps a la mateixa
historia i som perdedor.
Tot ho jugava a la mateixa carta
i capriciosa s'obstina

a no voler apareixer.
In dieilla tremenda...,
regalam el to exacte perque
afini la postrema melodia
que em porti a olorar-te, flairosa terra:
amant acolliras totes les ansies.
I torn escoltar Mozart quan la forga
del desanim tramunta els sentiments
1 aviva el poema dels ossos.

Sota els oms inmarcessibles
la llosa somniava crisantems.

LES SEMPREVIVES DELS PLAERS

El vent brunia tardors; les calendules
esgrogueien passes que portaven

al lloc que molts han fet definitiu.

Tot alld que és passat ho és per sempre
si I'imaginatiu no trena flors

que sobremuntin murs i horitzé
sigui 'esclat roent on els estels
reneixen. Musties, les flors ofeguen

la mirada i samunteguen per lloses
dels que foren un dia i no seran
perque els seus petals, sens colors, sesfullen
implacables per ulls sense tornada.

He trepitjat cadavers

i es torna viu el poema com les

petites semprevives que pels crulls

de la cendra encenien els seus malves.

Brunia tardors el vent a qui es plany
cercant vells cementiris, mentre les
nostres ales abranden focs novells.
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xxvil PREMI DE POESIA

EL TREN DEFINITIU

Ara que tot I'espai és una boira

aferrissada a gessamins abjectes

de nostalgia, vella estacid,

joguina de la infancia:

arrumben llavis abellits amors.

Immobils els camins per rovellats

espais sens tacte; immobils els seus cossos,
petrificades mans que no s'enlairen
obstinant-se a 'adéu definitiu.

Ens ha emportat el temps per divergents
tiranys que els vells rails no abastaran.
Llunyans s'alcen els fums, no arriben mai
els amors esperats; cada resso s'esblaima
pels brancatges dels oms que avui perviuen
com les velles parets d’aquest pitram,
d’aquest cos rebregat, guaita silent
al'espera del tren que no existf.

Quan les paraules t'arribin seran

aquests carbons persistents, impassibles
vora els teus llavis, vella estacid,

—carral o atzabeja, tant se vall—

que el temps o un malencert n’han ja després.

SUBORN

Quan la tarda vespreja i assenyala assossec:
és 'instant de la lluita aferrissada

entre 'ocell que desitja el retorn

i el que, rabent, aixeca la volada

vers la frontera d’on mai no es torna.

No obris les parpelles a la llum,
sentiment, que després et cegara.

Sén les hores del clam i les pregaries;

les hores de carronya i del suborn.
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PrEMis CASTELLITX 2003

Aquests ulls que escodrinyen, parlen, mostren,
sesglaien, inciten, discrepen, maten:
es lliuren captivats.

Es plena la taverna de les ombres
—esperen dins la cambra amors inttils—
intentant evadir-se amb I"alcohol.

Sobre el banc de la plaga dorm la lluna.

DESMESURA

Estim amb desmesura tantes coses

i, just per estimar-les, em sent desestimat
per altres veus que no acaben d’entendre
tan complexa desmesura.

He comprovat, sovint, que les paraules
no s'avenen amb el que han expressat
com si, subtils, poguessin amagar
laimatge penetrant de la mirada.

I és a la nit, mancant aquesta llum,
quan analitzo intimament les ansies
que refermin tot just un nou intent.

Estim amb desmesura tantes coses
i m’acusen no saber estimar.

AGRAS

Reclos tot el silenci és un vi
generds dins el cup de la propia
complaenga.

Aquest saber callar que he recollit
a la vinya del temps i 'abundosa
verema del neguit quotidia
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xxvii PREMI DE POESIA

fan el grau escaient, aroma i gust,
d’un bon reserva.

Es dificil refer tantes hores viscudes
quan 'amor, com l'agras, no madura.

Dins el cup del silenci
tornara rancia la derrota,

BUIDOR

M’embullen les paraules i em corprenen.
Els poemes d’amor que recitau

em deixen tal buidor que es fa dificil
avivar el pols de ’esperanca.

He fugit de paraules i dels homes,

pero esquivar no pucel cabalés torrent
que cada nit s'estimba dins les ansies.

M’embullen els llenguatges amorosos

que senfilen pel seny,

pero es fa imprescindible —estranya mort—
sentir-me assegetar per tals paraules.

DEBADES

No crec que haver estimat sigui debades,
ni que I'aigua, de tant de no parlar,
deixi eixuta la pedra arrossegada.

Que no emblavin la mar els teus ulls, no ho crec:
s6n cecs de tant mirar-la.

Aquest creure i no creure esvoranca la calma.

No puc tenir més fe en tu, amor,
i, no obstant, em vas usurpant 'anima.
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DITS

Quan dins la nit s’ajoquen solituds,
lluny dels petits estels que tacompanyen
i dels grills adolorits d’insisténcia:
resseguesc suaument

milers de rierols
que solquen el meu cos envellit.
Sent, sota els dits, els ulls, la teva pell,
el bategar acompassat dels llavis,
aquella amor que tant enyor
i que no sé, ben bé, si la port encastada.

Acluc encara més els ulls

per retenir, gelds, sencer I'instant
fins que, perplex,

una fredor estranya l'esvaneix.

TERRA DE CALL VERMELL

Quan obrires la ma, t'escarrufa

el toc del dubte abans que les paraules
profetitzassin tot 'esdevenir.

Al fons de cada solc

'ambigiiitat d’un cos i d’una vida
al seu engir, satel-lit permanent

a la penombra eixurta del deler.
Aquest delit de ser només quelcom
esdevindra quan es faci present

el senyal que la ma porta gravada.
Terra de call vermell sempre resseca,
pero tan meval
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XXvIl PREMI DE POESIA

TERRA, I

Un temps fores heroi, morires jove

sens respit per a fruir d’una dona

que no fos la que et sortf a cam{

i et feu ben seu abans d’enamorar-te.
Tenies set ; ressec el cos i 'anima:

uns digueren que d’aigua,

altres que de venjanca.

La Patria et cridava, exclama el caporal
quan els teus ulls miraven, ja sens tacte,
el caramull de pols tacat d’infamia.
T’acarona 'amant,

et besa front i llavis

mentre el teu sexe amaga els desset anys
i la primera estrena.

Un temps fores heroi, clamava part del poble :
tu eres de la mort i del silenci.

En un carrer, de manlleu,

com una llosa estranya sense flors,

han gravat el teu nom i la derrora.

Heroi amarg, pero, quan 'altra part
esborrava el record de la paret

sens constatar la pau que et regalava.

Mai no sabras, ai las!, quant cisellada
porta ’home la llei de la venjanca.

Dins la pols del no-res seras herof, encara.

TERRA, I

A Rafeler Llabrés,

in memoriam.

Vells records evidents del temps d’infancia
sovint vaig recercant i no els retrob.

Els infants dels meus jocs no sén ja infants.
Els carrers plens de pols, bassiots negres.
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PrEMIS CASTELLITX 2003

No sén la mar les lloses de I'església

ni els carrerons els llocs per a jugar.

El nom m’han oblidat els qui estimava
i s6n sols un adéu passant de llarg.

On rauen papallones que cagavem

a cau d’estiu si han perdut el color

i el seu vol ja no atreu les nostres passes?
Vaig cercant vells records

i escolt, només, cangons llunyanes:
niun gest ni un crit ni una paraula;

no res, perd, del que pugui palpar.

Fa anys donarem fia la collita

i el blat novell el vent se 'emporta.

Sobtadament, la persistent imatge,

la taca inesborrable de dolor

tan viva com la tarda que et va segar el somriure.
La mort, amic, et guanya la partida,

pensava innocentment, sens pressentir

que només tu —el joc perdé la mort—
perdurards eternament.

ESCRIT A LA FACANA

La pluja cau i escriu per les faganes
cartes silents d’amor que només tu
podras entendre i es desfa talment
un pensament esquiu.

[ aquest rocam que som es va desfent,
per rossegueres de desig, en pols

o fang de torrentera fins a perdre’s
definitiu a alguna cala anonima.

La pluja cau i escriu per les faganes,
com un brodat repujat de nostalgia,
uns noms que mai ningu no llegira.
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xxvIt PREMI DE POESIA

POSTREMA VEU

La teva veu sobreviura la meva
quan a la matinada cantaras
la inexisténcia d’un esbucat
resso perduta trenc d’aquesta albada
definitiva.

El teu cantar ja no
despertara cap més il-lusié.

Indiferent als esdeveniments

aniras despertant noves rialles

i seras comiat invariable,
permanent, per a tots a qui la nit
no deixara arribar mai més la llum
al'intim sentiment de les parpelles.

Ara que canta el gall, entenc que encara visc.

RELLOTGE DE SOL

A Joan Fiol i Amengual,
amb el desig de que segueixis treballant
perla Pau de Castellitx, amb el rellotge aturat.

Sempre, en passar, els ulls, indefugibles,
algaven suaument el seu mirar

cap al rellotge mut gravat a la fagana,
tot donant-li prestigi i vetustat.

No marcava cap ombra el raig de llum
abastant la metal-lica llargaria

i els temps havia mort dins el rectangle
submis a la claror que no arribava.

Exactament com sempre: el mateix cos
tots els amors, tot I'art acumulat,
identiques passions al fons dels ulls,
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i lavida engrunada, ineluctablement.
<Quines raons ocultes, alienes

als propis sentiments, vénen a deturar
la llum subtil que mou les nostres vides
com la detura el mur altiu capag

de sobtar mortalment el vell rellotge?

Sempre, en passar, els ulls, indefugibles,
tornaran a cercar-te amb la certesa
que les nostres ombres no marcaran cap temps.

PLUGES DE SETEMBRE

Jaume Jaume i Oliver.
Mai no soblida qui ex déna

la mé en un moment dificil.

Mai no sera definitiu Peixut
de la terra que som: constant deler
d’aquesta terra nova, esbatec d’aigiies
encoratjant el vol de la sequera.
I tornaran les pluges de setembre
perque no es faci llarg el desesper
de'equinocci,

perpetu I'equilibri
d’un insipid plaer o d’un suplici
esquifit que no es torna mai fiblada.

Les pluges tornaran: tota I'olor
de terra d’home abassegant la pell
—el verd tan exultant de la saé—
serd el trencall capag de fer sentir
el desesper del sec o la tortura

de no haver-se terra de conreu.
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xxvil PREMI DE POESIA

DECISIO

He llevat sense rabia el retrat

que tants d’anys presid{ aquesta cambra.
Lentament, en ritual cerimonia,

vaig arrencant els claus que subjectaven
la fosca de 'engany.

Un peix d’argent, tanmateix, comengava
P'afer de rosegar les cantonades

com si pogués endevinar el succés.

He enretirat 'estampa ribetada

de descoloriment, un marc diftis
d’amor esbocinat de malfianca.

He llevat sense rabia el retrat

i a trossos dins les mans

—com un quefer banal i rutinari—
els tir per la balconada.

El vent, perd, no s'emporta els records.

DISBAUXA

Sén penjarolls només de paperf

que la pluja ha desfet

i la disbauxa dels darrers moments

de festa, quan la plaga

és ja un embolic de cossos i de crits
que les darreres copes acaben d’enfollir.
Sén ja només uns penjarolls

tot el que en resta, avui, del compromifs
que ens omplia de festa i encenia

els capil-lars d’esgarrifanca.

La plaga del desig era tan bella

que semblava impossible la desfeta

de tant color.
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Deixa que I'alcohol faci d’amant

i esvaneixi uns instants tanta nostalgia
al’ombra de la barra d’un cafe

quan ja tots els amors sén pura farsa.

A trenc de llum, la pluja, netejara deixalles.

CAPTAIRE

Massa campanes vols al campanar
de la lloanga; massa repics

es fan sobrers, ho saps, per cortejar
tan poca festa. Tot ditirambe

que mendicam a cada portalada,
inequivoc senyal de tan migrada
collita o de tan minsa intel-ligéncia.

Per que, doncs, tanta farsa a 'obaga
dels altres sempre a preu d’enjovar-se
com permanent argolla a la fagana?

Has desitjat, a voltes, tant I'elogi

sens aturar-te —ai foll'— a cavil-lar

que només som nosaltres, 1 aixod

ja ho tenim —no ho dubtis— amb escreix.

CAL-LIGRAMA

Quan a deshora, en un impuls,

he vingut fins a l'aula, sent ofec
de tanta soledat amuntegada.
Cada taula és un temps esvait

i la distancia equidistant

de totes, ambits mondtons, inttils
llenguatges adesats dins la recanga.

@24



XxXvII PREMI DE POESIA

Pel rutinari espai del temps perdut
he tornata cercar algun ressd

que em colpis el desig de la nostalgia:
tros a tros confegesc cada troballa

en un incomprensible cal-ligrama.

Lentament vaig esborrant la pissarra
en un va i estiipid moviment.

ESTRANYA MORT

Fou tan intens el blanc del gessam

i tan forta la flaire dels seus ulls

quan les nocturnes aures entendrien

el bategar concupiscent dels llavis.
Estrany oracle anava cisellant

els secrets del seu cos com un déu solitari
o la perfecta imatge d’un baix relleu ocult
pels enderrocs de cultures ancestres.
Perque no és entenedor sortir

de llera i que les aigiies suspectes

cobegin altres guals per on transitin

les mans a cau de fosca negra.

Es tan incomprensible el sentiment
huma i tan divers, tan sense limits

els viaranys on tot hi fa florida.

Roent i malva el plany de la injusticia,
vindicativa pedra, ineluctablement.

POR

Ocult a la vorera del cami,
t'amagues del teu propi caminar
atemorit que el cam{ Cemporti.
Voraginosa vida, impetuds
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el vent tan radical que trenca murs
i engruna I'obagor de les caricies
amb el constant enyor del crit suau.

No t’aporuguis mai davant la veu
que tu pots transformar en melodia.

CONCORDIA

Era tan placid 'instant que semblava
que el temps es deturas i, entre tu i jo,
la distancia fos només la llum
perpetuant 'esglai de la mirada.

Vora la transparéncia de les aigiies,
emmirallant el pler, era tan cert
Pespillament sense ni un destorb
que s'apropas a truncar-nos les mans.

Es deturava el temps perqué oblidavem
les hores que venguessin a remoure
el rebeig enfosquint el gual de la tendresa.

Sén els moments propicis, sortits adesiara,
per a llegir-nos bells proposits
arrecerats pels verds fenassos de la calma.

CERAMICA TRENCADA

Vas intentant, en calma, confegir

tots els trossos trencats de la ceramica:
un fang que pretenia ser perfecte.
Tornen a prendre forma les figures
quan els dits enginyosos, pacients,
ajunten amb tendresa cada derna.
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Perd hi resten les nafres, tanmateix,
i un laberint d’estigmes i de dubtes
assenyalen, per sempre, la preséncia
del cop de vent que esbocina la imatge.

Desfan el teu prestigi quatre mots
que no recompondran belles paraules.

CREMALLONS

Com la flama d’un paper de diari
que s'encén entre els dits amb el desig
de petits temps de llum o d’escalfor,
o que fos just I'inici d’un incendi

i que, ai las! s'apaga promptament
sense deixar calor, només la nafra

als dits i aquells cremallons negres:
postrema recordanga d’una amor.

NOMES

Si hem contemplat com I'animal ferit,
rellepant-se les nafres, s'arrossega

amb lentitud al cau on amagar-se

i espera I'escalfor d’un temps propici:
talment, amb ulls exsangiies, contemplo
I'animal que tots som

feritamb la mirada d’un desaire,

llepat amb la saliva d’un rebuig,

cercant el cau d’uns ulls més favorables.

Una vulgar historia, només.

Campanet, 1992-94
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Bartomeu Grau Fullana

Vaig néixer a Santa Maria del Camf{ I'abril de 1929. Vaig comengar a
glosar de molt jovenet, fent una glosa als companys de feina quan feien
festa.

He participat i he estat guardonat a nombrosos certamens i concur-
sos: a Binissalem, a Santa Maria, al concurs que organitzava Pere Gil i als

Premis Castellitx d’Algaida.
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Pets 1 bufes

Bartomeu Grau Fullana
Rosa d’Or de Poesia Popular (Glosat)

No som capag de descriure
sa gracia que té un pet,
amb aquell esclafit sec

que a tanta gent fa riure.

No sé si és perque protesta
o que ve malhumorat;
perd just quan ha arribat
molts ja li fan una festa.

Una bufa no diu res,
ni sol piular ni morar;
lo que de vegades fa

és posar sambient espés.

Es pets i ses bufes s6n
necessitats fisiologiques,
ben comprensives i ldgiques
que se fan arreu del mén.

Un pet és obert, lleial.
Sempre actua amb franquesa.
Sol sortir amb lleugeresa
sense intencié de fer mal.
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Com que no va d’amagat,
se presenta tal com és;

no ha d’amagar res

quan surt per necessitat.

En general, qui el posseia,
li ajudaa bé sortir

i fa que puguem sentir

sa propia melodia.

Quan un pet es fa present
usa sempre es mateix so,
que no és dolent ni bo
perd tirant a dolent.

Sols té una corda vocal.

Es pura monotonia.
S’expressié mai la canvia
perque sempre canta igual.

Ha de sofrir es pobre pet,
un procés mal d’aguantar;
finalment ha de passar
per un passadis estret.

Per aquest motiu se queixa,
ja que, pobret, molt pateix,
fent uns gemecs que pareix
una tela que s'esqueixa.

En ocasions sol succeir

que un moment determinat,
son amo se veu forgat
d’haver-lo de reprimir.

Perd quan 'ha facultat
donant-li lloc per sortir,
més renou se sol sentir
i es pet queda alliberat.

No li va gens bé quedar
tancat i estret perque plora:
ell vol sortir a defora

on hi fa més bon estar.

@30

Perd lo pitjor des cas

no és només es renoul.

Es que mos molesta prou
quan arriba prop des nas.

Tal volta és per venjanga
que es porta tan malament
fastidianta sa gent

amb aquesta destempranga.

A vegades ha passat

que dins una concurréncia
se sol presentar sa urgéncia
de fer una ventositat.

N’hi ha que les saben totes
i tan si és bufa com pet,
posen es registre estret

com si fos un comptagotes.

Perd té s'inconvenient

que si es flaire és “perfumat”,
part de sa gent, aviat,

sol mirar a s'altra gent.

Posant cara de sorpresa
per saber qui ha estat
és tal qui ha demostrat
tan poca delicadesa.

Quan un pet mos anuncia
que acaba d’arribar

per poder-lo esquivar

lo seu és fugir fent via.

Ses bufes sén altre cas.

Quan en el mén es presenten
ses orelles no les senten

pero si les sent es nas.

Per paga sén tan callades
que no les capta sa gent,
fins que ve aquell moment
que les tenim per veinades.



XXV PREMI DE POESIA POPULAR (GLOSAT)

Elles no sén gens sonores.

Es pets, almenys adverteixen;
pero ses bufes pareixen

unes perfides traidores.

Fer un bon pet és lo més gran.
Diuen que és molt saludable,
endemés recomanable.

Es metges vos ho diran.

@31



Llufs Sanahuja Munné

Em dic Llufs Sanahuja Munné i tinc 47 anys. Vaig néixer a Barce-
lona, perd en fa 45 que visc al Penedgs. Per tant tinc 'anima penedesen-
ca. Estic casat i tinc una filla i un fill. Sé¢ mestre de 'escola d’Educacid
Infantil i Primaria Pau Boada de Vilafranca del Penedés. Per cert, de
mestres, ja en van ser el meu pare, el meu avi i el meu besavi.

No séc escriptor, escriptor en majiscules, em refereixo. Prefereixo
considerar-me un cuiner de paraules que cada vespre s'entreté a preparar
uns plats literaris amb més o menys encert davant I'ordinador. He escrit
contes per a infants, per a joves i per a adults. També tres d’obres de
teatre per infants. Quant a narrativa llarga he escrit una novel-la infantil
—Elviatge—, una altra de juvenil —S8dc un tipus serids— i una proposta
pedagdgica arran de la llegenda de Sant Jordi adregada a mestres de cicle
superior de Primaria i professors de primer cicle ' ESO —Mirew, miren,
SE 10...—.

Es, perd, en els relats breus on em sento més comode, i també en
aquest camp on la sort ha estat més generosa amb mi. En el decurs dels
darrers anys m’han atorgat el 1r premi del XIII Premi Santa Perpétua de
contes breus, el 1r premi dels XIV Premis Literaris Penedesencs, Nit de
Sant Jordi, el 1r premi del VIII Premi Literari “Miquel Bosch i Jover, el
1t premi del XI Certamen Literari Casal Calassan¢ de Barcelona, el 1r
premi del IIT Certamen Literari Sant Jordi 98 de Begues, el 1r premi del
VI Certamen Literari Sant Jordi 01 de Begues, el 1r premi Sant Jordi
99, 2000 i 2002 de Centelles, el 11 premi de El Moli d’en Xec 2002 de
Ripollet, el 1r Accessit dels Premis Llavor de Lletres 2002 de Vilafranca
del Penedes, el 2n premi dels Premis literaris “Vila de Lloseta” 2002 de
Lloseta, el 1t premi de narrativa Gaietad Vidal 2003 a Vilafranca del Pe-
nedes, el 1r premi X Concurs de Narrativa Frederica Montseny 2003 a

Manlleu...
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Quatre pinzellades
i un epileg

Lluis Sanahuja i Munné
Rosa d’Or de Narracié Curta

BROTXES D’ANTANY, I D’AVUI, BROTXES DE SEMPRE

Brotxa, pinzellot matusser, virtuosa només en Lart d'encalcinar paress, incapag de
suggerir, d insinuar, botxi de la delicadesa... ai de tu si el frigil pinzell engabiat senamora
£8 g 8

de la vida!

El Miquel s'escura la gargamella amb estossecs forcats, sorollosos.

—Em sap tant de greu, Alba, haver-te de parlar com et parlaré, si ho sabessis,
després de tants bons moments com has passat al meu costat!.... he fet molt per tu,
Che regalat el meu fer progressista, Iaire dialogant, el meu caracter reflexiu i ponde-
rat... tadones com n’ha estat de decisiu tot plegat per a la teva vida?, a tu, potser no
tho sembla, perd jo que séc més observador ho puc ben dir, Alba: qui et veu i qui
et veiall... ara ets més madura, més... més dona, no ens enganyem, Alba, qui ha
estatal teu costat per anar bastint aquest pensament modern, més d’avui... europeu
se li escau, aixd mateix, aquesta mentalitat europea de dona lliure?... no ho saps
prou com m’hi he dedicat, els esforgos que hi he esmergat, i jo content, chl, i
sempre amanit amb aquest meu taranna tan obert, perque qué me’n dius del meu
taranna, Alba?, bé deus recordar com n’he estat d’enemic de les actituds autoritaries
i masclistes, que tant es donen en homes intel-lectualment més esllanguits!... perd
també ho he estat de la mentida, perqué més sincer que jo, pocs, oi?... t'ho he de
dir, Alba, no puc ocultar-te la veritat, tu ja em coneixes, aix{ d’extrovertit com séc
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no podria viure amagant-te el rac-rac que em rosega per dintre... temo que no
m’entenguis, i no pas per culpa teva, res més lluny, séc jo que prou que m’ho veig,
quan parlo em mantinc en un nivell aixecat, com si parlés per a mi mateix, és culpa
meva de no expressar-me en un llenguatge més planer, vull dir més per a la gent
normal... ep!, “normal” en majuscules, eh!... diria que em desaprofito, que amagat
dins meu, perd no et pensis gaire enlla, que me la noto ben a prop de pell!, tinc una
valua en poténcia, adormida perqué m’entenguis, em sento un artista malaguan-
yat... quan per televisié projecten documentals sobre museus i t’ensenyen aquells
quadres de pintors tan coneguts com el Goya, o com... el Veldzquez, o... el Goya,
per anomenar-te’n només uns quants se m’hi en van els ulls, i ves que et dic que fins
i tot quan, alla pel desembre, em regalen com és costum un calendari amb les seves
dotze pintures, una per full, saps tu amb quin desfici passo els mesos?... sempre se
m’ha donat bé la pintura, qué dic bé, deixem-nos d’embuts, molt bé, qué carail...
quines notasses que treia a I'Insticut en Histdria de PArt, unes qualificacions
excel-lents!... i mira que no en tenia res de senzill... tu mateixa anaves més aviat
justeta, aqui caic aqui m’aixeco, sort en vas tenir que et donava un cop de ma
sempre que feies figa, que mai no vaig tenir un no per a tul... just acf volia anar a
parar jo, ja ho entenc que n'estiguis tant de mi, he estat el teu pal de paller, i compte
que ho he estat molt a gust, que no em penedeixo de res... perd i jo, Alba, jo que...
no haurfem, i fixat que dic “haurfem”, de pensar una miqueta més en mi?, perque,
anem a veure, que m’ has ofert fins ara?, només el teu cos!, pero jo no en tinc prou,
Alba, no en tinc prou, vull volar més amunt, sé que puc arribar alla on em propo-
si... Alba, necessito temps... més temps per esclatar el genil... saps qué havia pen-
sat?, doncs mira, deixaré la feina per dedicar-me de ple a la pintura... fins que les
meves obres no es cotitzin com Déu mana podrem viure del teu sou... al vespre, tot
fent el sopar pots deixar-me preparat el dinar de l'endema, perque si m’hi he de
posar jo, perdo la concentracid i malament rai... m’agradaria comengar amb tot un
repte, voldria fer una nova versié de les Menines de... de... Goya, el del mes de
juliol del calendari del rebost... no ho sé, crec que es pot millorar...

LAlba tus amb timidesa, com aquell qui no vol. La ma a frec dels llavis.

—LEm sap tant de greu haver-te decebut, si ho sabessis, després de totel que has
fet per a mi... perqué has fet per a mi, oi’... ves que dic ara, i és clar que has fet per
a mi... m’has... m’has, bé, més aviat en el pla intel-lectual caldria entaforar aquest
M’HAS, en majuscules!, més que no pas en el material, perqué ben mirat poc has
treballat, vull dir que deixar la feina no et suposara res d’extraordinari, i no em
malinterpretis, eh, Miquel, que amb aixd no insinuo pas que no hagis treballat
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mai, no eh!, poc, sense escarrassar-t’hi, perd has anat fent... en canvi, el pla intel-lectual
ha estat de sempre el teu fort, aqui sf, Miquel, aquf et dec tant, qui siné em va obrir
els ulls sobre temes com el de 'emancipacié de la dona... amb quina forca em
parlaves: “la dona i ’home, dos ciutadans, ’home i la dona, els mateixos drets,
enterrem la discriminacié masclista, per qué la dona no port treballar fora de casa,
com 'home?”... jo, toraquest discurs el trobava d'allo més prehistoric, vaja que si
I'hagués sentit d’algii altre, 'hauria trobat una bajanada, perd dit per tu, amb aque-
lla seguretat, amb aquella decisié, em semblava musica celestial, com si hagués
descobert, tot d’una, la sopa d’all... i jo que em vaig prendre el dret a treballar fora
de casa rant a la valenta que, perqué el dret fos més complert, de tornada, em
posava a fer la feina de casa, que naturalment em pertocava pel fet d’estar marida-
da... és clar que aquest dret no te’l vas prendre gaire a pit, tu, no en vas fer massa ts,
vull dir, perqué la feina de guarda jurat a temps parcial, qué fard?, quinze dies que la
sues?... si ja ho veig, Miquel, que tens una capacitat fora mida, que al meu costat
estas desaprofitant un potencial enorme, una riuada de talent, i tant si me n'adonava
al'Institut, quan jo hianava, tu ja en tornaves de tot, com si ja sabessis alguna cosa
de cada explicacié abans de comengar... em vaig enamorar bojament de tu, et veia,
no ho sé, com un tipus superior, com més gran... i ho veia bé perque eres repetidor,
recordes?, si home, no hi caus ara?, i tant que si, entre que vas comencar tard i la
repeticid, o van ser dues?, et vas presentar a 'Institut amb vint anys, i amb aixd no
malpensis, no vull dir que aquest fos el motiu que haguessis sentit tocar campanes
de les explicacions del mestrel... el si, el mestre s{ que se’n va adonar de seguida de
les teves possibilitats... com si el veiés aquf al davant, un vuit i mig d’Historia de
P'Art, quan cap dels altres vam passar del sis setanta-cinc, i a més tant de sobrte,
perque durant el curs les teves notes eren més aviat discretetes i llavors arriba el
darrer trimestre i plafl, un vuit i mig de mitja. Com te la va veure el professor, eh,
Miquel!, la valua, em refereixo a la valua, que tan amagada duies fins al juny... en
tinc un bon record d’aquell home, tan educari primmirat, sempre perfumat i vestit
amb aquella puleritud que semblava sortit de 'aparador, tan atent i simpatic amb
cls nois, potser més que amb les noies, no t’ho semblava?... a tu mateix, sempre que
ct veia et feia alguna manyagueria, s, si, en tinc un bon record!... i é clar, després
d’haver arribat tant amunt, jo no vaig saber estar a algada, perqué tu estaves més
per assolir objectius mistics que no pas carnals, perd cal, jo llavors no me n’adonava...
per més melosa que em posés, per més que a les nits d’hivern marrupis a la teva
esquena, Unica fagana que de tu coneixia al llit, per més atrevida que fos la roba
interior que em regalava jo mateixa, perque tu, naturalment tenies el cap en as-
sumptes de més alta volada, no aconseguia res de res, les meves calcetes que de tan
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mindscules s€m clavaven com grillons a les anques no et van fer mai ni fred ni
calor... ja em va costar, ja, d’adonar-me’n, que tu preferies cultivar 'esperit més que
la carnl... com puc expressar amb termes pictorics, que tu tant domines, el que veia
cada vespre?, naturalesa morta, aixd mateix, un quadret petité de naturalesa morta
esblanqueida... em sento tan avergonyida d’haver estat la responsable que no hagis
aixecat cap fins avui, vaja que no hagis tret cap a res fins ara... tho dec, Miquel, et
dec el temps que has malaguanyart al meu costat, sense la meva feixuga companyia,
quina carrera tan brillant no tespera!, com I'escuma pujaras en el mén de l’art... em
posaré a un costat del cam{ perque passis lleuger, sense entrebancs, jo, alla al costat,
esperaré un company de feina, que ves per on també és un afeccionata la pintura...
ell, que de fa temps papalloneja prop meu, m’oferira els seus bragos, i tot el que faci
falta, perque jo hi plori el meu desconsol... et recordaré sempre, Miquel, perd de
tots els moments meravellosos que m’has regalat em quedaré amb el de I"tltim
nadal a casa dels teus pares... ta mare es va entossudir que aquest any s’havia de
menjar porcal forn... per anys que passin et tindré sempre al pensament, ajagudetal
mig de la taula, dins una font de plata prou gran per encabir-t’hi, ben rostidet de
foraiamb una poma verda badant-te la boca...

PINZELL DE TARDOR, TRAC BLEGADIS

Linic pel del pinzell llepa la pintura roja, la més encesa, la de foc, i tragca una
linia vacil-lant... després suca la negra i, untat de dol, es passeja per damunt del
vermell... No é aixd la vida, el desig que luita per desempallegar-se de la foscor?

Només un sol cop a 'any. Un i prou. Tot i tenir-la al seu abast només la
pren una vegada al curs. Isempre pel novembre, quan I'encant blegadis del temps
de enyor toca a les seves acaballes. Tot és comengar 'hivern, amb els seus primers
freds arribant a la impensada, a galop, el seu deixondiment s’esvaeix, i torna el
nervi... i la vida, com el qui sent la glopada de forga a les cames després d’uns dies
d’enllitament. Perd el novembre, ai el novembre!, com defugir la llepada d’una
por incerta, del neguit intangible d’un temps que mor. Aixi{, la Laura cada rardor,
quan el cor I'alerta que la primera glagada és a prop, obre la vitrina del seu despatx
i, de sota de tot d’'una muntanya de llibres extreu una petita litografia.

El munt de llibres fora de les prestatgeries no és un fet casual. Tota la cambra
respira un cert desordre, el mateix que bellugueja en el puzzle que conforma la seva
existéncia: unes peces que no troben el seu encaix, que romanen encastades a pres-
si6, ferint les vores. Aquest és el seu mdn, un jeroglific mal resolt.
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El paper tremola sota la mirada de la Laura. Una dona jau el seu cos de mel
en un llit tronat. Unes robes transparents dissimulen, sense pretensid, les formes
exuberants de la joventut. Al seu darrere, apassionat, un jove allarga la m cercant
la nuesa de 'espatlla. Els ulls enardits del noi contrasten amb els d’ella, tan serens.
Tot plegat una escena relativament quotidiana: una dona espera estirada al jag del
bordell el seu amant de torn. El dibuix, de qualitat dubrosa, resta impres sense
miraments en un paper de textura ordinaria. El retrat originari no era signat, fet
que no importa la Laura, que se sent atordida per aquella mostra sense valor. No-
més una mirada curta, fugag, absenta de professionalitat, com correspondria a una
professora d’historia de I'art. Observa el retrat amarada tan sols per 'emocid del
retrobament, amb el rampell de nostalgia de dos amics que es veuen després d’una
llarga separacié. Desa la litografia al portafolis i n’hi afegeix d’altres que escull
d’entre 'extens recull que conforma el seu material didictic. Les mostres que arre-
plega pertanyen a pintures célebres, referents indiscutibles de moviments i d’aurors
diversos. Totes adients per ser treballades en una classe de Batxillerar, totes excepte
I'anonim, petit querubi perdut en un univers d’obres reconegudissimes. La Laura,
com a técnic, ho sap prou bé... la seva litografia rellisca pel pendent de la mediocri-
tat. No sén doncs les magres qualitats pictoriques les que 'enamoren, siné el
sentiment de desig que provoca la dona en el seu amant. Per a ella, un somni
inabastable. La pintura de la noia a punt de donar-se al desfici ¢’'un home, tan poc
elaborada, tan orfe de precisié técnica, és el seu preuat tresor.

Com un ritual. Una vegadaal curs, sempre pel novembre, la Laura Sescarrassa
a fer evidents als seus alumnes les escassissimes virtuts del gravat, amb tanta vehe-
mencia com si es tractés d’una pega tinica, d’una obra mestra.

La Laura és educada. La Laura és culta. La Laura é apreciada... & afable,
sensible, intel-ligent, dola, dolga com el seu nom... la Laura és lletja... la Laura és
Jovial, somiadora, tendre... lletja. El seu cos prematurament marcit no ha aflamat
mai el foc de la passid, aquella brasa encesa als ulls de Uhome del retrat.

Segons després que el timbre clogui la darrera hora de classe 'aula perd com-
pletament el brogit del mati. A les tres, tots els estadants de I'Institut, ensenyants i
ensenyats, senten una pressa sobtada per sortir. La fatiga dels minuts de més és
insuportable, tan llarga ha estat la jornada! La Laura, perd, romanceja; endreca les
llistes espargides damunt la taula, amuntega diversos volums de consulta, recull els
boligrafs, que quasi mai no fa servir, perduts en un mar de paperassa... i tot ben a
poca poc. Fent temps. Esta atenta al soroll, quan la cridoria ha perdut la vivor i
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només n'ateny un mormoleig llunya, llavors, quan esta segura que I'aula no rebra ja
visites inoportunes durant molta estona, tanca la porta amb clau. Es un acte reflex,
innecessari, perd profundament intim. De la pissarra penja encara la seva litografia,
al costat de les altres. Totes elles encastades amb paper adhesiu. Durant una hora la
Laura ha parlat dels seus treballs com una professora, no ha anat gaire més enlla dels
aspectes formals després d’una analisi dotada d’un xic de fredor, d’avorriment. Ara,
clos el pany pot despullar-se de la carcassa de mestre i mostrar la fragilitat interior,
Dreta davant del retrat, més dona que mai, el pensament s’escola per entre els llavis,
com una queixa.

—Saps, els meus alumnes se’n riuen de mi, es pensen que no ho sé, perd
sequivoquen, els sento a la meva esquena, i també fora de 'aula... a vegades des del
passadfs paro ['orella prop de la porta i escolto les bromes, i els malnoms... ja ’ho
vaig explicar 'any passat, oi?, i l'altre, i altre, i el de més abans també... els meus
companys sén educats amb mi, punyetal, educats i prou, n’estic farta que es mos-
trin tan educats i correctes... com t'envejol... que no donaria per arrencar d’un
home el desig del teu amant!, que se sent quan algi mor per tenir-te als seus bragos?...
jo mai he agradat cap home, mai he sentit uns llavis tremolosos que busquin desfi-
closament els meus, ni mai ningt ha esbullat els meus cabells en un arravatament
de bogeria... no he sentit 'escalfor d’una ma tafanera pel ventre... i el pit, no he
sentit el panteix de cap amant, ni el seu alé al coll... com t’envejol... queé no donaria
jol, ho donaria tot per saber que algt em desitja, que em somia nua, que no viu
pensant en mi, ho donaria tot, tot perqué un home em recordés que séc una dona.

Fora, el trepig d’unes sabates ressonen pel corredor. Diariament el conserge,
un cop finalitzades les classes del mati, i abans que arribi la nova fornada d’alumnes
per la tarda, es passeja per tot U'edifici. Entraa totes les aules per apagar el llum, la
majoria de les vegades ences, i comprovar el seu perfecte estat. Elxerric de la porta
veina interromp el pensament de la Laura. Abans que el conserge forfolli estranyat
el passama de la seva classe, guarda d’una revolada els retrats al portafolis, arreplega
llistes i llibres i, premuts contra el pit, obre la porta. Déna una excusa de compro-
mis al bidell i surt amb pas lleuger del recinte.

Cam{ de casa, la Laura camina d’esma, cobeja tant la immensa fortuna de la
noia del retrat! Ofegat pel paperam, un plany sord s'escampa com aigua vessada per
tot 'embalum que suporta amb equilibri.

—Que farta n'estic de compartir passions que no desitjo, de tanta fal-lera, tanta
brasa als ulls, foc d’encenall, d’estimar a la forga homes que no estimo... qué no
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donaria jo per un dia sense afalacs grollers, d’abragades barroeres, la vida donarial,
tota, sencera, te la regalaria sencera, Laura, t'oferiria el cos, que a tu et sembla tan
bell, ¢ endossaria els amants, també tots, no me’n quedaria cap ni un, amb les seves
burxes de foc clavades dintre meu... qué no donaria jo per viure sense fingir, per
dormir sola, per oblidar-me de mil suors diferents... com voldria la teva pau, la teva
solitud, la teva llibertat, Laura... t’envejo tant!

LESPATULA DEL PAO

Lescollit prem el pinzell més fi amb mans de seda, de vidre... el barroer galleja
de la grandaria de la seva espatula buida.

La sala ve a ser el recull suprem de tota la sapiencia pictorica de la vila. De les
seves parets pengen el bo i millor de les produccions dels artistes comarcals. Una
barreja d’estils, una samfaina de colors, una infinitat de técniques diverses fan les
delicies de les sis... o cinc persones que deambulen per davant dels quadres. Potser
no en son tants, quatre... o tres. Bé, posem-r’hi dos. El Joan i la Maria visiten la
sala d’art demostrant un cert interes. Tant la radio local com la premsa escrira,
igualment de la terra, han tractat abastament el gran esdeveniment culcural. Elfill
de ca I'Insensé, casa de tota la vida, que és qui porta tot el tema dels articles de fons
i de les editorials del setmanari no ha dubtat ni un moment de qualificar, en el
darrer nimero, exposicié de fet historic per als amants de la pintura i intel-lectuals
en general d’aquest poble vinguta més. Opinava, des de la seva posicié de maxima
autoritat en la maréria, que aquestes mostres ajuden a formar la gent, a educar-la,
que no tot s'acaba recolzant cada diumenge I'equip local de futbol... per bé que
Pesport sigui cultura, ni tampoc puntejant, els joves madurs, les sardanes per la
Festa Major i per Sant Jordi. La Maria i el Joan, que havien llegit, doncs, larticle
inflamat de I'Insensé petit, s’hi han deixat caure, a la sala. No ha estat una casualitat
que hi entressin: a fora fa un fred de mil dimonis, mentre que la calefaccié, un xic
excessiva, de l'interior invita a passar-hi l’estona.

Bé de bracet, bé un davant de I'altre, la parella dedica un temps quasi identic a
cada obra, com si visités la galeria amb un temporitzador. Entre deu i quinze
segons a cada pintura, depenent com és natural de la grandaria del quadre.

—Vine més enrere, Maria, aquest quadre si te’l mires de lluny, guanya!

—Oi1 tant, si, sf.
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Havent donat gairebé tot el tomb a la sala, sense esperar-s’ho, sadonen d’una
petita tela exposada al costat d’'un quadre més important, és a dir de dimensions
més grans, de tematica indefinida. Evidentment el secretari de I'exposicié no li
donava el meérit que tant la Maria com el Joan li han sabut trobar des del primer
cop d’ull. Dorm allf, oblidada, deixada només per omplir, per dissimular aquell
racé de paret tan nu o perqué ja no els queda, als organitzadors, cap altre lleng que
valgui la pena de ser exposat. Tota la magnificencia, fins i tot la llum del focus
encarregat d’il-luminar aquella part de la sala se 'emporta de llarg I'obra veina, la
que no sentén.

—Quina meravella, t'has fixat quina profunditat...
—On?... jo hi veig una cortina al darrere!

—...profunditat de la mirada, dona!, i qu¢ me’n dius del joc de llums i d’ombres
tan marcades en cada arruga del front, en cada solc de la galta, aquesta llum lletosa
escampada sota del menté...

—Aixd és borrissol de barba, de dos dies per no dir-te de tres!

—Doncs és una barba molt ben il-luminada, caram!... quins ulls —reprén
Paccidentada critica—, com em captiva 'esguard d’aquest home, hi veig tanta vida,
tantes experieéncies viscudes, aquests ulls no m’enganyen!, i amb quin mestratge ho
ha sabut expressar 'autor... no sé pas qui deu ser, segur que no és d’aqui, em jugo el
que vulguis que és de ciutat, de Barcelona pel cap baix... Te n"adones, Maria,
només observant-ne el rostre puc endevinar les intimitats d’aquest individu. Esta
ben clar, de procedéncia mediterrania... un tipus altiu, arrogant, fins amb un punt
de seduccié... se’l veu culte, no trobes?, quin devessall de vivéncies... ho clisso, ho
noto, tu no?, una vida curulla d’emocions, de sensacions prohibides... tot, tot ple-
gat ha conformat una personalitat plena de matisos que el pintor ha esgarrapat
magistralment, i tant si deu ser de Barcelona!... Chavies fixat, Maria, en el detall de
la guitarra —Linstrument omple, en un primer pla, una tercera part ben bona del
quadre—, és un simbol, una al-legoria, el mestre de la capital volia demostrar la pau
interior, la miisica suau que bressola un esperit cultivat, un esperit reposat, un seny
que només s'obté després d’una vida plena.

El Joan acompanya la darrera paraula amb un intencionat esbufec, tan gran ha
estat Pesforg de la seva valoracié del lleng.

—I és clar que veig la “guitarra” —s ofen ella pel dubte.
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—Dona, només volia remarcar 'encert del barcelonf en la composicié dels
clements del quadre... ja saps que a mi 'art sempre se m’ha donat forca bé —li
refrega perla cara, referint-se a les felicitacions de Nadal que cada any il-lustra per-
sonalment.

La Maria, visiblement picada, aparta d’una manotada el seu marit, i es planta
davant del quadre.

—S51, si, estic d’acord amb tu, el quadre és bo, no esta fet per un aprenent, de
cap manera... de Parfs, aixd estd fet per un estudiant de Belles Arts de Paris... segur!
—sentencia convenguda—, vegem —i s’hi posa bé, vincla lleugerament el cap en
direccid al quadre, per copsar-ne cada mintcia, i recolza el tou de la ma a la barbe-
ta— , vegem... de mediterrani res, aquest individu de mediterrani en té el mateix
que jo de sud-americana, és... és... del nord, sf, del nord d’Europa, no veus aquests
cabells rossos, tan clars...

—Blancs, son blancs, com no vols que els tingui blancs aquest home, amb
seixanta anys bens bons que du a I'esquena, tocant la guitarra?

—Llaiir, Joan, esti tocant un llaiit —i li llanga, de reiill, una mirada de superio-
ritat intel-lectual—, 1 qué deies d'una al-legoria?, que simbolitza una pau interior?,
1aral, que no saps llegir els seus ulls? —s’enfila mordac—, la seva mirada és cansada,
venguda diria jo!... veus, mira de baix a dalt... és tan clar com I'aigua, viu del passat,
dels records d’una vida viscuda al limit, plena... plena com... com un ou —no se’n
surt, de trobar la paraula adient—, d’experiencies vitals, de vivéncies singulars, perd
tan singulars que déna la vida per esgotada... ai, no ho s¢, diria que... potser no, és
dificil de definir, em sembla..., com si desconfiés del futur, pressent que res més el
sotragara, i el llaiit, Joan —es fa 'entesa—, el llaiit és el pont que 'embranca amb
el passat, amb ell evoca...

—Lou?! —T'ajuda sol-licit el Joan.

Justabans que la crftica artistica esdevingui una batussa dialéctica, el guarda
jurat de I'exposicid se’ls acosta somrient.

—Veig que hi enteneu vosaltres de pintura, me n’he adonat tan aviat com us
he vist entrar!... és meu!

—El qué? —pregunta el Joan.

—El quadre, qué vols que sigui si no?!... el quadre I'he pintat jo, em vaig
animar fara cosa d’un parell de setmanes, perqué a mi sempre m’ha agradat la pin-
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tura, sabeu?, si en tinc de llibres a casa, d’aquells tan plens de fotografies de quadres
famosos... del Picasso, del... bé, de tots, de tots... doncs si, fa quinze dies quan
Pempresa em va assignar aquesta feina, em vaig decidir, tu... vaig dir-li al meu
cunyat conco si volia fer-me de model... ai pobre, de primer no sabia ni que volia
dir aixo de “fer de model”, és clar, que li vols demanar a una persona que s’ha passat
trenta anys cuidant llames a I'’Argentina, més sol que un mussol... se’'n va anar a
Sud-Ameérica pensant fer-se ric en quatre dies, i ara ha tornat més pelat que un
jonc... si ja sé que com a model no és res de I'altre mén perd no en vaig trobar de
cap altre ama, prou li deia jo que posés una altra cara, perd no hiva haver manera...
heu vist quins ulls de peix?!... per donar-li una mica de vida a un fisic tan eixut s€m
va océrrer de fer-li aguantar una mandolina, quin riure, ell s'entestava que era una
guitarra i jo per prendre-li el pel el rectificava “que no, que no és cap guitarra, que és
un llaiic!”... si en vaig tenir de feina!, no sabia com posar-s’hi, premia la mandolina
com una paella... perd al final ha quedat for¢a bé, oi?... us ho confessaré, tinc penjat
el quadre “d’estranquis”, he de vigilar molt, quan apareix el capitost, vull dir el
regidor de cultura de l'Ajuntament, m’he d’afanyar a treure’l, quan se’n va l'hi
torno a posar, no penseu malament, el clau no el vaig clavar jo, ja hi era... qui sap,
encara me’l comprard algii?... potser vosaltres mateixos, us el podria deixar ben
“arregladet” de preu...

A fora la claror del dia ha cedit, de fa estona, el protagonisme a la llum
artificial dels fanals. La Maria i el Joan caminen de pressa, se’n tornen a casa capcots
i amb poques ganes de parlar. Un ventet gelat augmenta la sensacié de fred. Duen
colgades les orelles sota els colls aixecats de les jaquetes i les tres mans enguantades
a les respectives butxaques. La quarta, de ma, la del Joan, prem les nanses d’una
bossa de plastic. Alinterior un farcell de papers de diari embolica barroerament un
petit quadre de trenta per quaranta.

—Veus com anava bé, jali veia jo un no-sé-que de sud-america!

El Joan prefereix no respondre. La Maria tampoc insisteix més.

LABERINT DE COLORS, PALETA DE PINTOR

Tots els colors son a la paleta, el verd d'herba tendre, el groc cridaner, el vermell
ences, el blaw net de cel i, també, el gris de la boirada i el negre de la fosca... la paleta
escull, pero, d'entre rots, els seus colors més vius per pintar lamargor.

Casa teva, 20 d’Abril de 2002
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Estimadissima Carla,

Deus pensar que ja no em recordo de tu, fa tants dies que no massec davant

d’un full per dir-te que estic bé! Prou que li ho has degut comentar al Pere, “quina
p q g q
fresca la mare, fa més d’un mes que no m’escriu”, oi que sf? Doncs ja li pots dir de
q q J
la meva part que no paro ni un moment, que no tinc temps per a res, perqué amb
partq p q p q
una casa tan gran hi ha feina per a un regiment sencer de dones. Quin tip de riure
que es faria el Pere si llegis aixd de les “dones”, vosaltres que feu la feina plegats,
perd el teu pare, ja saps, és d’una altra época... Estic totel dia trescant amunt i avall,
la roba d’aqui la poso alla i la d’all3, aqu... i els mobles!, els he canviat de lloc cent
q

vegades i quan penso que aixi estan bé, que per fi I'he encertada, no passen ni dos
dies que m'entra el desfici de moure’ls un altre cop.

Em trobo millor, sembla que la medicacié més forta doni algun resulta, fa
quasi una setmana, des que em prenc les noves pindoles, que les burxades al cap no
sén tan fortes. El metge em diu que només me les puc prendre quan no pugui més,
que no se’n pot abusar, perque sind arribara un dia que no em faran res. Ja ho veig
que no me les puc prendre a raig, que em deixen el cap enterbolit i ben justsi puc
pensar amb claredat, que el son és pesat com una llosa... quan Pefecte de la pastilla
se¢'n va, tornen les burxades, tan fortes com si m’esberlessin el cap... i llavors, qué he
de fer?, qué faries tu si tinguessis la capseta de la felicitat damunt la tauleta de nic?,
si pogués parlar amb algi potser em distrauria i no me’n sentiria tant, perd el teu
pare sempre t¢ feina i ve a dormir tant tard...

Avui he anat a la perruqueria i m’he fet tallar els cabells uns tres dits, no et
sembla que he fet bé, ara que comenga el bon temps? La perruquera m’ho ha
aconsellar, segons ella rejoveneix... i saps qué m’ha dit la poca-solta?!, doncs que
amb un marit sempre envoltat de jovenetes ja cal que m’espavili!... de primer m’ha
fer una rabia que he estat a punt de portar-li la contraria, que em pentinés com
sempre i prou, perd m’ho he rumiat més bé i li he deixat que m’escurcés una espur-
na del darrere... més que res per la calor, li he dit... perd I'hagués aixafada, qui és ella
per ficar-se on no la demanen?, no hi tornaré més!, que no ho sap que els pintors
necessiten models per a les seves obres?, que sén bufones, ja ho s¢, no les triara pas
llerges i revellides!... perque el teu pare no se les mira com a dones, el és un artista...
he fet bé, pero, tallant-me un pensament els cabells, tot plegat res i m’ha tret anys
de sobre.

Escriu-me Carla, m’agrada més que mescriguis que no pas que em telefonis.
Per telefon només estic amb tu un moment, que ja sé que les conferéncies valen un
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dineral, en canvi amb les cartes és diferent, les llegeixo un munt de vegades, les
guardo com el qui col-lecciona segells, i quan m’assec, no m'estaré pas tot el dia
feinejant!, me les torno a mirar, i aix{ estic tanta estona com vull amb tu... no veus
que tinc moltes hores per mi, també me’n canso de treballar per ningt, em passo
tantes estones sola... el teu pare t¢ feina, ja ho entenc, és una persona important,
prou que ho saps, quan no pinta fins les tantes de la nit tancart al seu taller, esta de
gira per tot arreu, no vegis com estiren, se n'atipa de donar conferéncies per escoles
de pintura, i fins a la universitat, quan no les exposicions... sempre hi ha un motiu
per no ser a casa, perd jo que vols que li digui, que vull més que el meu home sigui
una persona tan famosa, si hauria d’estar contenta...

Hauries de veure com tinc la galeria, Carla, sembla un jardf, quin bé de Déu
de plantes!, com si s’ho haguessin dit, totes han tret flor en cosa d’una setmana, per
mi que s’han posat d’acord. Nhi estic d’hores cuidant-les!, mira nena, a 'hora de
comprar-ne has de preguntar si els agrada el sol o 'ombra, si volen molta aigua o si
amb una regadeta ja passen, i després totes les atencions de cada dia, que si una
demana adob en abundincia, que si ’altra només de tant en tant, que si vigilar que
no s’hi posi el pugé... en fi nena que m’he comprat un llibre de jardineria, qui mho
havia de dir, a mi que mai m’havien agradat les plantes, que els jardins em sembla-
ven una pérdua de temps, una distraccié pels avis... aix{ pensava quan treballava,
perd ara amb tant de temps... A vegades penso que em vaig equivocar deixant la
feina, ja sé que anava atabalada i que tu eres petita i necessitaves d’una mare totes les
hores del dia. No saps quantes vegades m’he proposat d’agafar el diari i encerclar les
feines que més se m'escauen, perd em fa por, després de tants anys em sembla que
faria el ridicul, que no me’n sortiria... i com que no ho necessito, plego altra vegada
el diari. Em sap greu, perd, que hagi de viure del que guanya el teu pare, que no em
pugui comprar ni una planta sense haver-ne de demanar els diners... mai no m’ha
dit que no el teu pare, perd no és aixd, jo voldria tenir els meus centimets per
comprar les meves coses, sense haver de demanar favors... ara mateix, el gat, també
me’l va pagar ell... ai nena, és clar, si tu no ho saps, tinc un gat!, un d’aquests tan
peluts i mandrosos que tot el dia jauen pels sofas i te’ls deixen perduts de pel, a tu
t’agradaria, de tan carinyds com és, s’ho deixa fer tot i mai no m’ha ensenyat 'urpa...
bé mai, només fa un parell de setmanes que el tinc. Com deus riure, oi Carla?, jo
que sempre havia dit que de bésties a casa no en volia, vaig i em compro un gat!,
perd fa tanta companyia, que acabes parlant-li, com si fos una persona.

Al pare li van molt bé les coses, estem molt contents, sobretot ell que no esta
per a res més que per a la seva pintura. Ja the dit que no para ni un moment, que
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si jaanava prou cansat només amb la feina del taller, demana ara!, que el conviden

~a donar conferéncies per tot el pafs. Ves de quina manera m’he convertit en la
senyora d’un pintor de tant de renom! A mi m’agradaria acompanyar-lo a tot
arreu, perqué me’n canso, de parlar només amb el gat. Acell, perd, no li ve de cara
1jo peranar a fer nosa em quedo a casa, que de feina prou en tinc... em comenca
que les seves xerrades sén molt @eniques i que m'avorriria, que en aquestes con-
feréncies només hi va gent molt entesa, i és clar jo... no res, nena, que a casa faigla
meva i no he de donar explicacions a ningti, a més no cal que I'escolti, que prou sé
que pinta... quan vinguis no coneixeras la casa, no hi ha un pany de paret que no hi
pengi algun dels seus quadres... no és que no m’agradi, eh!, perqué al reu pare la
fama no li ha regalat ningt ni li ha caigut del cel i si no fos perqué és un gran pintor
no hauria arribat tant amunt, pero si t’he de ser sincera jaen comengo a estar una
mica farta de tants quadres i tanta pintura, que sembla que no existeixi res més que
la seva feina. Em sembla que faria bé de buscar-me un treball fora de casa, tu qué
faries, nena?

T’estimo, ja ho saps

La teva mare

LA GUBIA

Lescultor arrodoneix el pomul del bust de fusta noble amb la seva gitbia... 1
també el tomb de [nll. I a cada passada arrenca una Uagrima, un encenall que es
contrau de dolor i es retorga fins a caure oblidat. Quin pinzell vernissard la ferida fins
a no deixar-ne senyal?

Laire rebullit de tot un dia d’intensa calor es compadeix, a aquestes hores
altes del vespre, dels turistes que badoquegen pel centre de la ciutat. La xafogor de
Juliol ja no tornara a mostrar la seva apegalosa preséncia fins lendema. La tempe-
ratura més benigne de la nit, com una treva de minsa durada, reconcilia els visitants
amb la mil-lenaria urb. Durant aquestes hores el barri vell de Lisboa és pres per una
munid de gent diversa, sense cap altre punt de coincidéncia que el desig de viure
P'encant de vella dama, romantica i decadent, de la capital. Els més nostalgics fugen
del melic de la ciutat. El Rossio bullicids, farcit d’autobusos i de coloms, de bars
sense regust d’antigor i de botigues massa europees, no acull la veritable 3nima del
Paris del sud. A qui li agrada retrobar-se amb la ciutat cosmopolita, caminar de
costat amb un hindu, cedir el pas a un magrebf, estalonar un oriental o creuar-se
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amb un gegantd nordic, fuig cap a mar. Allf, a les envistes de I'aigua, des de la talaia
de la Plaga del Comercio, ajagut a les amples escalinates, es confon dins un formi-
guer bigarrat, curull d’olors i accents distints, es barreja amb una legié d’individus
sense rumb, tan diferents, tan semblants.

Arran de mitjanit les avingudes que enllacen les dues places sén plenes a
vessar de noctambuls. En un racd, protegits de la riuada de visitants, dos pintors
s'entesten, de genolls a terra, a treure d’una tela ajaguda damunt del pis I'anima que
hi duamagada. Totilaseva joventut han corregut mitja Europa i han experimen-
tat un munt de técniques diverses. Sempre de forma autodidacta, alguna cosa els
havia de servir la seva procedéncia! Vénen d’artistes, sobretot ella. Malgrataixo, a
ell se’l veu més posat en la feina. També va ser ell qui va proposar, amb actitud
exigent, d’efectuar un canvi brusc en el seu metode de treball. Calia experimentar
nous materials, provar d’altres colors, abandonar les formes abstractes, que tant
havia defensat mesos enrera. D’avui per dema els tons freds, negres i grisos, reposa-
ren en el record. Al seu lloc, colors estridents. Les siluetes informes, a la seva
vegada, derivaren drasticament cap a altres camps. Aviat aparegueren universos
galactics, fonts suspeses en l'aire que brollaven liquids fosforescents, plantes que
vessaven les seves fulles amb una grandaria exagerada. Composicions, en fi, igual-
ment allunyades de la realitat perd de dibuixos facilment identificables. I, natural-
ment, els materials. Pinzells i tubs de pintura, estris anacronics per a esperits inno-
vadors, van perdre, també amb la celeritat del llamp, el protagonisme. La seva
empremta damunt del lleng restaria adormida qui sap si per sempre. Calia pujar
sense por al tren de la modernitat. Era'hora de I'spray.

Ell aplega al seu voltant més curiosos que no pas ella. Un sol ixent al fons del
mar, amb les agulles de foc barrejant-se amb I'aigua quieta atrau l'interés de tothom
qui passa. Les ruixades curtes i precises de groc per damunt del verd aquds contras-
ten amb un blau pur d’un suposat cel que orna la part superior de la tela. Un tocde
vermell encén la pal-lidesa del sol —el groc que li havien venut era apagat—. Quan
deixa un tub al seu costat espera uns segons abans de prendre’n un de nou, com si
reflexionés sobre la idoneitat de servir-se’n un o altre. Quan per fi es decideix i pren
P’escollit roman encara un temps contemplant la part del dibuix ja resolt, indecis,
valorant totes les possibilitats de continuacié de I'obra. Transcorreguts uns segons,
i sobretot si s'adona que algun badoc fa el gest d’anar-se’n, avorrit d’esperar, aplica
un nou raig, amb el mestratge d’un auténtic professional. Rarament equivoca el
trag... perqué coneix prou bé el disseny final de lobra. Des que va decidir, amb el
consentiment de la companya, el canvi drastic en la seva manera de treballar, havia
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“creat”, inspirant-se més o menys descaradament en els dibuixos d’altres companys,
quatre o cinc models que va repetint segons la demanda del pablic. Quan ningi el
mira I, per tant sén innecessaries les estones de dubte i d’estudi davant la col.leccié
de pots, pot enllestir una tela en pocs minuts.

En un moment en qué ha baixat 'expectacié popular s'aixeca per estirar les
cames i, de passada, revisar el treball d’ella, uns metres més enlla. En acostar-se
s'adona que de la bossa de la seva companya en surt un sobre esquingat, un sobre
amb I'adreca escrita a ma.

— T han escrit una carta, Carla?
—Si.

ol N
—Qui t’ha escrit:
—La mare.
—I que...

b3 . 3 . . 5

—Que m’enyora, i que | escrigui... m’ha donat records per tu...

La Carla no aixeca el cap de la tela. Lincomoda que el Pere hagi descobert la
carta. Ara la burxara fins a treure-li cada intimitar que sa mare li ha contat. Se n’ha
descuidat d’amagar-la i, com altres vegades, haura de suportar la insisténcia del seu
company. Livea repel parlar-li de la seva familia, tan especial, tan complicada. El
Pere no ha mostrat mai cap sensibilitat per comprendre el seu patiment, ben al
contrari, aprofita qualsevol ocasid per riure-se’n o per vomitar un comentari enve-
rinat, que tant de mal li fan a ella.

La Carla arreplega un pot d’spray marré i ruixa una forma indeterminada a la
part inferior del dibuix. La composicié, que resta practicament acabada, és de
dificil comprensié. No hiapareix cap perfil nitid i recallat, com en obra del Pere,
la Carla ha clapejat el lleng amb un garbuix de colors que van des dels llampants,
fins als foscos, de dol. Perd en una observacié més detinguda, de cada nafra sembla
descobrir-se unes figures vagament humanes que bateguen segons el color que els
ha tocat en sort.

—S6n persones, no?
—Si... sf que ho sén
—Les coneixes?, tenen res a veure amb la carta?

—Potser —respon abatuda— el Pere, ja ho sap, no s'aturara.
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—Qui sén aquell parell que has dibuixat en un costat, per que aquests verds i
taronges i blaus?

—S6n colors de pallasso... sén el Joan i la Maria, dos companys de Uinstitut.
—D’ells Cha parlat ta mare a la carta?

—No... —dubta— perd m’hi ha fet pensar... eren dos ploms creguts i preten-
siosos, amb un complex de superioritat insuportable... durant anys es van odiar a
mort, discutien a tothora, competint com dues canalles, si sabessin com ens reiem
d’ells!, cap pallasso ens hauria fet tanta gracia... qui sap on paren ara, segur que ben
lluny 'un de Paltre.

Al Pere no li interessen els embolics d’aquestes personatges d’un altre temps,
una historia tan poc rellevant. S’adona que la Carla li ha respost massa efusiva-
ment. Una explicacié del tot innecessiria pel que pretenia amb la seva pregunta. La
coneix bé, la seva companya, i la sospita que amaga alguna cosa més important pren
la consistencia de fet inqiiestionable.

—I aquesta forma del costat... és una dona, oi?, per qué negra?, crec que no has
encertat el color.

—Era una professora de I'institut... no hi anava de negre, perd jo li he volgut
pintar... era molt estranya i esquerpa, sempre sola, penso que amagava un munt de
secrets que no podia explicar a ningt... a mi em feia por... quan sortia de classe ens
escoltava qué deiem des del darrere de la porta, a vegades, quan tots érem a fora, es
tancava dins la classe i parlava sola...

—1I com ho sabeu si no hi éreu?

—Pel conserge... el conserge se 'estimava amb bogeria, i sempre ens pregunta-
va per ella, quan se sentia més abatut es deixava anar i ens explicava les seves angi-
nies... mal es va atrevir a confessar-li els seus sentiments per por de ser rebutjat, “jo
només séc un conserge, és clar que no em mira nials ulls”, ens deia...

El Pere tampoc se sent atret per aquesta altra historia. No sén més que
records de la Carla, records que no el concerneixen, intranscendents. T¢ la sensacié
que picaamb pal de cec. Nol'encerta, perd n'estd a prop. La Carla no sol parlar tan
seguidament, més aviat li ha d’arrencar les paraules d’'una en una. Estd estranya,
afectada, i el dibuix, endevina ell, és el reflex del seu estat d’anim. La carta n’és el
motiu, n'esta segur. Tan senzill com seria si pogués llegir-la, en un moment sabria
que remou les seves entranyes. Demanar-I'hi és impensable, pero... la Carla no ho
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permetria mai. Abans d’embrancar-se en una baralla que no el duria enlloc, prefe-
reix esquitllar-se pels camins de la insisténcia.

—Aquesta sembla que sigui la figura principal... és la més gran, i, a més, situada
q g
al'espai central... qui és?, mig cos groc, mig de gris... ja Cho has pensat bé?

—La mare.

—Ta mare?!, aquesta és 'Alba?!, de dos colors, aixi és com la veus tu, groga de
dalt, grisa de baix? —pregunta el Pere amb un deix d’ironia.

—...com el sol, era com el sol, la mare... valenta, decidida, no li feia por res...
va ser capag de separar-se del seu primer marit...

—Que?!, que ta mare ja havia estat casada? —i esclafa un riure arrificial— aquesta
no la sabia jo, no m’ho havies explicat mai, que tenies vergonya, 0 pensaves que no
ho entendria?... Carla, si us plau, per qui m’has pres, per un porc burges?, a mi se’'m
refot que la gent se separi, és el més normal, no?, quan no et trobes bé amb una
persona, te’n vas i ja estdl... ara que coneixent ta mare, no ho hagués dit mai que
s’hagués separat, tan mosqueta morta com sembla.

—No li devia ser tan senzill —es queixa la Carla, dolguda pels agres comenta-
ris— eren altres temps... la separacié era mal vista... va demostrar coratge...

—TJa hi tornes?!, coratge, dius, que ta mare va demostrar coratge?, vivint com
una reina en un palau sense fortre res!, d’aixd en dius coratge, deixar un home per
anar al llit amb un altre de ric?

Passat el cop de rabia, el Pere es calma. La Carla prefereix deixar-lo dir, que
sesbravi. Abans, al comencament d’estar junts, quan se li posava a lladrar ella
senfadava i li discutia les seves sortides. Tot plegat per res. Amb el temps va
aprendre a callar, el Pere s’asserenava tot sol, com una olla a pressié. Quan ja havia
tret tot el vapor que el burxava, li tornava la tranquil-litat. Després, uns segons
després, la Carla continua.

—Com un sol, aix{ era, entens per qué I'he pintada de groc?...no hiva guanyar
massa en el canvi... el pare no va ser gaire millor que el Miquel... la sort li va arribar
aviat, es va convertir en poc temps en un pintor conegut i a envanir-se com un
pad... potser tens rad, tot el que va saber donar-li a la mare va ser una vida regalada,
sense maldecaps, plena de comodirats... una vida buida, grisa... veus per qué des-
prés del groc he escollit el gris?... i grisa ha estat des de llavors, i grisa ho estard ja per
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sempre... no m'atreveixo a dir-li que miri els ocells, que els miri molt, que aprengui
a volar com ells, que voli, que voli molt enlla...

—Deixa-m’ho endevinar, aquests dos... dos cucs?, amb cara de persona que
s'arrosseguen als seus peus sén els homes que ha tingut 'Alba, els dos marits!

—S{—explica la Carla sense afluixar la veu.

—Genial, tu, genial, és el millor de tota la composicid, el millor que has fer de
molt temps, potser de sempre, ta mare trepitjant els homes de la seva vida —i torna
a esclatar una riallota estrafera—, quina imaginacid, ta mare aixafant la gallina d’ous
d’or!, que la prens per tontal... mira Carla, has dibuixat un absurd, perd un absurd
que m'encanta... ton pare aixafat!, i de color marré, el color de la...

—De la terra —Ja Carla s’afanya a interrompre la grolleria—, del color de la
terra, el pare es confon amb la terra, tan intimament que es fa dificil de destriar-ne
Pun de I'altre... no ha estat dolent amb la mare, ni amb mi, tampoc ha estat bo, no
ha estat res, com la terra quan passeges pel bosc, la tens sota els peus i ni 'adones de
la seva preséncia... tan egoista, pensant només en ell...

El Pere no escolta la seva companya, per qué escoltar-la amb un regal tan
exquisit per als seus ulls? Ara el Pere no potestar per la Carla, ésI'hora de complaure’s
amb el retrat humiliant del sogre.

—Quina pensada, tul, el div{, el rei, la vaca sagrada dels pintors del pais... con-
vertit en un cucl, no el venguis!, si te’'l volen comprar, els dius que no, per més que
te n’ofereixin, els dius que ens el quedem nosaltres per penjar-lo al menjador... bé,
és un dir que te’l vulguin comprar, ja he explicat mil vegades que aquest tipus de
pintura ja no es porta, no agrada a la gent... sembla que no em vulguis entendre,

Carla!

Rere seu, el Pere sent un brogit de persones diferent del que solen fer quan
caminen. Es gira i, efectivament, un grupet de tres o quatre badocs comenten
ximpleses vora la tela a mig fer.

Lobligacié és abans que el plaer. Ja hi tornaria més tard, si en tenia de temps
d’escopir ironia! Ell, com a pintor de carrer, es deu al seu public.

La Carla observa el cerimonial del company, la gesticulacié exagerada, el tea-
tre. Se’l mira amb la fredor d’un desconegut, amb la mateixa objectivitat, i poca
poc el va despullant, fins que ja només en copsa 'anima nua. Tan semblant, li
sembla, a la del seu pare, o a la del Miquel, que se li confonen en una de sola.
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Pren el tub marré i, als peus de la mare, expel-leix un raig. Un altre cuc, color
de terra, orna la part de baix del seu lleng. En acabat, s'asseu sobre els talons i dreca
elcap. Sentun profund cansament, una llangor que ha anat creixent d’amagatiara,
tot d'una, esclata amb fuiria. El cel de la ciutat ha empal-lidit. Una boira de plom
ha apagateels parpellejos dels estels. La volta sendureix, gris. Gris com el mén que
sent voraseu, a tocar. Definitivament sent créixer un esvoranc interior, una buidor
que s'expandeix arreu, que inunda cada muscle. El tub d’spray, lliure de la grapa,
rodola acompanyat pel dring de llauna fins la tela del Pere. En adonar-se’n, atura el
potamb diligéncia desmesurada, i llenga un esglai que és secundat pel puiblic que,
embadalit, observa el desenllag de 'obra.

—Vigila, Carla, has estat a punt d’esgarriar una setmana de treball!
g p g

Ha estat un cop d’efecte. De reiill observa els turistes palplantats al seu
davant. Ells també han participat de 'ensurt, la qual cosa afegeix valor al dibuix.
El Pere, sense esperar-s'ho té mig venuda la feina. La Carla coneix prou bé el
fingiment del seu company, les habilitats per aconseguir els seus proposits. Les
calmades aigiies interiors s'arrissen com puntes de ganivet.

—Em sap tant de greu haver-te decebur, si ho sabessis, després de ot el que
has fet per mi... perqué has fet per mi, oi?... ves qué dic ara, i és clar que has fet per
mi...
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(Llucmajor, 1982). Visc a Algaida des que tenia tres anys. M’agrada
escriure perqué em permet entrar en contacte amb diferents realitats per
poder comprendre-les millor i reflectir el meu desig de canviar-les, aixf
com també projectar uns sentiments a través dels diferents personarges
per reconeixer-los i acceptar-los.
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Francisca Crespi Lépez

Accessit de Narracié Curta

Escolta, Marti. Suposo que et deus estar demanant on som. Doncs bé, et
recomanaria que, per una vegada, fessis cas del que et dic, i llegissin aquest escrit que
ctdird el perqué i quina ha estat la meva decisié. M’agradaria pensar que les paraules
que et dedico aquf Chan arribat i no shan quedat en el buit, encara que possible-
ment quan has vist aquests papers has pensat que devia ser «alguna de les ximpleries
de la meuca de la meva dona» i han anata parar al fons de la paperera.

Primer de tot, vull que sapigues que t’he estimat molt. Mai podré oblidar
aquell dia en que la Silvia em va presentar aquell xicot que era camarada del seu
N . 3 . >
germa. Anaves vestit amb ['uniforme de xofer d’autocar, amb els pantalons blaus,
la camisa blanca i la corbata, d’un color blau obscur, ben arrapada al coll. Alt, ben
plantat, de mirada profunda i amb un somriure malicids que m'atreien i et feien,
als meus ulls, 'home més meravellés que havia vist mai.

Al cap de poc ja vam comengar a festejar. Recordes? Per aquell temps tot era
joia i alegria. Ens veiem entre setmana per menjar un entrepi de pernil dolg en
aquella cafeteria de devora la Rambla, perfumada per 'aroma de les flors que ador-
naven la placa. Continuament em telefonaves per dir-me paraules boniques que
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em feien sentir enamorada, vaguejar pels brillants estels que cobrien el cel ennegrit.
Ballava indefensa per aquells fornits bracos que em premien contra el teu pit, em
taral-lejaves la nostra cang¢é « ...t estimo vida meva, t'estimo nit dia, no he estimat
mai aix{ ...» a cau d’orella. Entrat 'estiu, agafavem el cotxe i emprenfem I'aventura;
recorriem poble per poble, explorivem els racons més bells, ens ajeiem a sobre de
I’herba, el verd ens envoltava, les fulles que havien caigut dels arbres dansaven per
nosaltres al compas del vent, el desig ens consumia, em rendia als petons que
m’ofrenaves apassionat, sentia el tacte de les teves mans seques com acariciaven el
meu cos nu, rinxols de negra carbé que em feien pessigolles aix{ com anaven caient
per la meva esquena, sucumbia davantel plaer. « Marina —em deies—,jo vaig néixer
per estar al teu costat.

Sempre que conversavem evitaves anomenar els teus parents, restant-li im-
portancia o remetent-me a temes diversos. Havies forjat un mur que ens separava,
que s’engrossia pel ressentiment que et corrompia la consciéncia, que no em donava
cabuda per penetrar en el seu interior. Tanmateix, quan el teu company et va pre-
guntar per la salut de ta mare vas haver de confessar-me que ella havia quedat vidua
quan ton pare va sofrir un atac cardfac el mateix dia del teu onzé aniversari. Sospi-
tava que no t’havies sincerat integrament. Sobraven vestigis que no encaixaven i
m’intrigava descobrir quin era el misteri que et reservaves amb tant de zel. Trafegue-
java centenars d’opcions per concloure al mateix redol d’idees que em balbejaven
per la ment, segura de que t'avergonyies i renegaves de mi perqué t'era inferior.

Després d’insistir-te en repetides ocasions, el divendres a vespre vam quedar per
sopar amb la teva mare. Fins aquell dia encara no m’havies convidat a ca teva mai,
estava una mica neguitosa i angoixada perqué volia causar una bona impressié i no
sabia en que em trobaria. Era una casa que ja devia tenir molts d’anys, feta de pedra
seca, amb la fusta de les finestres i la porta ben corcada i un portal moltample i alt.
Vam entrar amb la teva clau i em vas acompanyar fins a la cuina. Em va atordir
Polor de resclosit que estava compres en aquella habitacié espaiosa amb el terra
pavimentat on s’hi veien , si fa no fa, mal comprats, quatre mobles. A I'esquerra, a
cada canté de paret un balanci de fusta i enmig un bufet amb cinc calaixos que a
sobre portava un mocador blanc fet de ganxet, un quinqué apagart i dues fotogra-
fies, una de dos nuvis ialtre d’'un nen d’uns nou anys vestit de mariner amb una
creu penjada pel coll, tot cobert per la pols que no deixava veure clarament els
colors de les imatges. Era una casa molt fosca i freda, i ni tan sols et vas molestar per
obrir qualque llum o mostrar-me amb tota confianga qui eren els personatges de les
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fotografies, ben al contrari, a corre-cuita em vas fer passar cap a la porta que s'obria
aladreta, comsi tinguessis por, no sé de que, o entréssim d’amagatotis, i aixo va fer
que encara em sentfs més externa d’aquella casa.

Quan, a la fi, vaig coneixer la teva mare ho vaig comprendre tot. Era una
dona d’uns cinquanta anys, perd que em va fer la impressié que n’aparentava més
dels que tenia, anava amb un vestit color roig forga esquingat de tan que I'havia dut
en el que semblava que hi anés cosida, portava les mitges de color beige que no i
cobrien tota la cama i unes espardenyes velles desgastades en la seva punta. Duia els
cabells curts i mal pentinats cap enrera i tenia els ulls enfonsats i el teu mateix
somriure. No va parlar gaire, només per excusar-se de com tenia la casa perqué no
havia pogut endregar-la i per contestar-me que havia caigur per I'escala quan jo li
vaig demanar perqué coixejava. El miratge d’aquella dona asseguda a cap de taula,
amb el cap acotar, que en prou penes obria la boca més que per fer algunes afirma-
cions, omplint-se el got de ginebra una i una altra vegada, no se m’ha pogut treure
del cap. Tal volta si hagués estat més atenta, si m’hagués preguntat pel perque del
que li havia passat tot hauria estat diferent, perd aleshores jo estava massa capficada
amb tu i em feies creure el que volies. Havia d’haver sabut que una relacié que
comenga en mentides mai pot acabar bé.

Quan vaig adonar-me’n del gran poder que tenies sobre mi, de com em feies
sentir culpable per un comentari afalagador de qualque altre noi, de com
m’empaitaves per sabre amb qui estava i que feia, de com em contreia davant les
teves répliques, de com em bellugava guiada pels teus anhels, tal com el putxinel-li,
una nina de roba sense pensaments propis, que és manejat pel seu titellaire, ja va ser
massa tard. Ja em tenies fermada, estava embarassada. Després d’enraonar llarga
estona amb els meus pares, que se’n van desentendre, dient-me que si no volia que
em traguessin defora no havia d’haver-me quedat prenyada i preocupant-se tnica-
ment de les xafarderes del poble que escamparien la noticia per tot arreu i ens
posarien negres per haver encomanat fora de temporada, va quedar clar que I"tinica
sortida que tenija era deixar-ho tot i casar-me amb tu.

Vaig deixar la meva feina de rentaplats a mitja jornada en aquell restaurant
que estava a dues passes del moll, que m’agradava rant perqué de cami cap alla
podia voltar per la platja, llevar-me les xancletes, sentir com els peus s'endinsaven
en lasorra tova, veure com la sabonera de la mar banyava la costa i respirar la brisa
de la mar, com airejava els meus cabells, perd que a tu no r'agradava gens perque
preferies no veure’m treballar en aquelles condicions i que em fes carrec de les tas-
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ques domestiques i de la cura dels nens quan fossin nats. Vaig distanciar-me dels
amics; na Pura, que adesiara acudia a mi feta un nyap a contar-me les seves desven-
tures amb els xicots, en «Miola, tot ell era un acudit, un bromista de primera, era
capag de treure’s del barret un conill, de fer jocs malabars o, fins i tor, de despullar-
se al ritme de la musica només per gaudir de les rialles de la persona que tenia al
davant, i en «Tastaolletes», que li deien perque era un conquistador que no estava
més de dues setmanes amb la mateixa al-lota. Vaig allunyar-me de la familia; dels
meus pares, que per callar la boca dels veins van venira la boda i ens van ajudar a
pagar bona part de les despeses, el meu germa Manel, que era el meu millor confi-
dent fins que feia alguns anys havia embarcat cap el Pert per fer de missioner, i la
meva germana [rene, que em demanava que fes de cangur de la meva cosina quan
ella estava molt atabalada organitzant sopars o anant de compres.

Tot perque, després de les noces, que vam celebrar en la capella de Curaamb
el vestit de ntivia que m’havia deixat la meva germana i el ram fet de roses blanques
i vermelles que haviem collit del corral, ens traslladéssim a viure a la nostra llar, a
una casa de lloguer a les afores de ciutat. No em feia molta il-lusié haver d’habitar
aquellazona, tan apropada a la carretera principal, als cotxes, al fum de les fabriques
que ennuvolava de gris els nostres somnis, tan diferenta l'aire limpid i a la serenitat
ala que estava acostumada.

La convivéncia va dificultar més la nostra relacié. Tu marxaves a les set del
mat{ per fer viatges d’un costat a l'altre amb l'autocar i no tornaves fins les set del
vespre tan cansat que només tenies ganes de menjar i dormir, en prou feines sf
parlaivem, només discutiem. Jo m’avorria sola tot el dia en aquella casa que em
venia grossa. Quan tu te n'anaves ja em despertaves perqué et preparés el dinar i
tingués temps d’estirar els llencols, de fregar 'aigua que deixaves pel terra quan et
banyaves, de posar la rentadora, d’endregar la roba, d’anar a comprar, de preparar el
sopar i d’atendre els teus reclams. Jo comprenia que no et feies ganes sortir i que
vinguessis de mal humor, tantes hores en el volant, pero tu em deies que necessi-
tavem els diners i quan et proposava de treballar per aportar un sou més em respo-
nies, fet una fera, que n’hi parlar-ne.

El tercer cap de setmana que feia que viviem plegats va ser el darrer que vam
sortir. Fou per anar a la revetlla de Sant Antoni, jo estava contenta i per fer més
patxoca em vaig posar una falda negra que m’havia comprat per les rebaixes a molt
bon preu que m’arribava fins per damunt dels genolls, unes calces obscures, una
brusa lila amb una bocamaniga estreta, un abric i unes sabates amb taco d’agulla
negres. Em pensava que ens ho haviem passat d’alld més bé, menjant botifarra i
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sobrassada al costat de les fogueres i escoltant la musica de I'orquestra perd quan
vam arribar a casa tu em vas donar a entendre tot el contrari. Estaves molt hostil,
em vas dir que anava ridicula amb aquella vestimenta, que ho havia fet per cridar
I'atencié dels altres homes i ho havia aconseguit, «Oh! hi tant que ho has aconse-
guit, totes les mirades es giraven cap a tu per veure’t les cuixes». Les teves mans
estrenyien amb forga els meus bragos, em vas tirar una empenta, vaig relliscar i, al
final, tot va acabar a Son Dureta i amb onze punts al front, de poc que avorto.

Vaig haver de quedar ingressada en observacié durant vint-i-quatre hores. En
aquella habitacié blanca, en el llit de devora la finestra i amb tu assegur a la cadira
del costat que no et separares de mi ni un instant, temia que no poguessis llegir els
meus pensaments, sentir el batec galopant del meu cor o la tremolor de les cames.
Encara ara em dura lensurt. A Pendema et vas presentar amb un ram de roses
vermelles suplicant-me que et perdonés, que no tornaria a succeir, que primer et
tallaries les mans abans de tornar-me a fer mal i jo, tan ingénua, et vaig creure.
Pensava que possiblement jo en tenia la culpa, que t’havia provocat, que tot havia
estat un accident, que un error el té qualsevol i que tothom mereix el perdé.

Prompte, em vas convéncer de que em seria beneficiés que envers d’anar jo
cada dia a comprar hi anéssim els dos junts un pic per setmana perqueé tindria més
temps lliure per descansar. Els set mesos que vaig estar en estat em van semblar
eterns, no podia algar molt el cap perqué ala minima em marejava, vomitava cada
dos per tres, no tenia ningti amb qui parlar, excepte tu, és clar, i la malenconia no va
tardar en aparéixer. Liinic que em distreia i que em donava forces per continuar era
la idea de poder convertir aquell tros de terra mal garbellada amb un jardi, el nostre
paradis. Vaig arrabassar les mates i totes les herbes espigades que hi havia, vaig
sembrar-hi rosers vermells i d’altres de blancs i de grocs queen la part superior dels
petals havien de tenir un color rosat i dos arbres; un codonyer, perque m’havies
comentat que la confitura de codony era el teu deliri, i un taronger que el meu
germa Manel em va regalar abans de marxar de viatge i que vam transportar fins alla
un dissabte horabaixa calords. Per molt que regava les plantes no creixien gaire.
Quan sentia 'espurna de I'enyoranga, una fiblada al pit, com rajava el verf, cercava
el resguard en aquell taronger que m’engolia en els records d’infantesa i de joventut;
quan anavem a jugar al parc en Manel, la Silvia i jo, quan botavem la paret del solar
de la tia Jilia per agafar-li un parell de figues, quan ens enfilavem als troncs dels
arbres per veure els ocells, quan, amb na Pura, desbaratavem el cofie antic de la
mare per emprovar-nos les seves vestidures i disfressar-nos d’adultes, quan ens re-
unfem els dissabres amb els companys de classe i les noies xiuxiuejaven quin era
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aquell al-lot tan bufé que ens havia robat el cor ... i tants i tants records i tantes i
tantes llagrimes. Perd aquell arbre que abans desprenia el perfum a taronja que feien
els seus fruits i a herba bona que feien les seves fulles va anar envellint en plena
joventut, les fulles es van assecar i lentament anaven caient, permetien veure tres
branques escarransides que en prou penes sf s'aguantaven.

Quina sorpresa més grata en veure els nostres fills, eren dues gotes d’aigua, els
dos van obrir els ulls gairebé a I'unison, les pupil-les els brillaven, amb la cara rodo-
na i les cames i els bragos prims i la pell tan fina i suau que semblava que es pogués
espanyar només de tocar-la, com les nines de porcellana que tenia la mare a sobre de
la taula del menjador. I quin goig que sentia al pensar que aquells dos nadons que
xuclaven la llet que em sortia de les mamelles i que, de tant en quant, em mossega-
ven el mugrd havien estat a dintre meu. Aviat els vaig distingir, en Simé, sovint
tenia la mirada absenta, es centrava amb una cosa concreta i I'explorava detinguda-
ment, en Gerard, en canvi, era molt rialler i es despistava voltant les pupil-les d’un
costat a I'altre a la recerca de tots els objectes que es posaven per sobre els seus ulls.
Quan els tenia entre els meus bragos em sentia que sempre podria protegir-los de
tots els perills, que havia de lluitar per ells, que ara m’observaven juganers 1 ara em
feien una ganyota.

Les coses es van complicar. Tu sempre em deies que estaves ocupat o que
necessitaves reposar. Dedicava tota I'estona a encarregar-me dels nens, els havia de
rentar, de vestir, els canviava els bolquers, els donava de menjar i a les nits, quan
ploraven, em desvetllava per donar-los el pit i els gronxava el bressol fins que els
tornava a entrar el son. El teu desinterés em preocupava i em molestava, no entenia
com un pare tenia coratge per estar tant de temps sense acaronar els seus fills.

Quan els nens van comengar a caminar, van comengar a fer-te nosa. No
suportaves la seva preséncia. Al principi quan ells feien alguna malifeta, quan havien
agafat el teu boligraf o feien soroll al teu voltant, jo en pagava les conseqiiencies i tu
em demanaves disculpes per haver-te excedit. T irritaves de tal manera que els es-
broncaves i els insultaves i quan jo ja no podia pus m’hi interposava, els agafava del
brac i els tancava a la seva habitacié, llavors ja sabia el que m'esperava. Em renyaves,
em deies que els nostres fills eren uns mals criats com la seva mare, que havia d’estar
més al damunt d’ells, que era una indtil i que si els permetia aquell comportament
era perqué no t'estimava prou. Normalment sempre acabava rebent alguna que
altra buferada i tu plorant pel que m’havies fet. Al final, pero, els nens ja sabien que
si tenien algun problema amb tu havien d’ocultar-se en el nostre refugi secret, ana-
ven fins al traster i es ficaven rera del matalas que tenfem mig tombatarran de paret.

@58



XXVII PREMI DE NARRACIO CURTA

Et vas atrevir a dir-me que era una esttipida que sempre tenia el cap ple d’ocellsia
amenagar-me en que si no parava més atencié als nostres fills els acabaries colpejant
a lls també. Jo esperava que em demanessis perdé perd no em demostraves que
estiguessis dolgut per la teva actitud.

M’encantava poder llegir-los contes cada vespre abans de jeure’s, respondre
les seves qiiestions, compartir les seves inquictuds i deixar volar la seva imaginacid.
«Siet plau, mama, contens la historia d’en Jaumet». «Aixd era i no era, en un lloc
molt llunya, un vailet anomenat Jaume. A ca seva eren pobres, a dies no tenien res
que emportar-se a la boca, fins que un dia el nostra protagonista va aconseguir les
llavors d’unes mongetes magiques. La mongetera va anar fent-se alta i alta. Alcant-
se més enlla de les muntanyes i dels nitvols va obrir el cami cap a un paisatge estibat
d’ametllers florits, alfabregues i flors de tots colors. Al fons hi havia un castell
enorme. En Jaume era molt eixerit i tafaner i, amb un pis pas, aprofitant que era
tan menut, va poder entrar per l'escletxa que s'obria davall de la porta i hi va trobar
un gegant que estava roncant a sobre d'un turé d’or. Va endur-se’n tot lor que va
poder amagar dedins les seves butxaques i al sac que s’havia fet amb un pedag que
havia estripat dels mitjons de I'ogre i va tornar ... En Jaume i la mare van viure
feligos fins a infinit». Vam sembrar les llavors a Pombra de les tres branques del
taronger, amb I'esperanga que ressuscités. El codonyer acaparava Pespai que faltava
al taronger. Les esquerdes clavades feien sagnar les seves ferides. Sasfixiava entre les
profundes i gruixudes arrels que encadenaven les seves.

Em sentia acorralada. La salivera que havia segregat el codony podrit s'havia
fus amb el seu gust amarg i el cuc que es removia per dintre de la meva panxa
m’anava devorant. Em sentia indefensa a la seva influéncia. Lostatge que agraeix al
segrestador que es compadeixi d’ell, que li permeti beure de I'aigua del riu, aclucar
cls ulls al vespre, tot i la inseguretat de sabre si dema els podra tornar obrir, i esca-
rrassar-se per fer les coses millor amb la intencié d’obtenir el seu perdé. Reixes a
una i altra banda del calabés, obstinada, vol sortir-se’n, perduda en el laberint de les
idees, camina i camina, vol emprendre la fugida, el besllum que ens enlluerni la
vista, un ble d’espelma per encendre, un fil que la dugui fins el cabdell, Pescapa. La
resignacio.

Ahir, mentre esperava que els nans sortissin de 'escola, vaig coneixer a un avi
molt simpatic que tenia els seus néts que anaven a la mateixa classe que els nostres
i es va oferir per acompanyar-nos amb cotxe, ja que ell sallotjava a cal gendre, a un
pis dels que recentment han construit just al front de la nostra facana. No era tan

@?59



PrEMIS CASTELLITX 2003

mala idea, estava plovent i anava carregada amb el paraigiies i uns vaixells de carto-
lina que els havien fet treballar a I'assignatura de plastica, aix{ que vaig acceptar la
seva oferta. Normalment tu no solies arribar a casa fins ben entrart el capvespre, vaig
avisar als nens de que no et diguessin res perque sabia que t'enfadaries i ells m’ho
van prometre.

Lesgarrifanga que vaig sentir al trepitjar I'estora que tenim al portic del da-
vant presagiava alguna desgracia. La pudor a desodorant baratamb el que t'esquitxes
després de dutxar-te i el fum que shavia estes arreu de U'estanga per les cigarretes que
vas fumar-te ens anunciaven que ja eres aqui. Havies guaitat per entre les persianes
i ens havies vist. Intimidada per la violéncia que desprenia la teva mirada, se’m va
encongir el cor, en veure que vas dirigir-te cap el Simé i li vas algar la ma. Per sortel
Gerard se’l va endur corrent fins a 'amagatall i ja no els vas poder atrapar. Em vas
etzibar un cop de puny al cap, vas agafar-me pel mocador que em tapava el coll iem
vas intentar escanyar. Em mancava ['oxigen, no tenia prou forces per cridar, amb els
ulls entreoberts, sentia com les llagrimes salades em regalimaven fins el coll i es
mesclaven amb la sang... Vaig sentir el so feble d’algi que estava tocant el timbre
insistentment. Em vaig desmaiar.

Lespill em mostrava un rostre molt desgastat, amb les marques que em vas
deixar després de la baralla i d’altres que ja m’havies propiciat en altres ocasions en
que també em vas apallissar. Tenia la pell tacada i berrugosa, amb nafres mal curades
que comengaven a tenir crosta, els ulls morats i esgarrapades amb la senyal de les
teves ungles. Em vaig descordar el nus del mocador, brut de suor i sang, amb el que
quasi m'estrangules, per llangar-lo a les escombraries.

Coberta amb P'edredd, escalfor de les ales suaus que m’enlairaven fins el
futur. Daparicié de dos espectres que s’han apropat enmig de la penombra. Un
marrec d’uns deu anys, pal-lid, d’ulls clars i mirada penetrant amb un ganivet clavat
que li traspassava el costat dret s'aguantava sobre les espatlles d'un altre, de versem-
blant al primer, que plorava trist amb el cap avall demanantauxili. Els gemecs i els
xiscles m’ensordien. Jo estava aterrida, volia salvar-los perd n'era incapag, es fonien
amb el tic-tac del rellotge.

El malson s’ha dispersat amb el rebombori que s'ha armat. Els xiquets em
sacsejaven i s interrompien mutuament per dir-me alguna cosa perd amb I'enrenou
no hi havia qui entengués res. Se’ls veia feligos i entusiasmats. Endormiscada, m’han
arrossegat fins el jard{, m’he quedataclaparada. Les mongeteres han arrelat, s’han fet
grosses i shan expandit, tal com ho haviem disposat, enrotllant el raronger. El

@60



XXVII PREMI DE NARRACIO CURTA

taronger ha recobrat I'esperit, engalanat amb les fulles de vellut humides per la
rosada i amb els primers fruits que maduraran i endolciran el gust amarg que havia
deixat el codony al paladar, faran nets els budells i ofegaran el cuc. Asseguda a la
cadiraa la terrassa, observant com els nens feien surar els vaixells en el bidé omplert
d’aigua de pluja sota el resguard del taronger, m’han vingut a la memoria les dues
animes desvalgudes que m’havien atemorit i m’he sentit alliberada.

No puc deixar anar I'oportunitat que s€'m brinda i renunciar al nostre benes-
tar, sense gosar fer una passa avant coaccionada per les teves adverténcies, paralitzada
pel temor, lamentant-me sense fer res per no empitjorar. Es absurd fingir i negar-
nos a la realirat. Nosaltres abandonem.
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