de

PREMIS CASTELLITX 2004

Obres premiades: Poesia,

Narracié Curta i Glosat

Historia
i Cultura

i 18/19




e?d'afae(e:v d - Heslovia ¢ Cullwra

1. Gloses populars dedicades a la Mare de Déu de la Paw de Castelliex. Algaida, any
1953.

2. Historia del formatge. Xesca Ensenyat.

3. La Razén i Esquitxos. Premsa periodica a Algaida durant la Segona Repiblica
Espanyola 1931-1932.

4. Pina. Roques, clapers i encletxes: ses Moles, Aproximacié a la font de Pina. La Vall
de Pina i els seus voltants. Les terres primes: les rotes. Bernat Servera Ribas.

5. El rector de Castellite: Una rondalla den Jordi des Racé.

6/7. Certamen Literari de Castellite 1999. Obres premiades: Poesia, Narracid Curta
1 Glosar.

8. Estudis sobre Pina. Les nostres cases, toponimia wrbana i rural, Inventari arqueoldgic
del terme de Pina. Bernat Servera Ribas.

9. Memories dun temps (1). Capitols d bistovia contemporinia d’Algaida (1800-1823).
Pere Fullana Puigserver.

10/11. Certamen Literari de Castellitx 2000. Obres premiades: Poesia, Narracié Curta
i Glosaz.

12. Certamen Literari de Castellite 2001. Obres premiades. Part 1. Poesta i Poesia
Popular (Glosaz).

13. Certamen Literari de Castelline 2001. Obres premiades. Part 2. Narracié Curta.
14. Memaories d'un temps (I1). Una época de canvis imperceptibles (1824-1843 ). Pere
Fullana Puigserver.

15. Premis Castellitx 2002. Obres premiades: Poesta, Narracid Curta i Glosat.

16. Dites, gloses, cangons i llegendes de Pina, Bernat Servera Ribas

17. Premis Castellite 2003. Obres premiades: Poesia, Narracio Curta i@ Glosat.
18/19. Premis Castellitx 2004. Obres premiades: Poesia, Narracié Curta i Glosat.



L Histsvia i Collura

PREMIS CASTELLITX 2004

Obres premiades: Poesia,

Narracio Curta i Glosat

Publicacié semestral. Nimero 18/19

AJUNTAMENT D'ALGAIDA
Algaida, marc de 2004



© de ledicié: Ajuntament d’Algaida, 2005

Edicié a cura de la Biblioteca Municipal d’Algaida

Coordinacié de 'edicié: Bartomeu Sales Mascard

AJUNTAMENT D’ ALGAIDA
C/ del Rei, 6. 07210 Algaida (Illes Balears)
Tel.: 971 125 076 - Fax: 971 125 044

Adrega electronica: correu@bibli-algaida.e.telefonica.net

Maquetacié: Bartomeu Sales Mascard

Impressié: GRAFIMUT. Ronda de Ponent, 2. Local B
Tel. i Fax: 971 120 935. 07620 Llucmajor

Diposit Legal: PM.: 816/2005

[.S.S.N.: 1136-4531



In memoriam

Lloreng Antich Trobat «Méra»

No planyem els ocells que parteixen,
sind els que mai no tornaran.

Quan arriba I'hora

i els antics engranatges es posen a rodar,
estenen les ales els ocells i remunten el vol.
Amb un moviment, que sabem inexorable,
fan cap a terres llunyanes i ignotes,

més enlli de tot.

[ nosaltres, sorpresos, restem dempeus,
aclaparats pel feixuc silenci

que pateixen els que ja res no poden dir,
i mirem com, a poc a poc,

—perd sempre massa de pressa—

les aus van tornat un punt invisible
dins del firmament.

No planyem, pero,

el cansament de llurs muscles

nila infinita recanca pel camf;

ni la pesantor de les seves mans amb dits de ploma.

Ai las! Planyem els que mai no tornaran,

els que restaran per sempre en aquelles terres

que mai més ens vendra de gust anomenar.

Terres que esdevindran tan tristes i desagombolades
com la que ara, dempeus, encara ens sosté.

Ozensu Keio. Tractar dels rius.






PRESENTACIO

El dia de la segona festa de Pasqua, coincidintamb el lliurament dels
Premis Castellitx, ha esdevingut costum que PAjuntament d’Algaida
publiqui la Plagueta d’Historia i Cultura que recull els treballs literaris
que foren premiats I’any passat.

Amb aquesta edici6 és la nostra voluntat mostrar i posar a I’abast de
tothom els treballs guardonats amb la Rosa d’Or i els Accéssits en les
modalitats de Narracié Curta, Poesia i Poesia Popular (Glosat) i, al ma-
teix temps, continuar amb el ferm objectiu de difondre la creacié li-
teraria en llengua cartalana.

Enguany, pero, ho feim amb el sentiment de tristesa que ens pro-
dueix enyoranca de Llorenc Antich Trobat «Méran, glosador i bona
persona, que durant tota la trajectoria d’aquest guardons simplica activa-
ment ja sigui com a participant al incipient Certamen Literari de Caste-
llitx, als anys 601 70 o, a la darrera década, com a Jurat.

Es el nostre desig que els valors que definien el nostre estimart com-
pany siguin els mateixos que ens ajudin a difondre i mantenir per molts
d’anys els nostres estimats Premis Castellicx.

Y

Per molts d’anys!

Francesc Miralles Mascaré
REGIDOR DE CULTURA, ESPORTS 1 JOVENTUT



Els treballs que presentam en aquesta Pla-
gueta d’Historia i Cultura corresponen a les
obres guardonades amb la Rosa d’Or de la Pau
i amb Accessit al Premis Castellitx 2004, en
les modalitats de Poesia, Poesia Popular (Glo-
sat) i Narracié Curta, que tingué lloc dilluns
dia 12 d’abril a l'auditori del casal Pere Capella
d’Algaida.

Foren Jurats dels Premis de les modalitats
literaria i investigacié els senyors Lloreng Anti-
ch Trobat, Pere Fullana Puigserver, Gabriel Ja-
ner Manila i Pere Mulet Cerda.

En aquesta mateixa edicié també foren
guardonats amb Accessits de Fotografia les
obres El bany de lletres d'Eva Duefias Torres 1
Aprrecife de Juan Ramon Martin Catoira.

Foren Jurats dels Premis de la modalitat
de fotografia la senyora Maria Josep Mulet
Gutiérrez i el senyor Joan Capella Galmes.
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TAULA

Brossa de poemes, adob de noves veus

Salvador Martinez. Rosa d’Or de Poesia v....vovooeoeoooooooo

Entre [ocell i largila. Triptic ambrat d'aikus agredolgos

Monica Mird i Vinaixa. Accessit de POesia ...uvvvvovroeoiooosooo

Dispost a tot per ella

Jaume Juan Bonnin. Accéssit de Poesia Popular (Glosat) .......covvvvvvvveeeennnnn,

lornaré a escriure el programa

Francesca Cabot Clar. Accessit de Poesia Popular (Glosat) ......vveeveennniennnnnnnn.

Res dallp

Lina Rosselld Perelld. Rosa d’Or de Narracié Curta ....veeronoos oo

Metem DS1COST

Maria Torres Palau. Accessit de Narracié Curta .v.vvvoeeooosoooooooooe



Salvador Martinez Mufioz (1962) Lletraferit i adepte/afiliat a les
manifestacions de tall artistic. Amant del joc que li déna el llenguarge.
NO és partidari dels sermons siné del SER que tenen els MONS que
diuen coses a ’home, a saber, la pintura, escultura, la musica i la litera-
tura. Es un entusiasta del mén publicitari, dels muntatges audiovisuals i
de tot alld que sigui organitzar exposicions, convocatories culturals i ma-
nifestacions teatrals —I’escola li ha donat moltes possibilitats de fer-
ho—.

A la década dels 90

-Guanya totes les categories de poesia dels Premis literaris “Vall d'Or”,
-Publica el llibre Diptic conjuntament amb el poeta solleric Jaume Oliver.
-Publica la carpeta Missatges de mestissatge conjuntament amb el pintor
solleric Francesc Lorente.

-Participa a I'exposicié/instal-lacié, conjuntament amb el pintor solleric
Francesc Lorente, Signes del temps.

-Participa a I'exposicié, conjuntament amb el poeta Jaume Oliver i el pin-
tor Francesc Lorente, Animes mortes.

~Participa a l'exposicid, conjuntament amb el pintor Francesc Lorente Un
part de Lare.

-Organitzador i coordinador de la trobada de poetes mallorquins, a la finca
de Ca n'Al.

-Organitzador de l'exposicié Per aula, la paranla a la galeria d'art Marans
on es varen recitar poemes musicats i una exposicié de poemes cal-ligrafiats
pel pintor Ernest Forteza.

-Coordinador/responsable de la publicacié del llibre de poesia Cos 7 cor
d'una vall de poesia Editorial Tia de sa Real —Sa Nostra— (Recull de 10
anys de poesia a Séller a través dels Premis Literaris des de I'any 1987-

1997).

D’eng¢a el 2000
-Comisari i organitzador —nomenat o designat per la regidoria de cultura
de I'Ajuntament de Séller— dels Premis Literaris “Vall de Séller” (d’enga
I'any 2000).
-Organitzador dels tallers artistics Un viatge amb el cor on catorze artistes
sollerics, de diferents especialitats, convertiren catorze aules d’'una escola
en tallers on els infants pogueren manipular materies i textures. 2003.
-Col-laborador —conjuntament amb 27 artistes més— amb una obra
realitzada amb Photoshop, a 'exposicié grafica d’un poemari A les portes de
Tannhbiuser del poeta solleric Jaume Oliver. 2003.
-Guardonat, en dues ocasions, al concurs de cartells “Fires i Festes” 2001 i
2002.
-Coordinador de I'exposicié Sdller, 100 anys de cintar. 2004.
-Exposié individual —de poesia visual i/o concreta— Texrual-ment 2004



Brossa de poemes,
adob de noves veus

Salvador Martinez
Rosa d’Or de Poesia

A manera de proleg
Brossa de poesies, poesia de Brossa

Fara, si fa no fa, tres anys que vaig atalaiar i entrar, amb peu fiter, a
unes terres farcides de brossa de paraules i encisadores textures de sonoritat.
Era una terva per fer i fertil en nous discursos. Era un lloc ple de llavors
morfologiques i de pol-len en vol que enlairaven nous accents de vocables
qute sabocaven a novells sementers semantics. Era una terra per caminar.
Ben artigada i eixarmada... Eva un indret per legin, per elegir i eixir vers
un nou VERS. Aquest mén tenia un nom: Joan Brossa.

Fent referéncia a lobra que bressoles entre les teves mans: Brossa de
poemes, adob de noves paraules, ¢/ letraferit que séc confessa que esti
immers en una cruilla d’influéncies on hi romanen les imatges, els color i les
textures del mon pictoric, endemés del cods utilitzar per lart minimalista o,
fins i tot, el lenguatge de la publicitat. Tot plegat, mhan abocar a un dis-
curs expressiu que mallunya, avui per avu, del poema «narratiuy i m apropa
forea a la poesia visual. Aixi, la paraula «Brossa» i «Adob» tenen un sentit
cabdal a lobra que estats acarant. A saber, é una obra de transicid, de pas,
de crisi, de mutacid i d'accés a una nova manera de dir les coses que té
«Lhome-mot» que ve, cercant i trescant, de «Lhome de ca les imimes».

ﬁ9



PreEMIS CASTELLITX 2004

Aqui bi trobaris vint-i-dos poemes, de vers lliure, que giren entorn a la passid
amorosa que sentia ['home que vivia en mi. Eva ['home de «ca les animes» el qual, de
gust, 1 perque ja no sentia el gust d'alld que deia, ha evolucionat cap a «l’home-mot»
—fent al-lusié al poeta Pau Riba i la seva obra Al-lolalia—.

Aixt, «Lhome de ca les animes” ha escrit els seus darrers vint-i-dos versos narratius
que han estat ['adob i la brossa que han fet brostar «['home-mot» que, amb vuit treba-
lls, de tall visual eminentment, avui, sexpressa en versos minimalistes, contundents i
picadors de la rad i la sensibilitat de lhome.

Avui es tanca un cicle per a mi perd se nobre un de now i forga engrescador on el
denominador comit, d ambdues maneres d'expressar-se, és el fer veure coses de les coses
que ens enrevolten i que no callen... Sols cal escolrar-les, recontar-les i que calin en el
pou de sensibilitar que rots duim a dins nosaltres.

Aixt, avui, sdc aqui senzillament perque hi ha hagut persones que han rengut la
cortesia de voler llegir i acaronar, amb els sentiments, les empremtes d'uns versos que
no parlen d'un poeta sind sols d’un lletraferir.

Si. Séc un letraferit que estima la textura sonora de les paraules. Un lletraferir
que té déria per jugar amb les veus i allo que veus escrit. No soc un escriptor sind sols un
cercador de criptes on romanen les paraules que esperen es crit... escrit. Aqui és on
entre el meu joc: obrir la cripta, esvalotar paraules, valorar sonoritats i, sobretot, valo-
rar les imatges de bellesa que ens poden denotar. M agrada fer volar els sentits i donar
sentit a tot allo que em brosta de la rad i el cor i, d'aguesta manera, donar corporeitat
a tot allo que em passa de esperit a lespai.

Sdller, abril de 2004
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XXV PREMI DE POESIA

Laiguaneix del llenguatge perenne, fet poesia, NO és una caSualitat horitzontal
sind ans, tot el contrari, una caUsalitar que fa i déna fe d’horitzé a la veu. Ara, no
volem un descasament expressiu entre el sentir i donar sentit al mén. Ara, volem un
glossariun desglossar la posicié d’un lletraferit, adul, que pretén no fer un adulteri
comunicatiu amb la brossa de veus que romanen a ca ’home-mor.

Que fer? Volem un quefer —des del vici d’expressar— que pugui vencer les
vicissituds dels murmuris que romanen a la geografia dels sons. Aixi, podrem per-
bocar, la boca, a una nova raé de ser envers les veus.

Innominada musa que sanglota el vici d’ocupar,
a doll d’auques, la veu feridora.

MUDAR-TE ELS PEUS

Amb el gest d’endregar el llindar dels ulls,
m'endinsaré a 'ablucié d’una arribada a port
empeltat de solpost i embatols amb accent de gavina.
Aix{, com si res, mastegant un bri de fonoll,
m’ajauré a una platja amb perxines

per mudar-te els peus amb sudaris d’alga.

CONDIMENTAR

Tincel corpres,

de la festa que dus escampada pels ulls

amb veu de gavina i corn marf.

Per mor d’aquesta falca, d’aquest glatir,
mansfermat i enfeixugit de veu entotsolida
m’esmussa I'arna que traspua la meva biografia.
Es llavors, a cor de premonicié mistificada,
que et vull condimentar amb un vers
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Premis CASTELLITX 2004

com una heura, embolicant els rastres i les nafres
de la carn. Un vers, una veritat

com una taula parada,

com un paner ple de papallones,

com el cel més obert ple d’un piular de siurell.
Un vers, que et vol fer jeure, als peus,

les claus de tots els panys.

ADESAR

Adesaria el gest d’emmelar-me les mans

per poder acaronar la veta d’alba que suen els teus ulls.

... 1em llogaria a I'alfabet de cercar

sols per ensumar, llatzerat com séc, les petjades del teu nom.

Tu ets Pargot de fer bellesa

entre un bri de menta i una bavarada de fonoll...

Amb tu, m’estira 'homilia d’esfullar herba-sana per aromar la fagana
del mén.

APAMAR

Voldria apamar 'endemisme del teu desnt
espipellant-lo amb 'abecedari de les ditades. ..

I tot just,

per mor de tu,

endur-me’n, a ma pell, el misteri de les teves espicies
perqué me badassis U'escriptura dels olors.

Quan et veig al ras

com una platja brodada de pleniluni,

els ulls em tremolen com un envelat xop i desllorigat.
Lluny de tu, s¢m posa missa rasa a la boca. ..

i els ulls se m’enfeixen nuats entre fonolls envinagrats
i grums de sal.

T’enyor. I a clams i a salms,

se m’eixala 'aucellat rostre de 'estimera.

12



XXV PREMI DE POESIA

ELLS ULLS

No puc desdir-me

de la primfilada necessitat casolana
de guaitar-te els mugrons dels ulls
on hi ha arraulida la llum,

a trenc de pupil-la,

assaonada d’herbes remeieres.

A TRENC DE PUPIL-LES

Ales cel-les de les paraules

hi embastaré els sons de petjades aflautades
per millor endomassar el vers de mirar-te als ulls.
I ales mampares de la veu,

entelades del baf de tu, hi onejaré el dit
llaurant escuma del teu nom.

Perqué no me n'afluix d’espipellajar-te,
amb ’heura d’un poema,

el safareig dels teus ulls. ..

et ripuntaré un arabesc, fet de fil d’alga,

en el trenc de les pupil-les.

ABECOLL

Duca becoll un embastat remor de xirimies.

Un atapeit brot de flors en badall.

Una aromatitzada taleca

llogada de sutja d’espicies

i un cel condret, mudat amb la rosa dels vents,

on poder ensumar I'esca de les teves paraules

que les vull posades a plom sobre els meus llavis...
[és per mor d’aixd

que untaré el meu testament amb el borrissol de tu
i esfilegassant la llum

ripuntaré fesomies de messions cap a tu.

ﬁw



Premis CASTELLITX 2004

BAUME

Tenc la saliva avorrida de dur paraules mal plegades.
[ ducen els ulls una pupil-la de pissarra

on escriure’t un oracle d’elogis.

Duca la boca una premuda de mots,
eixamplats i estufats,

per eixordar 'escanyadura

i dir les coses amb la llavor dels noms.

Dir-les, de fit a fit,

empeltant mots de geénesi

sols per seduir-te a tenir un endema amb mi...
I cuejant la llengua,

ensalivaré un entabanador amitges

entre el frec mascle d’'un mot enravenat

i les empremtes que hom deixa

en el coit de dir-les.

Sols aix{,

podré espipellejar el baume que deixes

quan passes de meu esperita l'espai.

ULLS MUDATS D’AIGUANEIX

Arribares amb els ulls mudats d’aiguaneix

amb una fada d’aigua xiuxiuejant faules

abillades de mots en zel disposats a estimar.

Arribares amb els ulls maquillats de boca de claror

feinejant embostes de llum per eixir un mugré de pleniluni.
En els teus ulls, terra de bandera blanca,

hi queda exempt un panorama de filferro.

ﬁm
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VOL LENTISSIM

Alladeca d’aquest repre,

per abreujar el meu deixondir de tu
vaig esmussar la rosada

fent una baga de buguenvil-lia i ruda
i prement

sense conformitat,

sense rumb,

sense pressa,

amb vertigen,

amb desig,

amb fam,

obsedit,

com un pecat desplegat,

amb la cerimonia d’un ferro al foc,
amb el prest de dir-t’ho tot

i el préstec de que em volguessis escoltar
Vaig comencar un vol lentissim,

al circ coent del crit,

on me n’he servit, inaccessiblement,
de la teva assumpcié aucellada.

LEVANGELI D’UNS ULLS

Els teus ulls, de llum de tardor,

foren calcats en una brossa de bosc
Lesporgats en I'escuma d’una onada...

Dus en els ulls una titella de claror

que fa de bartall a la boca de llum que sén.
Dus en els un evangeli...

unes tumbagues

que anellen endemismes de traspuar veus...
Tot just per aixd,

fressaré camins per adobar terra endins.
Eixarmaré boires per conrear transparéncies
1artigaré cegueses per I'endema d’un mirar clar.
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TERRA PITJADA

Vull desfer-me’n de la nosa

de desmoblar els ulls de llums,

de rodar la clau de tancar

o de posar mates agres a les branques d’on porrtal.
Perd queé hi farem...

duc l'escriptura esquerdada de trepitjar la vida

i en els ulls, un mapa de terra pitjada.

ULLS CASOLANS

Alendema que calgui

esfullaré les veus que no vulguin emparaular el mén
i afiliat a 'ofici de versar,

m’amorraré a la pell de les coses

per setjar-me, amb la ma embruixada,

les aromes que traginen...

Adesiara,

m’encisa el manuscrit d’uns ulls casolans

—on Hueixen les belleses cavil-lades—

que duen la lletrada d’un mirar clar.

VES PER ON

Ves per on

que és debades dur coixesa de mirar

quan posam, sobre el silenci de callar a I'home,
el batall ardent de la llengua...

Es llavors,

quan hom ha d’entendre

que duim, a la renouera mirada,

una bassetja

que fa marrades xiuladisses

empunyant una caliuera de forjar paraules.

ﬁm
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Avui, hem de menester esperonar
la sola de les paraules
per fer romandre 'estética oral.

FER ELS AMITGES

M’estira fer els amitges amb els manlleus de la matéria. No des de Palquimia
de la metafora siné des de la morfologia de la metamorfosi. Vull adob de mareria.
No des del plagi sin6 des de I'escaire d’un pla d’execucié. No vull un blanc, ben
badat, enfitat de naftalines de silencis siné plaure’m mastagant mascara de tinta i
vatuant feneria. Vull ma manada de mateéria, farcida de remors de bova, fent ferma-
lls dels bastiments de la [lum. Vull vena de llapis on hi vagin a nodrir-se paraules en
calent. No vull un eixorc anonimat siné un esperit en ndmina que posi arramba-
dors de cap el cel i, arribant-hi, pugui penjar les icones de plancton marf que tenen
els ulls de les coses. No vull un penediment fat, estantfs o tudat, siné un “per mor”,
d’empelts de bellesa, que facin coitjar les alfabies dels ulls. Vull paraules falagueres,
esblanqueides i assaonades que no donin referéncia sind existéncia de les coses. De
bat a bat, i des del buc dels ulls, vull llepar el barram del gatzoll que aixella el
budellam dels malnoms i, de fit a fit, no vull sermons siné els mons del ser.

Al mén... no vull imitar-lo
siné imantar-lo. No vull fer-ho amU

sermons siné amb el SER dels MONS

que m’enrevolten

Soc coS

iraé... del raor delescriptura
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AUTORETRAT
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SONET
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d’un silenci
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Text on hi ha ficat el que és just, és a dir, és un text justificat
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Monica Miré i Vinaixa

(Barcelona, 1969). Es Llicenciada amb grau en Filologia Classica
(1992) i en Filologia Romanica (1995) per la Universitat de Barcelona,
on va fer també estudis de tercer cicle dins el programa de Doctorat
“Analisi lingiifstica, textual i literaria llatines”, amb reconeixement de la
suficiencia investigadora 'any 1994. §’ha dedicat durant algun temps a
la coordinacié editorial i ha estat docent dos anys en el Departament
d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra. Des de 'any 1996 fins al
2004, va ser professora del Departament de Filologia Llatina de la Uni-
versitat de Barcelona. També des de 1996 i fins a ’actualitat és consulto-
ra i tutora dels Estudis d’Humanitats i de Filologia Catalana de la Uni-
versitat Oberta de Catalunya. Desenvolupa les seves recerques en els camps
del'epigrafia romana, la llengua i literatura llatines, la tradicié classica, la
mitologia 1 religié romanes, 'antropologia de la religié, i 'antiguitat
tardana, disciplines sobre les quals ha publicat nombrosos manuals, estu-
dis monografics, articles i materials multimedia diversos. A la poesia, hi
ha arribat de manera natural, sense ni adonar-se’n, senzillament perque li
agrada llegir-ne i escriure’n. Entre tots els géneres, haikd se li afigura
una bella manera de captar l'instant efimer, de fer-lo menys moridor
arrecerat en cal-ligrafies tremoloses o d’incontrovertible solidesa.



Entre l'ocell i largila.
Triptic ambrat d’haikus
agredolcos

Monica Miré i1 Vinaixa

Accessit de Poesia

Lhome [...] es mou entre locell i | argila
Albert Rafols-Casamada

D’ASPRA TENDRESA

Al bassal terbol,

la llum em torna el rostre:
préstec efimer.

Pel llindar indocil
de la tardor més trista
viatjo sola.

Enleixutesa
morta del cep torcivol
el verd rebrota.

Bado magranes:
degoteja la vida,
dolga 0 amarga.

Seguici d’ombra:
tebis llencols de lluna,
talem de molsa.

ﬁza
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Reescric paraules:
dolg palimpsest de cera
la teva esquena.

El temps s’afua:
entre roquissars llisca
la sargantana.

POLS DE CINABRI

La llum dibuixa,
en el perfil de I'aire,
negrors de branca.

Quan cau la tarda,
es desfaen or i coure
> - 7

["aigua glagada.

Sols en les pedres
leternitat de Pésser

es fa possible.

Un bloc de marbre
ala desesperada
acaricio.

Quanta tendresa
en un polsim de cendra
arreplegadal

Vent pluig es gira...
tremolors de rosella:
uns lavis frisen.

Xarbota l'aigua:
en un mar de bombolles
refaig la calma.
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AMB CLARORS D’ALBER

Enel capvespre
de lleres argentades
m'omplo de lluna.

Per tota joia,

J .
bracalets de cireres,
penjolls de murtra.

Esguard-llampada:
viu arbrat de ribera,
recer de plata.

Pintant rialles
desentelo els paisatges
de la finestra.

Esclat metal lic:

Pestornell despentina
y

verds d’olivera.

Camf{ de casa.
En el llambreig d’un alber
el cerg gemega.

Blau trist d’escara:
ulls d’esglai a la sorra
quan mor 'onada.




Jaume Juan Bonnin

Vaig néixer a Algaida I'any 1955.

La meva afeccié per els gloses ja em ve de ben jovenert, ja que mon
pare era glosador i recitava gloses que ell em preparava a les beneides de
Sant Antoni i a les noces dels familiars.

Vaig participar per primera vegada al Certamen Literari de Castellitx
Pany 1972, amb setze anys, obtenint un accessit. A partir d’aqui he estat
bastant afortunat, essent guardonat amb cinc Roses d’Or de 'esmentat
certamen i amb el primer premi dels concursos de gloses de Calonge,
Séller, Binissalem, Arth i del diari Ultima Hora, a més del Certamen
Poetic Verge de Consolacié de Sant Joan.

També practic la glosa improvisada, un art que compta amb pocs
exemplars, perd s'esta lluitant per la seva revitalitzacié. He participata
glosades de picat arreu de tota l'illa i robades de glosadors a les illes
germanes de Menorca, Eivissa i Formentera.



Dispost a tot per ella

Jaume Juan Bonnin
Accessit de Poesia Popular (Glosat)

Vaig sortir ben decidit

amb ses dents com una plata.
Ben brillant cada sabata,

com tot un senyor vestit,
rellotge d’or, anell garrit

i unasenyora corbara.

M’esperava una femella
que me dominava es cor.
Amb coratge, fora por,

jo dispost a tot per ella.
Pot ser amb esfor¢ i pipella
li pogués tastar sa flor.

Anarem a un restaurant.
Venia molt ben vestida.
Aix0 s{, un poc atrevida.
Mirar-la era un encant.
Sa falda molt elegant
pero curteta de mida.

Menjarem es millors plats,

L en)e ; b

ia més, bon vinet per beure,
Tot plegat, prou se pot veure
com posa es cors d’animats
per realitzar combats

que semblaven mals de creure.
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Alcant un tassé de vi

ja me sentia valent:

—Saps, tenc un apartament
conforrable, bastant f1.
Algant ets ulls va dir: —Si,
hivenc! I jo, tot content.

Bavava com un infant,

es cor bategava fort,

molt més que quan faig esport.
Tots sols, jo amb ella davant,
un a s'altre acaronant.

Fins aquf estava de sort.

Comencaren ses besades.

Tot era una meravella

gaudint d’una bella estrella.
Amb ses mans ben col-locades
pegava bones llepades

ben arreu per cada orella.

Sa cosa anava ben forta.
Haviem passatsa rel.

Me sentia dins sa mel

fora dar cap passa torta,

a punt per obrir sa porta
que dona entrada an el cel.

Se va destrossar sa festa
just an es moment millor,
quan m’envest{ una picor
per devers es coll, feresta.
Una punyetera aresta

amb punyides de dolor.

Estava desesperat.

S’assusta molt sa femella.
—Que t’he fer? Demanava ella,
1jo tossint de granat

com si un llamp m'hagués entrat
just per dins sa gargamella.
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Tenia mala ferida

ianava de cap amunt.
Després d’estar ben apunt
d’entrar dins el cel en vida,
me pressentia sa crida

per entrar-hi de difunt.

Sal-lota pegant un crit
me va estirar amb afany
cap a sasala de bany
dient-me fort: —Decidit!
Dins sa boca afica es dit

i treu si dus res estrany.

Tremolant, d’'una estirada
es seu consell vaig seguir.
Yomitant me va sortir

una estrellera daurada.

Era sa seva arracada.
Rellamps com me feu patir!

Sols no m’aguantava dret
ni aferrara una estaca.
S’al-lota gentil i maca
me va porta a bracet:
—Tranquil 1 recuperaT,
seu an aquesta butaca.

Ja sabem es mal d’on ve.
Arajatotprous exphca
Sies coll encara te pica

un suc te prepararé.

Aixi mateix te diré

que t’has passat una mica.

Va preparar sa bcgjudq

Prest me vaig sentir millor
recobrant es meu color,
iellaa prop dejo asseguda.
—A distreure sempre ajuda.
Conecr es televisor.
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Jo me sentia un cabota.
No havia dat sa talla.

A punt clau de sa baralla
vaig aficar bé sa pota.
Estava observant s'al-lota.
Passava de sa panralla.

De coa d’ull la mirava.
Ja no aguanrava assegut.
Vaja quin cos més agut!
veient lo bona que estava
tot emprenyat lamentava
el que m’havia perdut.

Ens passarem més d’una hora
dient molt poques paraules.
Vaig pensar: “estirem baules.
No wtriomfa qui sols plora.
Traguem es mal a defora.
Lluitem per ses millors taules”.

—Amor, no tho prenguis tort
perod no puc estar més.

Sino ho trobes un excés,

ja me torn sentir prou fort,
Duguem sa barca a bon port.
Recomencem es procés.

—TJo no sé si mos convé,
replica, alcant ses celles.
—TFa poc he vist ses estrelles.
Aquest pic no fallaré,

i sols no t’acostaré

sa boca per se orelles.

—Aixi com dius no m’agrada,
No retallem un bon pla.
Diraixo se despenja

de sorella s’arracada

que li quedava posada.

Dins un cendrer la deixa.

—Vull demostrar que testim.
Amor meu, saps que m'agrades !
Besem i peguem llepades
tranquil, sense mirar prim.

Faig sa promesa sublim

de mai més dur arracades.

Davant aquesta sortida
$e me va remoure es cor.
Vaig envestir fora por
de f%)rma ben decidida,
dispost a donar sa mida
explorantaquell tresor.

~—]Jo també testim a tu.
Enamorat me confés.

Contar com segui es procés
ma sembla poc oportd,

i d’arracades, ningl

n'hi ha vistes portar mai més.



Francesca Catalina Cabot Clar

Va néixer a Llucmajor, dia 16 d’abril de 1961. Llucmajorera pels
quatre costats, va viure a Llucmajor un quart de segle. La resta ha conti-
nuat vivint, perd en aquest cas a Formentera i a Ciurat.

No ha passat cap curs fora d’una aula —quina vida més apassio-
nant— S’hi va ficar amb un any. La dugueren a escola molt prest i
encara hi és.

Es mestra, basicament, i llicenciada en filologia catalana.
Es casada amb un tauja i és mare de dos fills, en Toni i en Guillem.

Ha fet feina a Vilafranca, Montutri, S’Arenal, Sant Francesc Xavier,
Santa Poncaia Palma.

Actualment treballa a 'TES Guillem Sagrera.

Dedica algun temps, del poc que té lliure, a escriure poesia i gloses.
La venali ve d’un repadri.



Tornaré a escriure
el programa

Francisca Cabot Clar
Accessit de Poesia Popular (Glosat)

Jo vos volia glosar,
perd debades pensava
I per tot on em girava
trobava per criticar,

Aleshores vaig pensar:

En vista del panorama...
tornaré a escriure el programa,
iara el mir de fer rimar.

Aix{ no m’he d exposar
pelque no me’n fa cap gana
siné que podré parlar

sense cap por de ficar

fins en el genoll la cama.

A més, potser servira

per presentar, 'any qui ve
tot allo que haurem de fer
estil “Pere Capella”

(sense voler comparar,

ell ho feia molt més bé.)

Ala idd! comencaré,
si me voleu escoltar.

ﬁm
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Sivoleu participar

al concurs de Castellitx
podeu comengar a fer escrits,
posar-vos a investigar

o si voleu, retratar

qualque cosa original;

ja veureu com al final

la rosa per a vds sera.

Hi ha un plec de condicions,
a elles vos heu d’arendre,
perque les pugueu entendre
seguiu les explicacions:

Sempre en llengua catalana
heu de redactar I'escrit

(aix0 no vagi per dit

siel bxhngulsme mos guanya)
A Algaida, no té sentit

fer-ho en una llengua estranya.

Pensau tot quant faci falta,
perque ha de ser original
inedit i ben legal

tant una cosa com laltra.

Per a la investigacid,

no mos creeu un dilema,
heu d’haver cercat un tema
d’Algaida, perque si no...,
no trobarem cap raé

per dar-vos el guardé.

Aix{, podreu escollir

la part de ciencies socials,
politiques, naturals

També podeu elegir

dret o estudis literaris,

0, si ho voleu fer al contrari
presentau bibliografia

o feis una bloglaﬁa

d'una galdl originari..
vint-i-cinc folis a omplir,
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o més, fins a cent cinquanta
tallau un poc si fa falea,
perd no passeu d’aqui.

Tot mecanografiat,
doble espai, per una cara
i posau a la portada,
titol i modalitat.

Ah!'iheu d’estar disposats,

si vos surt bé la maniobra

a donar a la vostra obra

suport informatitzat;

només si sou guardonat,

sino ho sou, amb paper sobra!ll!

Perd aixd aqui no s'atura

i sivoleu fer s'espes

vos podreu presentar a tres
premis de literatura:
Narracié curta i glosat

i premi de poesia.

(De teatre no n’hi ha,

perd també en posaria)
I'sivosva béla cosa

i no voleu que us dominin,
els vint versos com a minim
haura de tenir la glosa.

“Perd en podra tenir més,
del maxim no nhem parlat”
no sigueu exagerat,
tanmateix és per demés,
aixd no és com els doblers,
es mira la qualitat!

Del premi de poesia,,

un poema o col-leccié

és ben clar que, escriptor,
el tema remena i tria.

Carorze versos tendra
el poema com a minim.
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Sino us podeu aturar
als cent cinquanta arribar
podeu, o que s’hi aproximin.

Sivos pega per narrar

una historia, tema lliure,
tant de plorar com de riure,
javos podeu presentar,
emperd ha de durar
minimament els tres folis.

Sisén llargues les histori’s,
com a molt han d’ocupar
fins a cent quaranta planes,

Siencaraen tenim més ganes.

una altra n’haureu de fer,
pro cada obra un sobre t¢,
no les presenteu mesclades.
Iamb lletra dotze convé,
doble espai, per una cara,
també mecanografiada.
Au, ido ho heu entes bé?

Sipreferiu el retrat

podeu preparar la maquina,
[liure sera la tematica
d’aquesta modalitat.

Si més detalls voleu sebre
quaranta-cinc el costat
major, té per quantitat.

En color o en blanci negre.

El premi: la rosa d’or
de la Pau anomenada
i una bona pessigada

d’euros. Ido, tot aixd.

Siqualque obra presentada,
sempre a parer del jurat,

an aixo no s’ha adaprat
haura de ser declarada
perell, fora de concurs

i no es pot fer cap recurs.
La llef esta estipulada.

Deljurag, jo res diré

doncs tota la gent me sona
iara no els vull fer la bona
no sé qui posar el primer.

Ja mos veurem si convé
pel ‘bril al casal d’En Pere
si perdeu no vull plorera,
ja guanyareu I'any que ve!l



Lina Rossellé Perellé

Les lectures remeten a la vida i la vida tramet a les nostres mans les
lectures amb qué topam singularment. Tot és un cercle.

En el Diccionari Vermell de Lloreng Capella hi ha una presencia im-
portant de fantasmes nominals, ja que la seva vida, petjades i sentiments
que, a tall de llegat, deixaren en el record de familiars i coneguts sén un
buit, el no-res. Es tracta d’histories i vides engolides, l'oblit de les quals
traspua l'anima.

Acabada la lectura del llibre, vaig decidir agafar un d’aquells noms i
convertir-lo en personatge d’una historia. I aix{ va néixer Res d'allo. Un
dia, a la Biblioteca de Lloseta, vaig veure el plec de condicions dels Pre-
mis Castellitx 2004 i vaig pensar de presentar-m’hi. Vaig recuperar la
historia del calaix i la vaig perfilar. Després, sembla que agrada als mem-
bres del jurat i es tanca el cercle en rebre a a ’Auditori del Casal Pere

Capella d’Algaida la Rosa d’Or de la Pau.

Moltes gracies.

Un record emotiu per a 'excel-lent glosador Lloreng Méra, menbre
del jurat. Mai no oblidaré la seva simpatia i paraules encoratjadores.



Res d’allo

Lina Rossellé Perell
Rosa d’Or de Narracié Curta

En memoria de les veus silenciades

Raimon,

S¢ bé que tens moltes coses en qué pensar, perd vull que entenguis que, per molt
que rememoris aquell moment al Port o li donis mil i una voltes a tot quan hi va
succeir, no en trauras resposta. Conjectures, potser, moltes. Esbrinar la veritat tu tot
sol és tasca impossible. Em necessites i cal que ho reconeguis. Empassa’t Porgull i
escoltam, que som I'inica persona que pot ajudar-te a aclarir les coses.

Per comengar, i perqué vegis les meves intencions, fixat en Pencapcalament de la
carta. He eliminat el benvolgut o 'estimat topics, ja que tu els hauries interpretat
com un insult nascut del meu cinisme i immediatament hauries romput la carta. I
jo necessit que la llegeixis tota fins al final. Aix{ que, Raimon, amb el teu nom i
sense acompanyament he comengataquesta carta reveladora i, alhora, expiatoria.

Quan et vaig veure per primera vegada, sense que te n'adonassis, tot nu damunt
el llit, de bocaterrosa, amb aquella piga (d’enfora aixf m’ho sembl3) tot just en el
naixement de I'esquena, idd, quan et vaig veure per primer cop i d’aquella manera,
mai no m’hauria imaginat com quedaria d’enjoncada i de lligada a tu. I tot per
culpa teva. Que no hi estas d’acord, m’ho supos. No puc reprendret ni tirar la
primera pedra, tu ja m’entens. Pensa el que vulguis. Vaig ésser una covarda o tot
just vaig deixar d’ésser-ho. Aquesta possibilitat de doble visid, subjectiva i particu-
larista, depén de la posicié que ocupa la peca, cada uiel seu bagul, en el rauler de les
circumstancies, ja que tots som en qualsevol moment jugadors i adversaris.
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Em dirds que som ['dltima responsable de la situacié en qué et trobes. Perd jo,
ivull que ho tenguis ben present, no havia planejat res d’aquell afer. Creu-me. Res
de res. Em donaren la clau i vaig tancar la porta. Quina altra cosa podia fer amb la
clau a la ma? Mira, accept la meva part de culpa com tu hauries de reconeixer la
teva. Sapigues que hi ha persones que no poden canviar perqué no saben com fer-
ho i no demanen ajuda o no en volen, per contra; d’altres, perque sempre tenen por
a les novetats; ’hi ha que, pujats al tren de la vida, no s’han aturat mai a pensar-hi.
Jo, atu, et veig dins aquest darrer grup i esper que la carta, aquesta carta, t'ajudi a
canviar o, si bé no, almenys a pensar-hi, en la teva vida, en la meva.

Tenc cinquanta-dos anys. Mai no vas demanar-m’ho. Te'n duc dotze d’avantatge.
Un cami, el nostre, no sé si curt o llarg, quanta experiéncia, asticia i a mil coses
més, ja que es troba relacionat, el tragat fet, amb 'amplaria de les passes, amb
P’excessiva velocitat que encega la propia existencia. El que et vull dir és que, més
vella jo, més jove tu, tots dos hem corregut part de la cursa de la vida sense assaben-
tar-nos de les poques, poquissimes raons per les quals val la pena viure i reviure,
sobreviure i perviure enfilats a la pergola de la vida. De les raons vivifiques, d’aquestes
per les quals un es fa a tot o se’n desfa, a mi unes veus estranyes, en concret dues,
indirectament me’'n donaren noticia i em llevaren la bena dels ulls. Tu, logicament,
no en fores acientat, per aixd aquell dia al Port passa el que mai no Chauries pensat.

Tot i que desconeixes la natura propia de la vida, el teu taranna és d’una extraver-
si6 que engana. Enganen els teus fets i la presencia. Saps ser, en el moment adequat
i també a la vegada, pare d’acollidor somriure, amant de llengua bellugadissa i fill
d’ulls plens d’aigua i vida. Reconeixer a cada instant les necessitats d’una dona, aixd
se sap, no necessariament després de tenir-ne tractades moltes, siné després d’haver-
ne observades suficients com per a interpretar els elogiients monolegs de silenci que
sempassen dintre. Quants n’hi ha, avui més que mai, de vergues llargues, que pre-
sumeixen de llurs preses (estrafolaries per altra part). Tu no ets d’aquests. Ets més
perillds, molt més. Cada escomesa teva de verga, plaenti dolorosa, en procés d’estudi
i d’interpretacié de silencis, ho tenc molt clar, m’anestesiava la zona on 'ungla, fent
la seva, hi aixecava la pell per arribar-me a ’anima. I feia molt de mal aix{ la carn
oberta amb I'anima dintre que tremolava perqué no reconeixia el dit, la ma, tan
estranys. Si, Raimon, de poruga i cruel també n’és 'anima, obcecada que revisqui
moments de mel i fel, enverinats tots irremissiblement.

Som divorciada. Ho saps, ho saberes totd’una. Em delataren els fets. Uns vint
anys sense una ma, que no fos la meva, damunt la pell. Més de mitja vida volent
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caure en un abisme de plaer i abandd. I tu m'omplires de mans, mans petites,
joguinoses, grosses, fortes, mans segures i expertes; de besades, també, amb gruixuts
llavis que recorregueren un camp molt de temps erm. Vas fer de mi el que vas voler
i jo bé que chi animava. En tenia tanta, de necessitat. Necessitat d’estimar, de
buidar-me de sentiments menyspreables, de ribia, d’impoténcia, de feblesa, per tal
que m'eixfs, aix{ de simple, tota la capacitat, la immensa capacitat d’amar que tenia
mig endormiscada en un raconet del meu ésser talment una gota perduda dins la
pica buida de la solitud. Que d’audag, n'era la teva mirada quan esdevenies amant i
m’acostaves a ['abisme dels sentits.

Tenc dos fills. Cara i creu. No, aixd no ho sabies. Tots dos perduts de manera
diferent, perd perduts al cap i ala fi. El major no sé on para exactament. El petit fa
cinc anys que, per no deixar-me, no em deixa ni dormir.

En Joan, el major, ara té vint-i-cinc anys. Des que va néixer, i mentre creixia
dins un cos esquifit i pansit, mostra un caricter tranquil, docil, perd després canvia,
Va canviar absolutament arran de accident del seu germa. No fou d’un dia a l'altre,
la transmuracié la propicia un perfode llarg de dubtes i de neguit, tan llarg i dur que
un, perano morir, s hi acostuma sense reflexié 1 ja no t'adones ni de canvis ni de
susceptibilitats, fins que un dia, i ja és massa tard, sents com es tanca la portaamb
un cop sec de farta impoténcia. Uha tancada, la porta, una ombra envellida, fosca,
que demana aire, 'ombra del fill major cansat de patir i de sentir-se ignorat. De
tard en tard, quan hi pens, record els indicis, els senyals d’en Joan, als quals no vaig
posaratencid, i és que tenia tots els meus sentits atents en la prompta recuperacié
d’en Bielet.

A vegades em dic que una moto, haver-li comprat una moto, tan encabassada la
hi tenia, la moto en el cap, unes... no sé quantes pessetes d’abans, no ens hauria
xemicat aix{ la vida,

En Bielet, el meu fill petit, va tenir I'accident quan anava sense casc i de paquet
(expressié d’en Joan) en la moto d’un amic seu. Si no m’hagués oposat a comprar-
['n una, sila hi hagués comprada, la ditxosa moto, ara rot seria diferent. .. B¢, pero
hem d’encarar-nos amb les adversitats, altrament romandrien en nosaltres fins que
agafassim fesomia i esguard del rodamén que va per viaranys costaners cap a territo-
risde divagacions i interrogants. Sino ens hi encarissim, hi quedariem enverinats,
embogits, en les profunditats insondables dels caps i colls dels cignes, indefectible-
ment perduts. Ho sé per propia experiéncia.
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Mai ningu no parla de la seva vida amb la veritat per davant, com jo ara ho faig
amb tu. Els nostres majors ens haurien d’advertir, partint de llur experiencia vital,
de tot quant ens espera, arrencant abans de soca-rel mites i mentides. Perd no ho
fan, no. Puc imaginar-me possibles motius que expliquin el seu silenci: Tal vegada,
en un excés fals de fe o esperanga creuen que, a nosaltres, la vida ens afavorira. Qui
sap si, amb el pas del temps, van perdent el procés d’aprenentatge per acabar
d’oblidar-ho tot i no morir d’hipotetics “tant de bo” que... Potser els més majors
no ens parlen de la vida perque, simplement, no els escoltam i alla s’hi queden,
asseguts a la cadira, impertérrits a les ombres i records que els envolten, tot dient-
se:"No m’escoltes? Idd, amb la vida, ja hi barallaras tu tot sol”.

A mi els meus pares tampoc no em parlaren de la vida, no ho volgueren ells, tot
i que els oferia el meu temps de receptora avida de respostes. Fou la seva decisié. La
meva és ben distinta, aquesta carta n'és la prova, ja que vull ajudar-te que entenguis
moltes coses, especialment el succés d’aquell dia al Port.

Des de sempre m’ha atret el moviment del péndol pel que té de semblanga amb
els fets dels homes: anades i tornades, envant i enrere , moviments que es repeteixen
en el temps de 'Univers. I dins 'Univers petits mons, moltissim, tants com segles
o més, mons que tenen en comu un heretatge: els seus hostes. Hostes que anam
d’un mdn a un altre i en venim sense entémer-nos, hostes que naixem i morim acf
per néixer i morir aqui, i després all, i altra volta aci, i entre tant de trasbals, el repos
darrer entrevist solament en somnis: el Paradis, que mai no coronarem per no fer bé
tots i alhora els nostres afers. [ és que sempre ensopegam contra les mateixes pedres,
i és que sempre deixam projectes mutilats per des{dia o mandra, i és que mai no
arribam a posar-nos d’acord ni amb nosaltres mateixos. I aix{ el pendol va i ve com
els hostes, que som tots, cecs dins la vida, repetints errors, histories, just canviant
Iespai escénic que ens sembla tan particular, tan nostre. Alguna vegada, no obstant,
tenim un perfum de claredat que ens arriba amb un calfred: jo aixd ja ho he viscut...
T hi quedam llavors perduts, dins el laberint de preguntes que és la vida. Vetaquiel
castig cruel, el d’aquest cercle tancat d’animes que entren amb muda nova en un
mén amb un gran plor per tot el que els espera, ens espera, i en surten gelades,
fredes, sense barecs, perqué saben, sabrem, més prest o més tard, que hi tornaran,
hi tornarem.

Aix{ que, ja ho saps, tant tu com jo i tots tenim llunya el Paradfs i d’aquest mén,
en sortirem sense batecs, per endregar, si en sabem, altra vida nostra. Per rant, el
castig, com ja veus, no el vaig rebre el dia del Port per haver-te trait, no. Ja feia
estona que la coneixia, la meva pena.
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Som talment una troca de fils virolats. Fils virolats que han sobrat de multiples
cosides, que ja no serveixen per a res, ni tan sols fan nosa enganxatsa les agulles del
cofinet, emperd arriba un dia que fan embalum, llavors s¢’ls agafa, s¢’ls estreny,
fent una bola, una troca i queden arrufats en un racé del cosidor, amb I'anima i el
pensament perduts. Vaig fer-me dona en aquell racé del cosidor, racé asfixiant de
veus alienes que fou la meva infantesa.

El meu pare va ser una ombra que es cash amb una forma de fang i aigua crive-
llada per dintre. D’aquest estrany encontre vaig néixer jo. Es deia Jests, el meu pare,
ieracl germa gran de n’Adolfo Peldez, un dels primers forasters que s'instal-1a al
poble perque aconseguf treball a les mines. N’Adolfo Peldez, un vespre d’hivern,
una munié de mals auguris i camises blaves se endugué en un indret de penyes i
ullastres no lluny del poble i jano torna a casa seva. El seu record, a causa de veus
d’aleri i cabories propies, roman dins la meva memdria com una malaltia congenita
o una mala febre persistent,

Després de mort n’Adolfo, la seva viuda, na Carme Colom, la meva mare anys
més tard, perdé I'esma i comenga a voltar pel poble amb un paner de tomatigues
ben madures, excessivament sucoses, d’un vermell sagnant sospitds, prohibidor en
aquells dies, tot murmurant en veu baixa paraules ininteligibles mentre n’oferia, de
tomatigues, a tortia dret, als veins amb qué es topava. Un caminoi ziczaguejant de
sang i pols deixava constancia del seu pas embogit. Aviat I'agafaren a 'ordre. Desco-
nec qué li van dir o li van fer. El cas és que també perdé la paraula i vaga per les
rodalies del poble com anima en pena, fins que una ma la recupera. Després de deu
anys de dol, treta del fons d’un gorg, es casa amb el meu pare, en Jests, el seu
cunyat major. Tres anys més tard en naixeria jo, d’un encontre tan desafortunat
com estrany.

Els dnics records que guard dels meus progenitors sén mirades absents entorn
del braser de la taula-camilla i una olor especial i persistent de pensaments macerats
en alcohol que guard en un plec del cervell. Els meus pares moriren tot just havia
complert jo sis anys. Vingué el metge a casa per certificar la seva mort. Esperits
caritatius del poble, no volent afegir llenya al foc, alimara ja feta, resignant-se a
remoure la primera caliuada, feren cérrer la veu que els meus pares s’havien intoxi-
cata causa de la mala combustié del carbé. El funeral, emperd, se celebra sense els
cossos presents a 'església. Aquest trangol féu emmudir la veu dels esperits carita-
tius, ignorants del poder de les espires fugisseres, i finalment tot el poble fou un
rum-rum. Hi ha fets terriblement obvis.
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Orfa jo, na Bel de Sa Tafona, el fil latent que embasta I'ahir i Pavui, es va fer
carrec de mi. Els padrins materns, mancats de forces i esperances, alenaren en veure
que no s’haurien de preocupar de la meva educacié i, sobretot, de les preguntes que
m’emergirien al compas de les cavil-lacions amb els pas del temps.

Na Bel, viuda sense fills, era amiga dels meus pares, pero, especialment, ho era
de n'Adolfo. No hi hagué dia que no me’l recordas. N'estava amarada com lasal a
I'oced. Peraixd i per tot, encara ara, quan pens en el tio Adolfo, malgrat no haver
coincidit amb ell en el temps, sent un gust estrany a la boca com de magrana agra.

El poltre salvatge de la meva imaginacid i les cabories entorn de la mort del tio
Adolfo em dibuixaren imatges i quadres feridors que com corcs intentaven intril-
ment rosegar [’anima, esdevinguda ja una pedra de deu anys. Na Bel fou la primera
en passar pel sedas de les sospites; el meu pare, el segon.

La imaginacié ens ajuda que escapem de la trivialitat quotidiana i viatgem per
espais i temps nous, per tal d’obrir-nos la ment. Tot i aixi, la imaginacié també sap
obrir pous eixuts d’aigua que esgarrifen quan sents 'eco del pensament: tota causa
del despit d’una enamorada gelosa que se n'ana de la llengua sense preveure’n les
conseqiiéncies o malignament preveient-les; tot per raé del germa venjatiu que
cobejava la flor tendra i amorosa del petit ...

[ ’eco, les veus, el pou mateix, la imaginacid i tot junt thi empenyen, cap a
Pabisme del coll sense corriola. A una passa del trastorn o la follia flucixen les
preguntes, temoregues, com un fil d’aigua per les parets del pou mort. I tot el
patiment acabaria si es donas la veritat per resposta, ja que la capacitat d'assimilacié
de contratemps és il-limitada. Perd no, n'hiha que s'obstinen en lerror i mantenen
la veritat sota una llosa perque és un secret de familia. I és aix{ com el secret, un
secret, esdevé ciclopi, falsament rutilant. Na Bel era una bocamolla després d’unes
copetes d’anfs, perd forga intel-ligent com per no rallar més del compte. Deixava
caure paraules i pensaments i hi tornava, a la copa, i els capgirava, les paraules i els
pensaments, i plorava i em cridava, em suplicava perdd i després se n‘anava a
habitacié amb la seva veritat i em deixava sola amb el trencaclosques mancat de
peces. Com encarar el present si s€m negava el passat? Com encarrilar-me cap al
futur, perduda com n'estava en la cruilla dels temps? La relacid entre na Bel i jo fou,
primer, d’amor i d’agraiment; després, d’odi, sense terme mitja. I dura tota la vida
iamiem marca per sempre.

Vist que no en treia claricia, del meu passat, em calia recérrer el present pel camf{
més senzill, iaix{ ho vaig fer. Em deixava dur, dirigir, conduir, acomboiar. Adequa-
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va la resposta a la contesta que ells volien sentir, i si no ho veia clar, callava. Ells eren
na Bel, 'econom, en Tofol... Tots, peixos grossos, dins el safareig petit de la meva
mal-leable existéncia.

En Tofol era el nebot de na Bel, el fill tnic del seu dnic germa. Vivia a Cjutat,
perd molt sovint, record les seves anades i tornades des que vaig passar a romandre
a casa de na Bel, devia tenir ell uns divuit anys, agafava el tren, més tard s’hi acosta-
ria amb el seu taxi, i Sapropava al poble per tal de veure la tieta. Un cop arribava a
la casa, ni que fos un ritual, es tancaven ells dos dins la sala i venga xiuxiuejar i riure
ibeureifumarialgun enrenou d’alld més inquietant. Els deixava alli tancats i me
n'anava a la meva habitacié amb un llibre, o sense, a mastegar hores fora del seu
mén, com si no hi fos. Perd ben aviat hi vaig ésser dins i m’hi vaig quedar de ple tot
just complir vint anys.

Em vaig casar amb en Tofol un tres de febrer plujés i humit. Les mans, les
puntes dels dits, els ulls, els llavis, el si... tremolaven. Semblava tora jo un poriol
titil-lant a cops de desitjos entremaliats. Hauria d’haver dit no, no en aquell mo-
ment dins el temple, no, abans. Hauria d’haver pronunciat un no ben fort i clar que
remogués les arrels dels esttipids, dels idiotes, dels qui, com jo, aprengueren a callar,
a escoltar, a enrevoltar-se de silencis i abséncies, a obeir sense remugar, a fer tot
quant deien viudes, economs, peixos de tota mena i a donar encara les gracies. Perd
els estipids, els idiotes, els febles, els agraits, els “no tenc on caure mort”, com jo, en
ésser grans no els surt la veu rebel, no ens en surt, de dintre, un trist no. I em vaig
casar amb en Tofol. Ara bé, faltaria a la veritat si no et confessis que el meu sf
rossegava un punt de venjanga.

Na Bel sabia, es tractava solament de qiiestié de temps, que més prest o més
tard perdria 'amant, el jove que inicia en les arts amatories, el darrer mascle amb el
qual folgava i compartia els jocs més sensuals i més perversos, i siacceptava resigna-
dament la perdua del seu poder de seduccié, de cap manera pod:a suportar I'abséncia
fisica d’en Tofol. I moguda per la tempranca del seu amor quasi seixanti i el foc de
la gelosia desconeguda, concertd el nostre matrimoni. I ella no hi veié cap mal. I no
n'hi havia més enlla del propi egoisme.

En Tofol fou bo de convencer. A canvi de I'avinenca, es convert{ davant notari
en I'hereu absolut dels béns de la tieta, i a partir de ja en 'administrador indiscuti-
ble dels fruits. Per contra, jo m’hi vaig oposar, malgrat que el meu rebuig em
portas tota mena de perdues. Finalment em va torcer el parer la forca de la veu
silenciada i és que jo, pedra de vintanys, no era conscient de la venjanga que covava
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enel meusiique m'empenyia i gratava per foradar-me, sortir-ne iagafar el pas.
Raimon, la venjanga té color de nit i per aix0 engana subtilment, de lluny et pro-
met que et portard a victories delicioses que assaboriras amb fruicid i te la creus, te
les creus, les seves paraules, que vols que siguin també les teves, empero res d’allo
que t’ha dit és ver. Quan no t’ho esperes, tabandona davant el platespes i fred de la
insatisfaccié. La venjanga és lletja, bruta i cega, li put 'alé. La conec molt bé.

La pedra de vintanys, ja foradada, ingénua i inconscient, creient tastar victories
delicioses, cada vespre que en Tofol la cercava per satisfer el seu desig de mascle,
s'obria de bragos i cames i talment una maquina automatitzada executava els pro-
grames per als quals havien dissenyada i sempre el deixava satisfet de plaer. No
sabia ell que la pedra foradada fingia | gemegava com una possessa perqué sabia que
na Bel era al costat de I'altra paret mossegant llencols i llavis, dins un bany de suor,
enrabiada com un quissé malalt.

A la forca rot aixd havia d’acabar malament i hi acaba. Na Bel dona simptomes
de malaltia del cor, en Tofol caigué de cap en I'entrellat de la Borsa, i jo, maquina
programada i aseptica del plaer, vaig quedar prenyada per un descuit meu.

Va néixer en Joan, esquifit i pansit com un pollet perdut i immobil sota un
cendrés dia de pluja. Els coloms, estarrufades les plomes vellutades i tornassolades,
tenen una preséncia ufanosa; els ocellets es mostren cofois amb el bellugeix inquiet
i el seu cant; els pollets, res de res, i jo vaig tenir un pollet, no desitjat, perd meu al
capialafl

Ben prest, i com ja m’ho esperava, mal que no ho volgués, na Bel se’l va fer
aviat seu, el pollet, tan docil i tranquil, engandulit per moixonies i cotonets. I és
que en Joan era el fill desitjat de na Bel, el qual finalment havia aconseguit amb el
seu darrer amant. Podria emmotllar-lo, tendre com era, a voluntat, convertir-lo en
titella de fils o en putxinelli. Na Bel era feta de la pasta dels falsos déus que, esmi-
colada la seva vida com un mirall en bocinets, creen un mén a la seva mesura en que
els seus deliris sén ordres que acompleixen aquells que els envolten.

Arabé, una cosa sén els desitjos i 'altra, 'atzar que guaita per la cantonada com
un drac ferotge (revessos per a un) o magic (victories per a I'altre). Allo que es
projecta pot quedar penjat en un temps mort quan I'inesperat arriba sense picar la
porta.

A na Bel una aturada cardfaca li acluca els ulls i se n’an per sempre amb el seu
secret de familia, amb la seva realitat d’amors i odis, amb tot quant traginava al
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cabas. Em deixa com a penyora tres cartes esgrogueides en qué deixava constincia
escrita d’una passié amorosa sense limits... Perd, per a qui? No hi havia noms
propis, llevat del seu. Les passions febrils acorren precipitadament, fixa’t bé, no he
escrit inevitablement, ja que la fi és igual per a totes, al’encontre, precipitadament
dic, de la mortssi no compten amb el temps necessari, complice i conciliador, pera
desinflar-se i assedegar-se a poc a poc. Na Bel no sabé acaronar els tirabuixons del
temps.

No acabam de coneixer prou bé les persones ni en vida ni despres de mortes,
quan el record enganya erosionant-lo tot. Ni en vida, ho dic ara pertuipermiipel
que va succeir aquell dia al Port. Fixa, tu, tan segur, tan tranquil, amb tant aplom,
qui t'ho hauria dit, que les coses facilment es torcen al vent de les insidies. S,
Raimon, tan segur, tan tranquil, com quan et vaig veure per primera vegada tot nu
damunt el llit, de bocaterrosa, amb Pescorpi tatuat tot just en el naixement de
esquena, dormint el rossec. Fn obrir la porta de I'habitacié i veure-t’hi, em vaig
sorprendre tant que instintivament vaig recular ni que hagués olorat una fera, i vaig
toparamb el poal de l'aigua. Caure l'aiguaijo al'enrajolat fou totu. Vaig gemegar,
més de torbacié que de mal, i els meus planys et despertaren. Vingueres a auxiliar-
me, m'ajudares que m’incorporas, molt suaument, amb segura delicadesa. La meva
pell semblava de papallona mentre vibrava en contacte amb la teva. Em dura qua-
tre mesos I'encfs, concretament fins que vaig conzixer les veus estranyes que em
llevaren la bena dels ulls. Que repulsives totes dues! Ja saps, Raimon, la teva germa-
naila teva ex—amant! Repulsives, malévoles, rancunioses, cobdicioses i tot aixd i
allo més, perd només elles em llevaren la bena dels ulls i ara no em trob a la gabia
que havies preparat per a mi. Quina insisténcia la teva! Era la cangd de sempre,
m’ho digueren totes dues. I jo ara et sent a tu: Decideix-te, no te n'empenediras.
M’ho deies com si aquell viatge fos un tren, el darrer tren al qual podia pujar, el
meu darrer tren. Sépigues que maien lavida no pujam a trens, ni en baixam, ni tan
sols en veiem passar, perqué la vida és el tren i amb prou feines hi aconseguim de
mantenir I'equilibri per por de sortir-ne per portes i vidres. No hi ha andanes ni
estacions, no hi ha paisatges en moviment, el tren és la vida, la vida que va i ve,
talmentel péndol. I tu encara insistint: Anem-nos-n’hi. Plaga Jemaa el Fna. Tanca
els ulls i flaira olors barrejades de taronges, de menta, d’especies, de galetes ensucra-
des i darils. T jo tancava els ulls i flairava olor de moviment d’homes j nins; de
rotllades de nins petits, expectants, embarbollant tres paraules en la nostra llengua,
esperant que caiguessin altres tres dirbems a llurs mans; de grups d’homesala gatzo-
neta fumant, mirant, mirant-se, complices, contant faules i coses de la vida i ot

43



Premis CASTELLITX 2004

sota un cel ocre, quasi daurat. Er tiraria als ulls el grapat d’arena imaginada que
guard dins el puny. S{, tenies ben encobert 'engany. Perd encara que m’haguessis
ences el foc per cames i boca, encara que, amb dolor, m’haguessis arribata 'anima,
tu no comptaves amb I'existéncia d’en Bieler.

Era dimecres de Cendra. El Dimecres de cendra. Me’n recordaré tota Ja vida Els
nins eren al videoclub a llogar una pel-licula. Jo tenia tot un vespre de neteja a cinc
minuts del nostre pis. Me'n recordaré sempre. Acabava d’agafar el plomall, quanel
telefon del desparx adjacent sona. No en vaig fer cas, normes de I'agéncia. Torna a
sonar, una breu pausa, i prosseguf obstinadament. Hi havia un no sé qué d’estrany
en el seu ring-ringdrejar que em neguitejava. Vaig agafar la clau corresponent del
despatx i hi vaig entrar. Amb por aixec Pauricular. Sf, jo. Digues... Xerra un poc
més fort, més a poc a poc... Que?... No te'n moguis, ara mateix vénc. Vaig penjar
P'auricular. El cor s'empetiti com capet d’agulla. La veu prima, tupada, quasi inau-
dible, la veu que articula sons, sons que remeteren a feridors conceptes que se m'hi
clavaren ,a 'anima, com mordales de cranc, era la d’en Joan.

En Bielet va tenir I'accident quan anava, lluny de la botiga de pel-licules, sense
casc i de paquet, en la moto d’un amic seu. El seu estat no és irreversible, és un estat
d’espera. Fa cinc anys que dorm o maldorm a Sant Joan de Déu. Cincanys amb la
vena oberta per on se li insufla vida. Jaen fa cinc que cada dia, matf i capvespre, vaig
aveure’l. A punt estares d’aconseguir que trancas aquest cam{ d’anades i vengudes,
perd no, afortunadament no. No podia deixar de visualitzar les escenes que tenc
permanentment davant els ulls com si el curtmetratge fos un membre més del meu
cos, una extensié dolorosa: Ladolescent obre els ulls d’home i amb veu ronca i
fonda, que li és desconeguda, articula quatre sons, quatre lletres: Mare! No, no
podia deixar-lo, no puc, és I'tinica raé per la qual romanc subjectada a la pergola de
qué t'he parlat. En Bielet sf que fou un fill cercat, el meu fill.

Laturada funesta de na Bel acaba amb tot i tots. Deixa planant sobre els nostres
caps i per tota la casa una sort de boira, enganxosa i fetida, carregada de remors que
anunciaven amb mesos d’antelacié una atronadora tempesta. Els remors tenien veu
de silencis obsessius, de fantasmes de la memoria, de més d’un retret. Aix{ 1 tog,
abans d’esclatar el xafec, vaig tenir la gosadia de cercar el meu fill. Després vingue-
ren els entrebancs, les discussions, les vendes, els acords de manutenci6, papers, més
papers i 'esqueix oficial d’un concert egoista. I nasqué en Bielet.

La meva vida de dona divorciada amb dos fills, ultra els problemes quotidians i
domestics, alguna grip, un xarampid, era una cala dormida fins que et vaig contixer.
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Els dies que passarem junts, les paraules tendres que pronuncidrem amb els
llavis humits, les nits de deler del negre secret amb la sang aixecada i tot conformen
les pagines escrites d’un llibre sense proleg ni cpileg. Araja en coneixes el proleg,
solament et manca que Cexpliqui l'epileg. Per queé al Port passa alld que en ta vida
no t'hauries pensat o imaginat que pogués passar? Abans de donar-te la resposta
vull que sapigues que, passada tota la trifulca, tot quant es deriva del succés al Port
aquell dia, ambdues males pecores tornaren a veure'm amb la idea de continuar
amb la coaccid, perd prest sadonaren que jo ja no hi tenia res a perdre (la gabia era
iés ocupada) No he tornat a tenir noticies d’elles. Degueren trobar els diners.

Bé, aquell dia al Port, tu ...
Carme Peldez Colom

PS.: Me'n vaig escapada cap a hospital. M’han dit que m'espera una grata sorpre-
sa. Em sap greu no poder acabar d’aclarir-te les coses. Haurds d’esperar una segona
carta, si és que t'arriba aquesta, perque, creu-me, estimat, res d’allo jano té impor-
tancia.
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Maria Torres Palau

Diuen que vaig comengar a llegir i a escriure als 3 anys —aixo és, al
1981— amb Mafalda i Asterix. D’enca que porte ja algun material acu-
mulat —si el meu disc dur parlara...—.

Passe de parlar dels meus pares, de 'ambient que m’envolta o de les
influéncies literaries —perdona, Carmeta...—.

En realitat jo volia ser astronauta. Perd ara séc aprenent d’escriptora.
Aprenent, perque fa un parell d’anys, una amiga va decidir que el que jo
escrivia estava bé i que calia donar-ho a coneixer; ho va enviar a un con-
curs i, mira per on, vaig guanyar. Aix{ comenga la meua proto-carrera. [
aix{ continua.

Espere algun dia fer-me un lloquet entre tot el panorama escrivint el
que siga (poesia, articles d’opinio, novel-les, contes curts...), ja siga amb
el meu nom —Maria Torres— o amb el pseudonim que sempre
m’acompanya —Pau Ribera—. Per cert, tinc ja tres fillets meus rodant
pel mén: Les Malifetes de Maria Encarna, La Vida Segons... 1 En Primera
Persona.



N Metempsicosi
Maria Torres Palau

Accessit de Narracié Curta

A Laura, naturalment

“No es pot trobar la pau evitant la vida”

Simplement era distancia emocional el que hi posava pel mig. Em fan mal
aquelles coses, aixi que invente mil estratégies per allunyar-me sentimentalment i
no sentir-me novament atrapada en el cimul de sensacions amargues que em pro-
voca la idea de no trobar la felicitat.

Mon pare ronda per baix, capcot, falsament capficat en algun llibre realment
interessant dels que ell escriu. Jo mire ara la meua llibreta, plena de les notes que
vaig agafar anit mentre rellegia aquell llibre mitic posant 'esmentada distancia
emocional.

“Hi ha moments en qué estas perdut i creus que el millor és suicidar-te”, vaig
fer que li digueren a la senyora Dalloway. Després hi havia la réplica. “Potser seria
meravellds dir que te’n penedeixes, perd és que hom es pot penedir quan no hi ha
alternativa?”.

Dones que besaven altres dones, una escriptora besant als llavis la seua germana,
una ama de casa besant als llavis la seua millor amiga, una editora besant als llavis la
seua companya sentimental. Es veu que, a la literatura, el lesbianisme esti de moda.
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Estar tot el dia acf tancada és un suplici. Retalls venen a la memoria, i ara veig
clarament davant meu al qui es coneix en la novel-la com el senyor Bloom. De fet,
he interioritzat tant els personatges que molts no els sé situar amb el seu nom real,
siné amb el qual els he immortalitzat en uns quants milions de lletres. Ara podria
estar escriving, al costat de la finestra, no perque hi entrara més llum, siné per
Pesnobisme, la idea romantica de l'escriptor boig que seu a fer les seues darreres
linies...

Mire la meua cara en la finestra. Es ara una imatge fosca. Pero tant se val. La
idea del senyor Bloom, amb el pijama de 'hospital, amb les mans a les butxaques
de la camisa, els ulls mig clucs, el pel agafatamb una cua darrere, eixe pel clar... Eixa
imatge se'm presenta com fisicament real. Potser la meua esquizofrenia estiga agreu-

)ant—se.

El meu amor per la vida és el mateix que per un plat de faves, i tot el mén sap
que odie les faves, que abans em moriria de fam que em menjaria un plac.

Passen les hores entre folis i folis amb la meua lletra il-legible. Baix, Leonard
imprimeix sense la meua supervisié. Sempre ho ha fet. No sé per qu¢ imprimeix.
El que escric no és digne de res. Es literatura en estat pur, em diuen. A Parfs estic de
moda. Tota la Nouvelle Vague m’adora. I jo... Jo estime la vida tant com a un plat
de faves.

“El diari prohibit de Virginia”. Es aix{ com em deuria anunciar. Escriuria tot el
que em passa pel cap. I, com que algd ha de morir, eixe algi seria jo. A la fi del
tercer capitol em mataria. S¢ d’algt que faria I'epileg per mi.

Perd tinc un motiu per seguir avant. Un motiu secret. Tan secret que no puc ni
escriure’l en el meu diari prohibit. Tinc un secret. Un gran secret. Un secret que ni
tan sols sap Leonard. De fet, a Leonard seria a la tltima persona a qui li ho diria.

Hui m’he adonat del que havia de fer...

S1, hui. Quan he escrit aixd del “Diari prohibit de...”. Perqueé no és el Diari de
Virginia, sind el diari... No. Es massa prompte per desvetllar el meu gran pla secret.
Massa prompte. Fins i tot per dir-m’ho a mi mateixa.
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“Calma, Virginia, calma. Tot arribara. Fixa metempsicosi que t'arriba ’has de
controlar. Potser siga només un brot més d’aqueixa malaltia teua que els metges
s'entesten a guarir contra la teua volunrat...”

Perque és tot just eixa capacitat de ficar-me en la pell d’altres persones el que em
deixa escriure tant i tant. Tantes i tantes histdries diferents, tants i tants personatges
diferents. Com, siné grcies a aquesta esquizofiénia, podria saber el que se sent amb
tanta exactitud quan hom és un pobre desgraciat o una senyoreta de ciutat, siné
mitjangant aquest poder que se m’ha atorgat per veure més enlla del meu propi
ésser?

Jo ho considere un regal d’un déu en el qual no crec. S, un regal, un poder
visionari, com els que tenen les bruixes que van voltant pel mén predient la bona o
la malaventura dels mortals.

Leonard, pobret... Stephen, mon pare... Itzfar, la gata silenciosa...

Li he ficat tot just hui, eixe nom. Itzfar. Algd m’ha fet un escoltet i m’ha mor-
morat aquell nom que diuen que és d’un pafs del nord d’Espanya. Itzfar... Com
que no tinc cap filla que el puga heretar, li I'he posat a la gata. Fastic de farmacs que
m’han deixat estéril... El meu legat 'hereta una gata. Es digne d'una escriptora boja
com jo fer aquest testament...

Em mire amb molt d’amor aquesta briixola de Flandes. No acabe de recordar
d’on la vaig treure. Sé que no pertany a mon pare, que no és cap record heretat, sind
que es va comprar nova de trinca, segurament a algun mercat de Londres.

Aci, al camp, allunyada del soroll, s€m presenta com quasi impossible que
tinga una casa en aquella sorollosa ciutat...

Em reclamen de Parfs, he dit. St. També he dit que all{ estic de moda, i queels
autors joves m'escriuen sense descans alabant la meua literatura. Si ells saberen com
Pescric... Encara que ells també ho faran sota els efectes de la droga. Perque, al
contrari que jo, ells poden tenir el plaer de tastar I'absenta i aquelles coses que et fan
volar. A mi, el que em fa volar és tot just I'abséncia de I'absenta. Quan no em prenc
res, quan abandone la medicacié, quan la bogeria em ve a buscar, quan no tinc cap
briixola que m’assenyale el nord.
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Per la cambra, un mén de folis escampats amb lletra gairebé il-legible. No he
arribat mai a saber com sho fa Leonard per desxifrar-la i extreure’n les paraules
exactes per després ficar-les a la impremta. Per a mi és tot un misteri. Fins i tot jo
séc, de vegades, incapag de desxifrar-la. Pero, ell ho sap fer. Potser és ja la costum.
Potser s6n tants anys junts, que em coneix fins i tot massa.

Perd no. Perqué si no sabria el que el meu cap tragina ara, la darrera de les meues
histories. Tanmateix, crec que no sospita res. No, no ho sospita. Ahir, quan em va
trobar a I'andana del tren amb les maletes fetes, disposada a anar a qualsevol lloc
lluny d’aquest silenci que tant m’esgota, va pensar que simplement necessitava viat-
jar, veure gent. Va pensar que la visita de la meua germana m’havia afectat. Ellaiels
meus nebots, i la meua incapacitat per poder reproduir-me en un altre ésser viu.

No. No sap que hi ha milions d’éssers en els quals ja m’he reproduit. O que
s’han reproduit en mi, tant se val. El significat no varia. El cas és que aconseguisc
cada dia ser un milié de persones diferents. Ho aconseguisc, sempre que no em
prenga la maleida medicina...

Oh, quin goig! Ah{ baix hi ha gent que fa gresca. El soroll m'arriba nitid i clar.
En els darrers moments de la meua existéncia, m'estan fent feli¢ sense saber-ho.
Perque no serd una visié més, veritat? Sén reals, existeixen. Juguen a perseguir-se
puerilment. Si, sén bonics, aquells joves. Corren, s'agarren de la roba, es fan caure,
deixen solts els seus cabells i sescampen entre la gespa, es banyen amb I'aigua de
pluja que ha quedat atrapada per les fulles, tinten de verd els seus vestits sense
adonar-se’n ni donar-hi importancia... Queé grans, que bells...

Els envege des de la solitud de la meua cambra. Es cert que hi tinc unes vistes
magnifiques. Perd els envege. Jo també voldria tornar a aquells instants preciosos
en els quals tot s€'m fotia, i tot era joia i alegria. També jugava pel terra, embrutant-
me de fang, fins i tot d’excrements. Pero era felig. Erem feligos.

Tanmateix, ara la metempsicosi (per qué m’enteste a repetir tantes vegades aquesta
paraula?), la metempsicosi és forta. I sé qui s6¢, sé qui s’ha ficat dins meu aquest
mat{. Per aixd he escrit la frase: Hui mbe adonar del que havia de fer... 1 portaré la
meua decisié fins a les darreres conseqiiéncies. Ja n'estic farta d’escriure i escriure,
parlar i parlar, sense fer-ne res al respecte. No. Hui és diferent. Hui és diferent. Hui
escric el diari prohibit... d’ella. Creies que anava a dir ja el seu nom? Doncs
equivoques. Es encara massa d’hora.
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El testament d'Irzfar, S1. Toca fer el testament per a Itzfar. Esaellaa qui estime,
potser fins i tot més que a Leonard... No ho sé. S¢ que Leonard m’estima... O
potser només m’estime per la meua malaltia, i es dedique a ser un simple infermer
i terapeuta, seguint-me a tot arreu i publicant-me potser en un afany de ser també
particip de la fama que sembla acompanyar-me sense que jo I’haja demanada.

St, el testament d’Iezfar. Li vull deixar absolutament tot el que tinc. A Leonard
li deixe el poder de decidir sobre les linies que escric, tant d’aquestes com les que ja
estan fetes. Pot fer una gran foguera en honora Odin i pregar perque la meua anima
acompanye els déus en la trona dels vikings, o pot publicar-les, o pot utilitzar-les
com a incomode paper del water. T¢, com he dit, tots els poders.

Perd la resta de coses sén per a [rzfar: Per a ella serd la llibertat, la vida comoda,
una vida de la que jo no he gaudit per prescripcié médica. Fari tot el que vulga.
Boixar amb tots els gats que li vinga de gust. Arrupir-se al sol. Mandrosa, fer-se un
bolic i vetllat el meu cos. Olorar les flors i Paigua de plujaala qual no té por gracies
al seu gros pel de gata persa que no deixa penetrar cap gota fins a la seua tendra pell.
Si. Per a ella sera la meua Vida. Per a Leonard, la meua mort.

Estic cansada i em fa mal el cap. Anit em va visitar un fantasma. Si. Vaig viure
una increible historia de por amb aquell fantasma. Era un home d’edat incerta.
Tenia la barba d’un dit, ja grisa, i els cabells molt curts. Era prim, no massa alt. Perd
era un fantasma. I matava tothom. Ens matava a tots. A tota la colla que havia
gosat entrar a la seua propietat. Trobavem un retall de diari de endemi on
s'explicaven les nostres horribles morts. Fins i tor hi havia dibuixos dels nostres
cadavers. I el diari no es va enganyar; tots vam anar morint, d’un en un, com alli
s'explicava. Curiés. Si tinguera més temps, potser podria donar la idea a Oscaro a
Edgar perque escriviren ells la historia. Amb "tnic inconvenient que ells també sén
fantasmes. I hauria de ser el seu esperit errant (perqué estic segura que sén esperits
errants) qui hauria d’escriure-la.

Estic cansada també, perd d’una altra cosa. Estic cansada de la literatura d’aquesta
¢poca. Estic cansada dels Grans, dels que s'entesten a fer estudiar als pobres univer-
sitaris. Si per mi féra, faria matar tots els professors de literatura contemporania per
fer llegir els pobres joves totes aquestes bajanades, inclosa jo. Diuen que ajuden a
comprendre com esta fet el mén, que ens ajuden a comprendre com hem arribat
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on estem ara, perqué fan un viu retrat de la societat. Doncs bé: n'estic farta, dels
retrats. Preferisc histories de fantasmes. Potser perque jo també séc un fantasma.

Hui m’he adonat del que havia de fer...

Ja és hora. Es 'hora de dir moltes coses. La metempsicosi arriba al seu grau
sublim. Crec que és el moment de posar-me els vestits adients i fer cas al personatge
que ara m’habira.

Lentament, amb calma, i sense soroll perque ningt no se n'adone de les meues
intencions, canviaré aquesta roba per un vestit blanc. Després confeccionaré el ra-
mell de flors que m’ha d’acompanyar. He d’estar a I'altura del que tants pintors
romantics han imaginat, i del que el gran Mestre va escriure. Veus? A ell no em
canse de llegir-lo. Potser perqué també parla de fantasmes. Per qué m'intriguen tant
ara, els fantasmes? Només pel somni? Només perqué he imaginat que jo també era
un fantasma? Només perqué ara m’envaeix un fantasma? Perqué jo també seré un
fantasma? No ho sé. Perd ara m’agraden, els fantasmes. Supose que per aixo he
rellegit Hamlet tantes vegades darrerament. Per aixo, i per la metempsicosi.

Un ramell de flors, una tinica blanca. També pintaré la meua cara de blanc.
Quedara morada per la mort que m’espera, perd no vull que se’'m veja aix{. No
m’agrada eixe color de mort. Preferisc el blanc. No per les connoracions de puresa
que se li atorguen. No. Només per estar uniformada amb la resta de ’habit que
m’imposaré. Tota blanca. Fins i tot les pedres que triaré per submergir-me en I'aigua
del riu seran blanques. Tot blanc. Com els ntvols que ara escampen i deixen entre-
veure pedagos de sol que esquitxen la meua finestra. Espere que torne a desapareixer
prompte. Necessite també un cel blanc. Tot blanc. Tot blanc.

He arribat ja al tercer capitol. Toca morir.
Hui m’he adonat del que havia de fer...

El diari prohibit d’Oftlia. Aixo és el que havia de fer hui. El diari prohibit
d’Ofelia...

Epileg

Lhan trobada aquest mat{ amb una tinica blanca, un ramell de flors i pedres
també blanques a les butxaques. Haviem regirat la seua cambra abans de trobar-la.
[ he trobat aquestos pedagos de paper on hi ha el que, segons ella, era el seu testa-
ment.
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Em veig, doncs, amb Pobligacié d’escriure epileg del qual ella parlava. El ter-
cer capitol ha acabat amb la seua mort, és cerr. Virginia ha mort. S’ha suicidat
talment 'Ofelia de Hamlet, aquella obra que tant adorava.

Rellegisc els paragrafs i no els acabe d’entendre. No sé¢ a qui es referia quan parla
dels joves jugantal nostre jard{. Ahir plovia de valent, i no hi ha cases a quildmetres
de distancia. Supose que els deuria imaginar.

També he trobat a un calaix els medicaments que es deuria haver pres des de fa
més de dues setmanes. Aix{ que arribe a la conclusié que fara vora vint dies que no
segueix el tractament. No sé com no me n’he adonat abans. .

Supose que per aixd em va fer escena del tren Ialtre dia, quan volia fugir déu
sap on. I per aixd ha volgut creure que la possera Ofelia. El que no sé és el facror
decisiu que I'ha dut al suicidi. No el sé de totes totes. Supose que el fantasma que
va somniar va marejar encara més la seua ment, Potser, en la seua demencia, ha
reviscut totes les linies de Shakespeare en segons per arribar al moment on Oflia
mor. El fantasma somniat, seria el pare de Hamlet. Jo, Hamlet. I ella, 'Oflia
desvalguda que mor d’amor per la seua bogeria i la del seu estimat.

Mai he arribat a abarcar rota la ment de Virginia. Sempre I’he trobat fascinant,
incretble. I no puc pair que tot haja acabat d’aquesta forma.

Pero faré cas del seu testament: Itzfar serd lliure, i jo acabaré la seua obra per ella.
Comara faig escrivint Pepileg. Si. No s'equivocava: em tenia a mi, un editor, intent
d’escriptor i periodista, per fer les darreres linies.

Que dir ara? Simplement que ha arribat el final, que ella ha fet el que volia fer,
que res téa veure amb el que en realitat havia de fer. Perd ella.... Ella sempre ha fet
el que ha volgut. A qui se li pot recriminar, ara que ja és morta, tot el que ha passar?
Als metges per no adonar-se’n del que passava? A mi per no haver seguit de prop les
seues passes? A ella mateixa per no fer cas de les ordenances?

No. Ara ja és rard. Ara jaesta tot fet.

Hui mbhe adonar del que havia de fer.. Ella...

La Pobla Llarga
Novembre de 2003
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