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JOAN MUNDET SURROCA

Lautor, Joan Mundet Surroca, nas-
cut a’Emporda, a Torroella de Mont-
gri, el 1942, resideix en l'actualitat a
Sant Pere de Ribes, el Garraf.

Ha exercit de professor-catedratic
de Geografia i Historia durant tota la
seva vida professional activa en uni-
versitats i instituts de batxillerat en
diferents llocs, la meitat dels anys en
el nostre pais, un d’ells a 'institut Ra-
mon Llull de Palma, i ’altra meitat a
l'estranger, Franca, Anglaterra, Brasil
i Lisboa.

La narracié curta Recordant CMon-
taigne i (icerd és una reflexié sobre la
vellesa. El relat en primera persona par-
teix dels records d’un ancia en una nit
d’insomni que li evoquen els objectes i
llibres que el rodegen a casa seva. A par-
tir d’aqui reflexiona sobre els Essais de

Montaigne i el tractat De la vellesa de
Cicero.

Aquests dos autors li mostren que la
vellesa té una entitat propia i no és cur-
ta ni llarga, és global, i durant la qual
es poden exercir moltes diverses activi-
tats que procuren otium cum dignitate
sempre que I'ancia actui com un epicuri
moderat, o sia que no busqui el plaer ex-
trem sind evitar el dolor, i que aquestes
activitats siguin paralleles i coordina-
des amb la naturalesa i el seu curs. Re-
marca que aquests dos autors, sobretot
Cicerd, aconsellen que el vell no ha de
voler imitar el jove: passejar, no crrer,
els plaers dels vells son tranquils.

En el relat shi crea una atmosfe-
ra bella i poetica amb la nit, la llum,
el jardi, la sala i els objectes que con-
té la casa.

La narracié Recordant CMontaigne i (icerd, de Joan Mundet Surroca, fou guar-
donada amb la Rosa d'Or de la Pau al x1v Premi Pere Mulet Cerda de Narracié
Curta dels Premis Castellitx 2021. En foren jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel

Janer Manila i Miquel Serra Oliver.



Recordant Montaigne i Cicero

PLOU INTERMITENTMENT al jardi.

Des de fa un temps sofreixo insomni, també aquesta nit, una de les
moltes xacres de la meva vellesa. Cap a les dos de la matinada cansat de
no agafar la son obro el llum i miro la reproduccié del condottiero Gui-
doriccio da Fogliano, de Simone Martini, fresc de 1328, que tinc a la pa-
ret davant del llit. Coriginal d’aquest primitiu esta al Palazzo del Comu-
ne de Siena. El condottiero grassonet avanga muntat en un cavall drapat
entre les tendes d'un campament i una ciutat sobre un pujol. En els con-
torns de les figures i paisatge predomina el dibuix, caracteristica del pri-
mer Renaixement italid. Magrada aquest quadre, encara que el cavaller
sassembla més a un conseller burges d’alguna ciutat medieval italia-
na, tan elegantment vestit i satisfet de la seva vida i del seu cavall, que
als condottieri Gattamelatta i Colleoni. En la sanefa del quadre hi ha la
data: -ANO- OIII-M-CCC-XX-VIII-. A sota d’aquest quadre antic hi penja
un oli modern d’un tal Bafos que vaig comprar a Sdo Paulo en una sub-
hasta. Una platja, unes barques varades i altres al mar, una figura solita-
ria passejant per la sorra i al fons muntanyes de vegetacié tropical verda
fosca. La mar retrocedeix en hora de marea baixa. El cel és obscur, ple
de nuvols carregats d’aigua. Es prepara un grop tropical. Es un paisat-
ge amenagador i ple de mals presagis. Els dos quadres no connecten gai-
re, perd estan junts a la paret, ['un sobre I'altre, i ja els veig sense veure’ls

abans d’adormir-me i tots dos m’agraden.
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JOAN MUNDET SURROCA

Baixo a la sala i encenc un cigarret. Observo els objectes que em ro-
degen, els meus llibres, les pintures, els plats xinesos, la ceramica ratinho
portuguesa, els objectes d’ivori, de fusta i fang que vaig portar de A fri-
ca, les petites peces de bronze romanes, els mobles portuguesos i les lam-
pades de ferro forjat, i les taques de les parets i la llar de foc. Em trobo bé
al mig d’aquestes andromines que s6n els meus confidents fidels i mane-
jables; res les mou ni les commou i ara ja sén les meves amigues silents,
entenimentades pel pas del temps i els diferents llocs on han estat, tan-
cades en caixes, sota llits o oblidades en cases desconegudes, encaixona-
des sense contemplacions en maletes abarrotades d’altres objectes gens
similars a elles. Em recordo que el magnific incunable de 1497 de Lu-
dolf de Saxonia, Vita Crhisti, amb les seves lletres illuminades dels fo-
lis A2 i A4, d’enquadernacié mudejar feta per un dels millors enqua-
dernadors de Lisboa, Imperio Graga, va romandre barrejat amb llibres
barroers i desaparellats sota diferents llits al ritme de nombrosos canvis
de casa i habitacié. Ara el tinc a 'armari ben cuidat, embolicat amb pa-
per de seda, dins una capsa de cartré per camises, és a dir una digna pro-
tecci6 que em demanava la seva dignitat. Es veritat que li han quedat al-
gunes nafres en el cuiro de les cantonades de I'enquadernacié d’aquella
seva vida de trinxeraire descamisat i errant. El seu company d’¢poca in-
cunable, al qual li vaig fer passar semblants peripecies, adquirit a la ma-
teixa subhasta lisboeta, LHipnerotomachia Poliphili, E1 Somni de Po-
liphili, de 1499, de Francesco Colonna, editat pel gran Aldo Manucio,
tampoc es pot queixar, embolicat en les mateixes condicions, té a més
com companyia una amplia bibliografia en diverses llengties i dos fac-
simils complets editats perfectament per Las Ediciones del Pértico de
Saragossa, en una edicié numerada, esgotada i buscada. Llastima que
li faltin alguns fulls, cosa corrent en els llibres antics amb gravats. Tots
dos estan dins el mateix armari vidrat del pis de dalt. B¢, després del seu
passat ara envellim junts tranquillament, jo, ells, els altres llibres i totes
les coses amuntegades aqui en aquesta casa on ara som, també envellida,
que no ha estat gaire habitada ni per mi ni per ningu. Fins avui després
de tants anys de posseir-la encara m’hi estic installant. Hi afegeixo coses
que no havia tingut mai, lleixes als passadissos, cortines a algunes por-

tes i finestres dobles, etc., etc.
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Recordant Montaigne i Cicerd

Magradaria que tots aquests objectes acumulats al llarg dels anys,
aqui i alla, tinguessin veu i oida, els hi parlaria de les meves angoixes, del
perque els havia comprat, de l'oblit en el qual els he tingut fins ser col-
locats on ara sén, i que em contessin la seva vida i jutgessin la meva que
contemplen constantment entre les quatre parets.

A aquesta hora de la matinada la sala esta plena de silenci encalmat,
tan sols a estones se sent el soroll apagat del plugim que cau al jardi.
M’assec en una butaca i observo la pintura del canal venecia del portu-
gues J. M. de Almeida, pintor poc o gens conegut. Les cases que fan vora
al canal sén velles i vulgars, de dos o tres pisos, i semmirallen en les se-
ves aigiies verdoses. A la dreta, ala part baixa hi ha una petita plaga amb
dues persones. Les aigiies llisquen llepant els baixos de les cases. La pri-
mera de la esquerra té dues xemeneies altes que sobresurten tallant ’ho-
ritzontalitat de la teulada, la de ’altra banda acaba en un terrat. El cel es
blau sense matisos com si el pintor apressat hagués volgut acabar la pin-
tura rapidament d’un cop i amb un sol color, en canvi en la resta del qua-
dre s’hi entretingué i utilitza del vermellds clar al blanc, interposant-hi
grisos i verds. A la placeta li toca un gris ala de colom brut de ciutat. Pe-
tites finestres marcades per claps negres i verds s'escampen per les faga-
nes. El canal verdds al bell mig es fa transparent i hi reverberen les cases
invertides i difuminades. Es una Venécia pobre més real que la barroca
imaginada de Guardi amb el seus talls impressionistes i molt més que la
clara, rectilinia i capriciosa de Canaletto. D’aquest tinc uns gravats del
xvIILe de 'tltima tirada supervisada per ell mateix guardats en bones
fundes de procedencia alemanya. Poques vegades els miro, malgrat que
son superbs, i és una llastima, perd em fa peresa treure’ls de la funda.
El quadre dibuixa un lloc viscut on la gent ha escenificat les petites ale-
gries i miséries que comporta la seva existencia barrejada amb la dels al-
tres, on les vivencies son com trossos de cerAmica escampada a terra. Per
aquest canal del meu quadre o algun semblant devia fugir Casanova en
escapar- se dels Piombi saltant pel teulat, acompanyat d’un frare heretge
i simoniac. Baixarien tots dos al canal i per sota el pont dels Sospirs, aju-
dats per qui sap qui, en una gondola, seguirien d’un canal a l’altre, cada
cop més allunyats del centre, fins arribar a la gran llacuna, i d’alla a ter-
ra ferma fugint vers la llibertat.
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JOAN MUNDET SURROCA

Aquest canal venecia que contemplo em fa pensar en Montaigne que
al segle setze visita la ciutat de la llacuna i no li agrada gaire. Poca cosa
en diu en el seu Journal de voyage en Italie.

Passejo la mirada per les parets. La llum de la lluna que entra per la
porta vidriera és tenue i lleugera, i els vidres verds, transparents i glacats
li donen un color groc esvait de llimona. Es débil, tramposa i no té forca.

Observo un altre cop el canal venecia i em pregunto si Montaigne
hi passa anant i venint en barca de terra ferma a la ciutat. Qué pensaria
durant aquests curts viatges, ell a qui el moviment de les aigiies mareja-
va? Deixem-ho corre, millor centrar-me en alguns dels seus pensaments
dels Essais. Agafo I'edicié critica d’aquest llibre de la biblioteca i assegut
a la butaca llegeixo unes frases que hi tinc subratllades. «Segons Cice-
16, tota la vida dels filosofs és una meditacié de la mort». Montaigne en
el mateix sentit escriu en la primera edici6 del llibre de 1580: «Le but de
nostre carriere, c'est la mort, clest I'objet necessaire de nostre visée...».
Perd en una edici6 posterior del seu llibre feta el 1595 per Mlle. de Gour-
nay sobre 'exemplar anotat per Montaigne de I'edici6 de 1588 s'hi troba:
«Mais il m'est advis que c'est bien le bout non pourtant le but de la vie.
Clest sa fin, son extremité non pourtant son objet. Elle (la vie) doit estre
elle méme a soi sa visée, son dessein>. Quin canvi més important del seu
pensament! N’hi ha d’altres i sén comprensibles en un llibre completat
al llarg d’una vida. Les perspectives de la vida i el pensament es modifi-
quen amb els anys i reflectir-ho en el llibre demostra ’honestedat de I'au-
tor i fa simpatic el llibre. O sigui, la vida ha de ser el centre de ’home, no
la mort. Sila mort no ésla finalitat o objecte, sind només el final o la fide
la vida, mentre no arribi, hauré de trobar una finalitat o objecte perque
la meva anima no es perdi, segons el consell de Montaigne: «LC'ame qui
n’a point de but établi, elle se perd>; i aquesta finalitat ha de ser constant
i tranquil-la: «Si nous avons sceu vivre constamment et tranquillement,
nous saurons mourir de mesme». Aixi quan arribi la mort acceptarem
perdre la vida sense recanca: «Je me compose pourtant 4 la (la vie) per-
dre sans regret, mais comme perdable de sa condition, non comme mo-
leste et importunes. I afegeix: «Pour moy donc, jayme la vie.» Monta-
igne, per no perdre I'anima, troba la seva finalitat centrada en la vida i

escriu els Essais (je suis moy mesme la matiére de mon livre) per meditar
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Recordant Montaigne i Cicerd

sobre ell mateix i ’home, per ben viure i ben morir, fins i tot per anar-se
corregint els defectes de cada dia, en benefici seu i dels que el llegeixin.
Sobre aquest tltim punt en I'edici6 de 1595 de la Gournay es diu: «...ce
que les honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter. Je le
profiteray a ’aventure & me faire eviter... Publiant et accusant mes imper-
fections, quelqu’n apprendra de les craindre».

Com I’he de trobar jo la meva finalitat vital en aquests anys que em
queden? He estimat i estimo la vida, ara bé no sempre ha estat de flors i
violes, encara que ho he procurat. Tinc per davant encara un cami prou
pla i bastant segur, quasi sempre igual, sense gaire entrebancs, i sé que la
porta del darrere se m’ha tancat. A la meva edat ja tinc poques illusions,
i espero no tenir la meva ment desvagada per no fer voltes als meus odis
i rancunies.

Potser he de recordar el temps pretérit perque em seria inutil i frus-
trant somiar projectes i llancar-los cap el futur? La finalitat, 'objecte,
’haig de trobar per for¢a en el meu passat mirant-lo amb ulls de present,
si m’és possible, perque a partir d’ara el futur no existeix per a mi, un
vell? En la recuperacié de les coses oblidades hi ha un plaer subtil; 'eco
del passat em pot eixordar i distreure del pas dels dies que venen. Pot ser
una bona finalitat mentre la fi no arribi. Perd com omplir la ment amb
els meus records, quins? Amb quin canti i amb quina aigua? M’agrada-
ria pensar només en els dies idillics, en les millors hores del passat que
son les tiniques que deurien contar i ser recordades en aquest paratge
que per primer cop trepitjo. Jauen tan amagades dins la meva memoria
que a vegades crec que no sén meves, que pertanyen a algi desconegut.
Les recordaré? O vindran a la meva presencia barrejades tumultuosa-
ment amb les hores d’angoixa i solitud?

Tant Apolld, marcant el pas elliptic del sol, com Cronos, amb el seu
rellotge de sorra, no s’aturen mai.

En aquesta hora silenciosa de la matinada, amb l'ajuda de les ombres
que hi crea la llum llobrega de les nits tardo-hivernals, la memoria recor-
da tantes coses i tants moments! Ho hauria d’aprofitar i em faria bé, pen-
so, combinar-los amb les lectures fetes en els llibres que m’envolten en
aquesta casa i amb els suggeriments provinents dels objectes que hi expo-
so. Pero hi ha el perill d’allunyar-me de la realitat de la vida, de conver-
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JOAN MUNDET SURROCA

tir-me en un Jean des Esseintes, d’4 Rebours de Huysmans, tancat a dins
de la seva casa en un moén artistic que crea ell mateix, avorrit del mén. De
totes maneres en el meu cas, no crec que sigui aixi. Per que? Jo no m’ai-
llo del mén, ni molt menys, busco amb afany el contacte amb els amics i
la gent que em rodeja. Poso el bt en la vida que m’ha estat donada ja feta
al néixer de la qual no en tinc queixa, malgrat algunes falles que la na-
tura em podia haver estalviat, perd que es compensen amb altres virtuts
que gratuitament m’ha atorgat. El dialeg serd amb coses que jo he cercat
i que responien a necessitats d’'un moment de la vida, i pas a pas, no de
cop. Des Esseintes avorrit del mén en crea un de nou d’un dia per laltre i
sailla completament del parisenc que deixa enrere. En aquest fer no hi ha
una sedimentacié que el temps déna quan els objectes adquirits arriben
'un darrere I’altre i la nova sedimentacié és influida per les anteriors i in-
flueix en les futures. El present es forma en base el passat i es projecta cap
el futur. Faig una bona tria del meu bu#? Ho he raonat bé? O el fet que
el temps de la vellesa sigui curt m'encega i penso que no val la pena esfor-
car-se en fer plans futurs pels dies que em queden i ja m’esta bé el bur de
repensar la meva vida sense més complicacions? Hauria d’insistir més en
la projeccié cap el futur? El pas dels dies ho dira.

Fa anys vaig anar un hivern des de Lisboa a Sevilla diverses vegades.
Havia descobert el seu encant la primavera anterior i al mateix temps hi
vaig trobar un patio davant mateix del portal principal de la catedral on
els diumenges de mati s’hi feia un petit mercat de segells, monedes an-
tigues, postals i barates de brocanteur. Aquell hivern el vaig freqiientar,
feia col-leccié de denaris romans de plata. Era un tunel curt que desem-
bocava en un pati petit rod6 vorejat d’un corredor amb columnes i una
font eixuta al mig. Les botigues i paradetes estaven tant al tinel com al
corredor. El public era gent com jo que remenava i regatejava, els vene-
dors, gitanos, particulars i petits botiguers que aquell dia oferien coses
que no tenien massa venda a la botiga. A mi m’interessaven els denaris
romans, n’hi havia d’«excellents» i «molt excellents>, o sia molt bons,
i el preu no era exagerat. L'tltima vegada que hi vaig ser, cap al migdia,
quan els venedors ja desparaven i jo que ja havia comprat un o dos de-
naris en una botigueta anava a sortir al carrer, em vaig entretenir en la

parada d’'un gitano de mitja edat que moferi per unes cinc mil pesse-
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Recordant Montaigne i Cicerd

tes una bossa petita de plastic plena de botons, agulles imperdibles, si-
velles, puntes de fletxa i claus romans, barrejats amb quincalla. Tam-
bé se nanava ell i tenia pressa per treure’s de sobre aquella mercaderia
de la qual ja en trobaria de semblant un altre cop rastrejant en les ru-
ines dels voltants de Sevilla o en altres llocs de la Betica. Li vaig pre-
guntar d’on I’havia tret. Em digué que de les ruines d’Italica i Hispalis.
Quan s’hi acostava despres de ploure sempre hi trobava alguna cosa en-
tre la terra oberta i descarnada per la pluja. No hi havia vigilancia. Afe-
gi que la prova de I'autenticitat de les peces eren la terra, les pedres i el
rovell que hi tenien enganxats. Pel baix preu m’ho vaig quedar tot sense
regatejar, també jo tenia pressa. Vaig afegir a la compra un quadret on hi
havia enfilats amb trossos d’escuradents per darrere del teixit dels fons
una dotzena de botons romans de coure amb ornamentacié radial enne-
grits pel rovell i el verdet. Més tard ho vaig netejar tot una mica passant
suaument un drap i cotd fluix mullats per cada una de les peces. Amb
un clau de cuirassa romana vaig tenir més feina. Era com un pedregot.
Amb paciéncia utilitzant un ganivet, li vaig treure la crosta fossilitza-
da com una pedra que el cobria i aparegué un mintscul cap de legiona-
ri de perfil amb el tipic casc imperial amb galteres. El tinc clavat darrera
la porta d’entrada per si déna sort o foragita la desgracia, altres persones
hi posen una ferradura o, a Napols, un corn de corall contra la iezatura.
Quines altres proves tinc de la seva autenticitat? Pel preu no podien ser
reproduccions, haguessin costat molt més cares. També els meus conei-
xements de llibres i museus m’ho fan creure. Al museu Arqueologic de
Madrid les he pogut comparar amb peces catalogades d’'Ttalica i Hispa-
lis. Una tltima prova va ser quan anys més tard vaig llegir a £/ Pais que
la policia havia fet una baixada al patio i havia requisat unes cent mil
peces del mercat i de les furgonetes dels venedors que estaven aparcades
als voltants de la catedral. Llavors a aquell mercat ja hi concorrien col-
leccionistes i compradors de tota Espanya i de fora. Feia poc que la Jun-
tad’Andalusia havia dictat el decret de proteccié del patrimoni cultural,
fins llavors la terra andalusa podia ser saquejada tranquillament, no era
necessari vendre-hi falsificacions. Tamb¢ vaig llegir més tard que el jut-
ge havia tornat unes vuitanta mil peces autentiques als seus posseidors

en no poder-se demostrar que eren robades o saquejades. Recordo que
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el gitano em digué que si tornava d’hora un altre diumenge m’ensenya-
ria peces que guardava a la furgoneta i a casa seva a Dos Hermanas, molt
bones, perd més cares, m’insinua. Em menciona llanties, fibules, gresols,
ceramica vermella, trossos d’escultures, petits caps. Es vana que fins i tot
venia gent de Barcelona a compra’ls-hi. Tenia muntat un bon negoci on
tot era guany per a ell i barat per al comprador. Encara que en tenia ga-
nes, no em recordo del perque, no vaig tornar a Sevilla.

Observo uns botons amb la seva ornamentacié radial i una punta de
fletxa acanalada amb sortints la qual cosa la feia perillosa i la seva feri-
da dolentissima. Totes aquestes peces adquirides llavors les tinc aqui a
la sala en una lleixa i em venen al cap aquestes recordances i els dies de
Sevilla, la gent, el bon temps, els monuments i museus, envoltats d’una
gran dolcor.

Al costat d’aquesta lleixa hi ha un petit quadre que aprecio molt, és
d’Enric Serra Auqué, un pintor catala, avui oblidat, que va fer carrera
a Roma al segle dinou venent als turistes adinerats europeus de I’¢po-
ca, que feien el four, pintures de les ruines de Roma, especialment de les
maresmes pontines. Representa unes basses rodejades de vegetacié la-
custre amb un mur arruinat a un costat i un arc d’aqiieducte trencat al
fons sota un cel rosat de tot just passada la posta de sol. Per que m’agra-
da? Potser perque em fa presents els classics que llegeixo i rellegeixo: Ci-
cer6, Ovidi, Plutarc, Xenofont i alguns altres romans i grecs. Obser-
vant-lo m’entretine pensant en De /a Vellesa de Cicerd.

Molts jubilats al cap de pocs anys de deixar de treballar es moren
d’avorriment i solitud, primer mentalment i tot seguit fisicament. Aixo
a vegades passa amb gent treballadora, oficinistes i mariners que tota la
vida han fet rutinariament la mateixa feina. En el meu cas tinc molts
entreteniments, passatemps, bobbys se’n diuen avui, que em distreuen
com la lectura, els viatges, l'escriptura i les afeccions de colleccionista
d'art, de llibres antics i gravats. S6n gaudis tranquils, temperats i mesu-
rats que estan al meu abast, amb ells no estic desocupat, que seria frus-
trant. M’he de prendre els esdeveniments i fets amb calma, que la meva
norma sigui la lentitud del passejar, no la pressa del correr. He de ser epi-
curi amb moderacid, defugir els grans plaers extrems que sempre apor-

ten dolor, que el tot és evitar-lo, i fruir les delicies senzilles que propor-
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cionen els sentits que s6n valors segurs: la visié de la llum de la carena a
I’hora de I’alba o a la posta de sol, la fredor dels meus peus nus sobre la
sorra envaida i abandonada per l'onada arrissada d’escuma blanca una
tarda d’estiu, el sabor agredolg a la boca d’una fruita a punt de sa6, una
caricia. Vull ser paga i he de buscar parallelismes entre jo i la natura.
No he elegit viure ni la condicié humana, és inatil rebellar-s'hi, m’hi he
d’emmotllar i procurar que els anys que venent siguin otium cum digni-
tate. No és facil de portar-ho a la practica, pero és el cami dels savis. El
temps de la vellesa no és curt ni és llarg, és el que imposa la naturalesa,
és global i suficient per a les afeccions permeses a la vellesa. Al jove les se-
ves empreses, al vell unes altres adaptades a les seves forces; si el vell ac-
cepta les seves limitacions no tindra cap desengany, el que no es pot fer
no es pot fer; la joventut té unes finalitats, la vellesa unes altres, en totes
I'acompliment déna satisfaccid, que no s'obté en voler el vell igualar ab-
surdament i ridicul el jove. A més tinc sort, no sé¢ pobre ni ximple, tam-
poc molt ric que seria un mal afer. Una vellesa portada amb una extrema
pobresa no pot ésser lleu ni tan sols per al savi, i no pot deixar d’ésser fei-
xuga, ni per al neci, voltada d’una gran riquesa. Després ve la mort que
és la porta natural cap el més enlla. Aixo dedueixo, i signo, del que diu
Cicerd, citant Caté el Vell, en De la Vellesa.

Surto al jardi. Les plantes samaguen sota la foscor de les fulles dels
pebrers i algunes que no han florit durant uns dies s’hi esforcen. Una
petita flor blanca aixeca el cap. El silenci és profund i el poble dorm,
lluny queda el xivarri dels pardals que van a colgar-se a ’horabaixa en-
tre les branques dels pins del convent vei. Aquest silenci taciturn em re-
corda les callades i saudosas nits de la llunyana Lisboa que m’acolli tant
de temps, adormida just on la gran mar té el seu principi. Laire es pre-
para amb peresa per cobrir-se amb el mantell nocturnal de fred del pri-
mer mati, pero la temperatura no sera extrema. Abans no era aixi, des
d’uns anys enca el clima canvia, fa més calor i el ritme de vida de plantes
i animals es modifica. Diuen que pel nord plou menys i el fred és menys
viu. Ha comengat la tardor, empero les plantes continuen el seu treball
de donar flors i les fulles amb peresa indolent fan resisténcia a la desfeta
final; a la morera només una fulla seca jau a terra, les altres ufanoses de

verd tot just ara es recargolen, crispant-se agonicament abans de la cai-
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guda. Es de nit i la humitat és alta.
Me’n torno al llit. Per les escletxes dels finestrons es filtra la llum de la
lluna que lluita amb la penombra de I’habitacié. A fora el vent mou les

branques dels pebrers.

Se senten veus d’infants enmig dels rosers
il’aigua s'amaga sota el vel de la nit.

Les estrelles i la pallida lluna

vesteixen de fred el reialme

ila boira fa temps que teixeix

el mobil, subtil mantell fantasmal

amb dits de coto.

Ja el gebre marmori espera amagat

que avancin les hores

i el somni és senyor de tot el jardi.
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