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Els treballs que presentam en aques-
ta publicacié corresponen a les obres guardo-
nades al Certamen Literari de Castellitx
1999 —en les modalitats de Poesia, Poesia
Popular (Glosat) i Narracié Curta— que
tengué lloc dimarts, dia 6 d’abril, a I'església
de Castellitx. A més de les composicions que
reproduim, en la modalitat d’Investigacid va
esser premiat amb la Rosa d’Or lestudi
Conservacid i gestié del massés de Randa: estudi
preliminar de Francesca Crespi i Pere Tomis
i, amb un accéssit, el ticulat Culrura i societat
al municipi d’Algaida: el cinema i els teleclubs
de Margalida Pujals i Manel Santana.

En aquesta edicid, corresponent a
Iany 1999, del Certamen Literari de Caste-
llitx, conformaren el Jurat els senyors: Llo-

reng Antich Trobat, Pere Fullana Puigserver
i Pere Mulet Cerda.



IN MEMORIAM

Sebastia Vidal Obrador
Rosa d’Or de Poesia

Stlenci sobre ln pluja,

univers d’idiomes per aprendre.

Infinitud el paisatge de Joan Vicent Clar

HAS VIST COM PLOREN LES MANS?

Dedicada a Clotilde Alamtos un mes abans de
la seva mort.

Has vist com ploren les mans?
Amargor de solitud en el cor.
Dema
pot ser
que I'ombra sigui traspassada per l'ocell

amb ales d’angel.

Ciutat, gener 1998
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..temps immdbil i misica freda,
obra que no é color
sind sols anatema de la nit.

Infinitud de paisatges de Joan Vicent Clar

ELS ULLS DE LES PEDRES

A la memoria dels germans José M. i Clotilde
Alaminos

Quantes vegades toca I'angel de la mort

a la mateixa baula, clavant la sageta del color!
Hores comptades d’un plant interminable!
Trenta dues hores;

nomes trenta-dues hores de diferéncia,

i I'angel de la mort

tornava a fer escala al mateix port.

El vaixell no s’havia llunyat de la badia,

torna arrere salpant onades d’escuma

amb la velocitart del vent.

El pilot de la nau feia gremolejar els motors,

mentre a terra

els ulls de les pedres vessaven un blam d’aigua,
quan s’enfilava el gris de la tarda i la foscor de la nit;
doble color de dol cavant la figura i solcant I'esperit.
Ombres amb la figura de la mort...

Pol.len de lestel,

fulard de foc, tu eixugaras els ulls de les pedres.

Ciutat, gener 1998
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Vuestras misicas vienen del alma de los pdjaros,
de los ojos de Dios,
de la pasion perfecta.

Arboles 1919. Federico Garcia Lorca

CADAFAL DE ROSES

A la memoria de José Alaminos

Sobre una corona de llorer
escriuré una cango,

el venc alcara les veus,
s’enfilaran les notes

1 cantaran els ocells.

Des del silenci el meu cor escoltara
cobles flamenques fetes pluja.
Un 4ngel amb l'arpa
acompanyara guitarres 1 tacons.
tot serd un ressd, una explosié
sobie un cadafal de roses.

Ciutat, febrer 1998

La vida, ;é5 una,
o, tal volta, el silenci
crema les ombres...

" Jaume Medina

CLAROR IMMORTAL

Les onades suaus de la platja

han banyat els ulls del cor

i les mans han assolit tota la sal de la mar,
copsant en el somni tota la lluna;

claror immortal exultant ’anima.

Ciutat, gener 1999
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LA DRAMATICA DEL GEST
August Cortes Ripoll

Accessit de Poesia

A Susana

DE LA QUIETUD

Vigila la i 1ntemperle les finestres dubtoses,
els carrers imprecisos, els portals de la fosca.

I entre exactes silencis de la nit evident,
ara parles confusa dels racons de paper,

de la Eorta ?ue bat amb la gana venguda,
de I'ahir enfosquit de ninetes absurdes.

Mentre una ullada d’aire il.lumina e}l neé
pels domestics oblits, notaras la penombra,

emplagament d’un ventre per 'emfatica passa
de la son, la pesant actitud d’una pausa.

JS
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L’ESCRIVENT

A Llufs Massanet

- Febrer, la neu que amida uns peus precaris
enmig de les petjades d’'una abséncia;

la destra, ma de I'esma cal.ligrafica

quan la lletra memora les arrels.

L’espatlla, I'alfabet que refa arpeigs

on s’engronsen les animes retudes

del portet; i la vista, que retreu

cimals que falsifiquen I'escas llum.
L’escrivent, pel ventim de nits constants
que vetllen cada oblit, s’avia amunt
suspes dels deures fossils de la terra.

I el temps s’avé a concloure’s en crepuscle
matuti, que es fa en¢a la gana i enlla
la ruina d’anit i els seus anhels.

EXPLICACIONS

Si, caminar-me fora de casa a aguestes hores
té, un poc sense voler, un racé de I'oblit.
I aixd no explica res.

Seure’m en la terrassa de la confusié
déna evident la mostra d’enyor de dispensari.
[ aix6 no explica res.

Tu, en canvi, especifiques que t’has entristit d’arbres,
i et plantes al.le%ant que la pluja és alegre,
que aixod ho explica tot.

MEés tard, el trenc ences de la ciutat estotja
una nit esquingada per la pena d’un gest

que ens deu l'instant final.
J 9



CERTAMEN LITERARI DE CASTELLITX

XIFRA IMPROBABLE
A Apol.lonia Serra
La tauleta agonitza
desfent un lTarg mistert.
La finestra, 'enginy
que encara et compromet
el perfil, propicia

entorn jardins enlla.
Un cafe és la paraula.

Llegir d’un gest I'hivern,
les més blanques noticies
d’un pessic de febrer...

[ marcar d’un vell nimero
una xifra improbable.

Pensar ara en aquest
desordre fossil, veure
'escissié inspirada
p
d’un prestatge, 1 agrair
la franquesa abissal
b q z >

d’una teulada ldcida.

De tant en tant, camina
en familia ’'anima
cavil.losa que, absurda,
negociant de cap,

es resol que te’n vas.

ANAVA ERRAT

Si m’havia semblat que tenies els ulls

més recents, més felicos —dema ja no era mai—,
si fonies la musica dels jardins de 'absurd
preparant el cafe d'un mati necessari;

&10
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si sovint una senya m’adregava segur

al nostre desconcert més precis, en un quadre
capag de conquerlr les més altes teulades

on la nit m’ha llengat orfe dormit ensus;

si els cossos sense esma, si dels pits trabucaven

com cines de la musica pols d’or pels teus murmuris,
pervertint el desordre alfabetic dels noms,

requerint a I'origen 'espai d’un nou minut.

Si tenia a les mans l’esi;_)latlla, anava errat;
1 sera tot un bes que t’ha esvait al punt.

PROPIAMENT DEMA

O dema... Vul dir que
propiament dema

tots els quadres s’enfonsen
pels plecs d’una mudanga...

O perdran el color...

Dema propiament
diras unes paraules
i somplira la boca
d’un ample 1 pur descans...

O sera de paper?

Propiament dema
les finestres, les roses
s’han acabat, racons
sense pintar, memories,
res més... S’han acabat
propiament

dema.

Jll
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DRAMATICA DEL GEST

Perdona que camini lentament

la musica d’'un port massa tranquil.
Perdona que tropissi pels racons
de casa, que els consideri perduts,

ue doni una ullada a les paraules*
j anit, que hagi posat els peus damunt
la profunda desesperacm
d’aquesta taula... 1 un gest d’aspre ruina.

Perdona la mesura teatral

del fum, que hagis notat que escric pregaries
dubtoses, que el telefon comuniqui,

que la carta no acabi d’arribar...

Perdona, en suma, ’hora intempestiva
d aquest moportu zel massa trigic,

la intemperie d’una inquietud,
I’afectada dramatica del gest.

EL SOL DEIXONDIRA

A n’Antoni es metge

el sol deixondira I'escandalés principi d’una pausa en 'avenir
el vent gel6s batra la porta obscura
passara el desesper dels meus prondstics resoldra siluetes del
alsatge
Fa nit s adormira sense renous
beura suspensions de papallones cantarelles i ensumara la v1da
quleta amb delitosa fam d’infant
passara un ert castell d’ antlgues celles
que s’escata la pell posturejant
certa presumcié d’eternitat
J 12
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INVITACIO

Seccié de noms intims magatzem de les albes
Untades d’aigiies noves entre mils de paraules
Sense accents especials d’un prestatge a I'oblit
Aviat ara resulta un sonall que encisa

Navilis de la nit I sospiren els angels

Al cel tan gran remors que sembla que ens invitin.

POEMA
A Gabriel, company

La incognita s’avesa
omphr els aniversaris.

Tres ralgs negres estuquen

impressions maleites

de la meva columna,

dolor massa nocturn

de Pendreg vertical,

i et record: que anit ja

nomeés som 0s escis.

Lhortet...

i l'estranyesa.

DELITS DE L’AVENIR
L cnsum del SOC, l tot complau la pedra
gue abranca un VCl’d ferog ES 1 evxdenaa

e ’hora entrant.

Aprens els morts, la terra que Cadrega
pels vents del blanc repos. Es I'evidéncia

immediata.
l 13
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Te’n vas del poble més calmés, i entens
una pausa cansada pels auténtics
sons de ’ocas.

La costa t’ha somris, la veus desfent
delits de I'avenir: és 'evidéncia
enamorada.

CALCAR-SE EL PAISATGE
Massa cor disponible,

massa excés de nosaltres
tremola.

Gabriel Ferrater

Es repenja a l'espatlla
sincera, un poc domeéstica,
com una amiga alegre
amarrada de ged,
Procura nous racons
d’un mant{ de dlumenge
i reprén la sintaxi

de lpmsohta flama

d’un designi confus.
L’'immediat sol falca

els ulls sobre el seu front,
1 veig les seves nines
brogir la dol¢a son

de I’alba de febrer.
(Potser em besaras

d’un bes calent la galta)
[ un portal anuncia

la idea necessaria

de calgar-se el paisatge
tins al defalliment.
L’assumpte perd el fil

[14
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a cada ale, imposant
al mati un nou passeig
segat amb la mateixa
llum ferotge d’ahir.

BONANOVA A L’HIVERN

Un minut de febrer, i un encanteri.
En tres traces descusen els oblits:

el fred del cel, 'ensum d’una visita,
i tu, la bonanova de ’hivern.

Ciutadella, Pasqua de 1997
Ariany, febrer de 1999

llS



MEMORIA I ALTRES INSECTES

Marti Santandreu Barquero
Accéssit de Poesia

Quan des de dalt de na Burguesa
comenga a regalimar el capvespre

i la llum és bes alat,

i 'anima, cavall sord sense brides,
ja tu, ciutat, et vas il.luminant
escampadament,

timidament, amb titubeig,

1 ara mateix et sembles

a un grapat de bolles que s’ha deixar caure.
Ciutart,

reconec que des d'aquif dalc

em pots inspirar una certa tendresa,
perd també és ver que els homes
amb el seu trescar frenetic

tan sols m’inspiren una ridicula mimietat.
Ciutat,

gasosa agitada,

els homes que es pensen ser lliures
van i vénen

tancats a les teves bombolles de gas.
La llum és bes alat,

i 'anima, i també el pensament,
cavalls sords sense brides.

Jo tenia un grapar de bolles,

bolles de nacre 1 de vidre...

llG
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Quant asfalt ens hem d’empassar

per a no arribar a cap puesto?

Cotxes.

Fulles que boten de l'arbre

per a fugir de la tardor.

A la casa dels meus pares dormen

els discos de vinil que vaig anar col.leccionant.

Vent,

i darrera els llibres d’un prestatge

guard un flabiol desfullat.

Hi ha un vent atrapat al pollancre

i també hi ha un vent que el moli mossega.
Vent.

Hi ha un vent que s’ha enclos un dit

amb la finestra.

Perd cap vent d’aquests

és el vent que va desfullar el meu flabiol.
De tant en tant, en voltar un pensament
em don de morros amb les notes

que varen prendre vol.

No puc guardar la mar aixi

com guard el flabiol,

perd hi ha un vent que la deixa feta un rebrec
i la tira a la paperera del record,

perque tot en el record és un rebrec,

per aixd mateix guard un flabiol desfullat
darrera els llibres d’un prestatge.

'J17
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I llavors neixes

i et regalen un rellotge d’arena buit

per a que el puguis omplir de bicicletes,
de pilotes de futbol, d’amics...

I a les bicicletes els hi creix el seient

i es moren convertides en girafes,

i les pilotes de futbol es queden sense ale
davall les rodes d’'un camié

o a les mans d’aquell veinat

que s’ha comprat un cotxe

i es passa el dia mirant el cotxe,

i es passa el dia llevant-li la pols al coxe
—quina nosa de cotxe!,

qualsevol juga d’extrem!—,

i els amics es van dispersant

convertits en una moda, en una pixa,
en una feina...

I llavors repares que ja és I’hora

de donar-li la volta al rellotge.

Ciutat,

thas empassat els tiradors

i les espases de fusta,

i Chas empassat els nins

que jugaven a futbol al carrer,
senyalades les porteries amb dues pedres
o amb dos jerseis fets un rebrec,

1 ara, ciutat,

els nins colcant un electré

es topen als budells.

‘18
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I ja s6n aqui els cirugians de I'asfalt

que t'obren un solc

perque qualque cosa alla dins esta embussada.
I un nin que s’acosta

guaita amb curiositat:

«qui ha posat aquesta terra

davall de la ciutat?»

«A tu d’ho diC,

mosca infatigable,

el teu vol és la rdbrica de exasperacié».
L’agaf per les orelles

i li assest amb el meu nas una estocada.
Després, pedaleja la bicicleta del captiu.
I quan guait al seu rostre arrufat pens:
«potser m’hauria d’afaitar.

Vola».

—Com ho vols, xaval?

—Per damunt de les orelles,

amb mitja clenxa i cap enrere.

El meu perruquer agafava les estisores

i comengava a xerrar de futbol.

Ho record quan aixec una pedra del jardi
i un miler d’insectes :
desapareixen escapats en totes direccions.

‘19
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I de vegades, clot,

i d’improvis,

com un badall del progrés

o com un llombrigol de lasfal,
creixies al mig del carrer

1 et feies amic meu,

perque al teu dins, clot,

hi cabien totes les preguntes.
«Perd d’on venim?»,

1 em mostraves la terra.

«[ cap a on anem?»,

1la pluja sense escola del dissabte
arrossegava fins a tu les galaxies,
els planetes, els coets...

«I qui som, clot? Qui som?»
Arribaven i et tapaven la boca
els empleats de ’Ajuntament.

Mentre escolt pel la radio

que milions de persones s’estan morint de fam a IAfrica,
la meva major preocupacié

és trobar un aparcament.

perd no m’ho tingueu en compte,

perqué tan sols séc un home.

Avui he sentit un remordiment

ili he cedit el pas a un vianant cec.

Jzo
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Ciutart,

per les teves venes corren els homes -

amb les seves minuscules histories:

persegeuix papallones, 'aparca-cotxes del carrer,
flastoma darrere la grua el conductor contorsionista,
es compon la corbata el conseller.

A la teva pista de ball, atropelladament,
s’estimen i s’odien els homes

al so deTobstinant violi del tems.

Ciutat,

sedueixes als homes

amb el teu pestanyeig d’agredolces persianes,

i com si fossin molles de pa els captures

amb els teus tentacles d’asfalt.

Qualque vegada, entre dos llambordins

et creix escorredissa la mala herba,

i llavors els homes se’n recorden del camp

i es demanen si ja deu ser primavera.

,21



JO LA VOLDRIA..., SA ROSA

Francesca C. Cabot Clar
Rosa d’Or de Poesia Popular (Glosar)

JO L4 VOLDRIA.., SA ROSA

Jo la voldria..., sa Rosa
d’Or, que donau per aqui.
Empero, tenc per a mi

que no m’ha sortit gran cosa
aquesta mica de glosa,

i no vaig per bon cami.

Ara no em deixeu suaixi...
vostre criteri disposa...,

perd arribaré a fer nosa.

Jo, de buit, no pens partir.

(Per cert: ja que som aqui,
tant amb guanys com sense guanys,
voldria donar els molts d’anys

a tot el poble algaidi).
l 22
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DIU QUE N’ERA UNA ROQUETA

Diu que n’era un roqueta
que sempre deia que si;
alemanys varen venir...

1 la mos varen fer neta.

Vols te refer sa punyeta!

—I ara com ho podrem dir
que alld que hi havia aquf

no era ein haus, siné una pleta.

Per defensar sa pesseta

o s'euro —queda més fi—
‘cabarem per no tenir,

de Mallorca, ni una veta.

Que vengui tothom que vulgui,
perd en ser aqui sén d’aqui.

No ens malmeneu el desti.

I perdonau que redundi,

és que si seguim aixi...

no hi haura res mallorqui

que a la nostra terra abundi.

‘23
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EL SIURELLET
Miquel Lliteres i Garau

Accessit Poesia Popular (Glosar)

Jo tenia un siurellet

que per lo bé que siulava
per onsevulla anava
duia dins un sarronet.

Melodiés com un canari,
esbrinat qual jovencell

i més pintat que un ramell
quan el reguen a diari.

Generés molt s’hi portava,
era per mi un tresor,
triplicat valia amb or

les deu unces que pesava.

Quan a siular el convidava
sols només I’hi feia dir:
—Hala siurell, tornam-hi!
I alegret ja se posava.

Erem dos companys fidels
ambdés ben compenetrats,
delitosos i empenyats
preservar nostres arrels.

J24
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I per places i cantons
tot era gent que badava,
1a jo me queia sa bava
de fer fruir els minyons.

I els majors també gaudien
de fer bauxa de carrer,

no tenien res que fer

i veient fruir fruien.

Perd els vents de ma fortuna
el rumb varen capgirar,

i per mi la festa acaba
quedant més sol que la una.

D’aquell regal dels padrins
no en canten galls ni gallines
idd jugant unes nines

el me feren mil bocins.

Siurellet, cents d’alegries
en la vida m’has donat

i ara sols el record grat
resta de tes fantasies.

I enyorant el temps passat
me lament cada horabaixa
com un quissé, coa baixa,
grinyola quan I’han tupat.



COM UN MAR DE SILENCI...

Jordi Draper i Costa
Rosa d’Or de Narracié Curta

Séc vell i ja he vist pondre’s el sol molts cops a la meva vida. A prop del
jag espero tranquil la mort. Ja res m’altera, ja res m’indigna, res em fa patir
més del que cal.

Qui ho hagués dit! Qui hagués estat prou agosarat per assegurar que jo,
pou d’infinites inquietuds a la joventut, podria ajustar les portes de la
percepcid, seria capag de tancar els ulls i somriure satisfet del meu passat.

Fa tres dies que en Trosco es va escapar. Ara estic més sol que mai.
Potser millor, potser és el que volia pels méus dltims dies.

M’agrada veure passar el temps assegut en la solitud de la meva cabana,
veure des de la terra fresca que em va veure néixer com la gandulegen els
nuvols rosats, a tltima hora del dia, per les conques de I'horitzé. M’agrada
balancejar-me en la meva cadireta i cobrir-me les cames velles amb la man-
teta de ratlles vermelles que la Raquel em va regalar quan érem al Marroc.
Quan la fresca, al vespre, i el sol s’acomiada dels ocells silvestres, és quan el
meu cor més sormiu.

Aleshores, perdut entre I'infinitud de colors del cel, a prop de la porteta
de fusta de casa, és quan contemplo la vall verda immensa que baixa suau
des de la punta de munyanya fins a la mar, la mar llarga que es retalla de
‘tant en tant per la preséncia de les illetes plenes de sirenes que poblen les
aigiies. I al fons, la misteriosa illa de Tory i el gran astre que badalla per
darrera.

—Bon capvespre, avi Josh —em diu cada dia— vagi a saber si dema
encara s6c viu —1 amaga el seu nas carabassa en la fosca.

Sempre espero una estoneta abans de respondre. Sempre resto callat fins
que ja no es veu la bola groga a la llunyania.

—]Jo seré viu... aquf t'espero.

No hi ha jorn que no m’assegui a respirar el capvespre. Fins i tot els
dies de pluja, aquest vell camina pel fang tot esguardant tranquil els grisos
variats dels ndvols i somrient a les estrelles que saluden per les esquerdes

del cel amb el cor ple de sentiments.
oK AR Kok

Fa dies ja que va deixar-me la Raquel, la incansable Raquel del meu cor.
Se’n va anar, va marxar lluny a fondre’s entre les espurnes de laire, va
convertir-se també en terra i va donar la part més important del seu cor a
l'aigua i al foc: a I'aigua hi deixa la seva essencia i al foc els seus ulls.
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No hi ha segon, minut ni hora que no la recordi i pensi en ella, la
infatigable companya de la meva vida, ella que continua essent amb mi
cada dia en el repicar de els onades en el penyassegat i cada nit en les

llanties vives que pengen de la immensitat del cel.
KK Kk Kk

Fa anys caminava per els amples planures de I'oest d’Irlanda. Viatjava
amb la meva bossa de cuir alemanya per les desolacions enormes i agrestes
de Connemara. Les meves jornades eren llargues caminades per terres
deshabitades, els meus ulls ploraren botits de bellesa davant les vastes ex-
tensions sense relleus a 'horitzé, superficies de torba negra infinites i farci-
des de petits rierols i bassals on s’hi criaven granotes. Dormia on podia,
protegit sota qualsevol roca, i al dia segiient continuava la meva marxa.
Vaig estar setmanes caminant sota els designis de I'atzar de la natura, fins
que vaig arribar a un poblet mariner al nord de Kerry Aleshores va ser
quan valg embarcar i vaig iniciar els meus viarges pel mén. Vaig endinsar-
me ocel enlla sense rumb fix i sense adonar-me’n, vaig allunyar-me durant
molts anys de la meva terra.

Abans de solcar els mars, perd, vaig caminar molts dies per Irlanda i
vaig aprendre a estimar I'olor de la terra negra del meu pais. L’aroma del
territori celta va acompanyar-me sempre en els meus viatges, durant anys,
fins que un jorn soleiat i calm de primavera, la Raquel i jo vam trepitjar de
nou la plagja de Tra na Rosann de Donegal va ser el dia que vaig retornar
a Irlanda, per quedar-m hi per sempre més. Aquell dia va ser el primer cop
que la Raquel i jo vam veure plegats la misteriosa planura de les Monk

rocks (roquissars Monjo).
XK kK KK

Plovia a bots i a barrals aquella jornada de tardor gris. Feia una ventisca
cega que fuetejava la meva pell endurida. Sortejava les mates pansides per
I'aigua i anava saltant el més destrament possible tots els rierols que troba-
va al meu pas. Amagat sota la meva caputxa, no vaig adonar-me que havia
arribat a una plana de color especial i decorada amb un grup de roquesala
punta esquerra que dibuixaven estranyes formes. Vaig aturar-me extasiat
quan els meus ulls van descobrir 'indret sobtadament.

Era bonic, sf!, perd va ser un fet fora de la normalitat el que va fer que
la planura dels roquissars Monjo ocupés un racé especial al meu cor.
Va océrrer quan menys ho esperava: en la solitud extrema mai hagués

sospitat que aparegués una figura inconclusa al llunya horitzé. De seguida
vaig descobrir que era una persona sobre una bicicleta. S’acostava cap a on

J27



CERTAMEN LITERARI DE CASTELLITX

jo era amb gran rapidesa fins que va arribar a una roca de mida mitjana
que hi havia al mig de la plam’cie Alla va desmuntar del seu vehicle i el va
arrepen;ar sobre la pedra grls No es va aturar. Va continuar avancant cap
a on jo era, a poc a poc, perd decididament. Vaig ser jo qu1 vaig frenar el
pas 1 vaig restar immobil. Una sensacid estranya em va envair.

Era un ancia geperut i petit. Vestia roba molt fosca i arrepenjava el pes
del seu cos en un llarg bastd. Duia una gorra de llana amb orelleres molt
clavada al cap, uns guants negres sense diteres i una bufanda fella al vol-
tant del coll. Una manta de ratlles fosques li arribava fins als genolls, co-
berts amb bermudes marrons de vellut. Als peus duia unes xancletes negres
que deixaven veure uns dits molsuts i bruts de llot.

El vaig saludar amb un somriure ample i traient-me el barret zris d’ala
ampla que duia sobre ¢l cap. Vaig notar la pluja més intensa.

L’home em va mirar en silenci i sense aparentment immutar-se. Es va
aturar. Els seus trets facials eren molt marcats.

—Viure tranquil abans de morir —em va dir en ga¢lic—, morir tran-
- quil abans de viure.

Vaig restar perplex. No acabava d’entendre el que aquell estrany
personatge em deia de sobte. Alla, enmig de la devastacié solitaria, el meu
estémac no sabia com pair el que havia tot just escoltat.

—Com? —Vaig preguntar en anglés per assegurar-me quc havia entes
bé del tot el que aquell bon home em deia.

—Tu seras algun dia vell com jo —continua somrient en gaelic—. Tu
caminaras pel fang sota la pluja, tu somriuras a la terra en solitari, tu cer-
caras la tranquil.litac en el silenci.

Aleshores em va donar una pega de tela lligada de color blau mari i
bruta de fang. Estava embolicada fent forma de farcellet.

—Pero... abans caldra que vagis a la recerca de la que et busca a w,
abans caldra que caminis llarg temps acompanyat, abans caldra que cstimis
_el bullici de les animes 1 del mén.
Em palpa les galtes vermelles amb la seva ma gruixada i plena de duri-
cies. Em digué:
«Perque les aiglies quietes somriguin
haureu d’atravessar la mar

i endinsar-vos en els aromes vermells
i en les veus del desertr.
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No vaig comprendre res aquell dia. Aquell homenet em va semblar a les
hores un exceéntric i fins i tot em vaig sentir molest per les seves paraules.
Encara vaig entendre menys quan vaig obrir el farcillet que m’havia donat:
dins hi havia una fulla verda de llor amb un grapat de sorra d’olor que
desconeixia.

Era jove. Encara no havia aprés a entendre el crit del desti.
Hok Rk KK

Ella passejava un mati d’hivern per els roques al voltant de I'aigua. Era
un mat{ de boira perd tan se feia! Com cada matinada es deixava endur
atreta pels sospirs de la mar i pels cants misteriosos que sorgien de les seves
entranyes.

La Raquel era filla d’un pescador vell a qui la mar li havia robat la,mu-

ller.

—Allunya’t sempre que puguis del mar, filla meva —Ili deia son pare de
petita—; la mar és falsa i traidora i s’endti de la terra el que més cobdicia
tard o d’hora.

Li deia amb posat trist i malenconids, encara que sabia que aquelles
paraules no tenien gaire efecte sobre ella: la Raquel havia nascut de la mar
i per la mar. Estimava I'oced més que a si mateixa i sempre s'imaginava
viatjant més enlla de la linia de I'horitzé.

La Raquel va neixer a I'aigua perque la seva mare no va tenir temps
d’arribar a terra aquell dia de pesca en el qual la petita capritxosa havia
decidit sortir a saludar el sol. El pare sempre deia que aquell havia estat el
dia que més havia pescat a la seva vida.

—Els peixos estaven exaltats, nerviosos, com si volguessin eixir a la
superﬁuc —sempre deia. Si no s’hagués vist obligat a tornar amb presses a
terra, aquell dia s’hagués fet d’or.

Per aixd '’home mai es va estranyar que la Raquel aprengués a nedar als
dos anys d’edat ni tampoc va trobar pecuhar que quan la Raquel tenia vuit
anys es submergis a sota algua i no en sortis fins a cinc minuts més tard
amb un mero enorme —més gran que ella— arreplegat als bragos com
podia i somrient.

També va comprendre que quan la Raquel es va endinsar al mar amb
ulls plens de llagrimes el dia que la seva mare va ser arrossegada per la
tramuntana aigua endins.

Ella tenia dotze anys acabats de fer i ja comengava a despuntar la seva
bellesa. Aquella matinada endevinava soleiada i els pares van marxar tots
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dos cap a la mar plana a guanyar-se el pa i la llum: no bufava més que un
lleuger oreig i el corrent era suau. Van endinsar-se més del compte fins.
que ja no van ser a temps de tornar: una tramuntanada va atacar per sot-
presa per sobre els cims de Tossa i res es va poder fer per retornar el guisso
a terra. Al dia segiient, uns pescadors de Blanes van dur el cos inconscient
del pare de la Raquel a les costes de Lloret: la barca i la dona s’havien per-
dut entre les onades de I'horitzé.

La Raquel ho havia predit aquell mati i s’havia llevat moixa. Va caminar
fins al freu dels Frares i va xerrar llargament amb els esperits de les aigiies.
Sabia que la mar s’endii sempre tot el que desitja, per aixd només va poder
plorar i eixugar-se les llagrimes en la profunditat de les aigiies.

Fins aquell dia semblava que la Raquel s’havia allunyat un xic del mar i
caminava més terra endins, perd des que va morir sa mare, va semblar que
havia sorgit un vincle més estret amb el desert d’aigua i ella ja mai se’'n
separava.

Per qualsevol racé de la costa del poble es podria trobar un grapat de
peces de roba abandonades de la ma de Déu. Tothom sabia alla que era el
que s’havia tret la Raquel abans de despullar-se i capbussar-se mar endins.

Molts homes anaven a la seva recerca i la observaven con nua s’assecava
al sol, mostrant el seu cos de bellesa infinita. Molts la desitjaven pero ella
no deixava que ningyd s’acostés i trenqués el seu misticisme. Molts altres
també la temien perqué rera aquells ulls enormes i foscos i sota aquella
llarga cabellera de rissos daurats s’amagava un misteri dificil d’explicar.
Molts altres la odiaven perqué no la podien posseir. A ningd deixava la
Raquel indiferent.

Un dia, perd, la Raquel va caminar entre la boira cap a les roques dels
Frares de bon mati i quan hores més tard va tornar, ho va fer essent una
altra persona. Des d’aquell dfa es veia als seus ulls que buscava altres coses:
a les hores ja no mirava les aigiies siné més enlla, a I'altra banda de la linia
de I'horitzé. Ningu entenia el que li havia passat, ni ella mateixa compre-
nia amb exactitud el perque del seu canvi, perd ja mai més va tornar al
mati a despullar-se i llangar-se aigua endins.

Algu va dir després que 'havia vist sobre les roques dels Frares amb una
dona petita que vestia de negre.

Les sirenes canten que d’entre la boira havia sorgit una dona vella i
arrugada que caminava per sobre el mar.
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—Tu sortiras algun dia del mar com jo —Ii havia dit—, tu retornaris a
les aigiies, tu somriuras al cel d’onades en solitari... perd abans, caldra que
vagis a la recerca del que et busca a tu, abans caldra que caminis llarg
temps acompanyada, abans caldr que estimis el bullici de les animes i del
mon.

La vella li havia donat una ampolleta verda i li havia palpat les galtes
vermelles amb la seva ma gruixada i plena de duricies.

La vella li va donar un mocador pel cap i li digué:

«Perque les aigiies quietes somriguin -
haureu d’atravessar la mar .

i endinsar-vos en els aromes vermells
i en les veus del desert».

No va comprendre res aquell mati. La dona li va semblar certament
boja. Es va sentir fins i tot molesta i inquieta: aquella vella ’havia arrencat
de la seva pau. Tenia divuit anys i no entenia res, sobretot que volia dir
aquell trévol de tres fulles que s’havia trobat entre I'aigua salada que conte-
nia 'ampolla.

Era jove. Encara no havia aprés a entendre els crits del desti.
kK KK KK

—Jaaai, jaaal, hai-hald!

La meva mare sempre em despertava amb aquestes veus. Cada mati,
quan pujava muntanya amunt a la recerca de noves pastures pels xais
acostumava a fer cérrer el ramat fent aquesta cantarella. En Daniel, el meu
germa gran, sempre I'acompanyava i també en N’haog, la Wally i en Hug,
els tres gossos peluts que tenien en aquell temps.

El meu pare, en canvi, era silenciés quan es llevava. Cada mati, abans
que la mare obris els ulls, ell saltava del llit, es posava el seu jersei gruixut i
la seva llarga jaqueta americana i sortia a la fresca. Donava menjar als
anecs i a les gallines i després s’asseia al pedris del corral i fumava calmada-
ment el seu tabac de pipa. Després, sense presses, prenia saques prou gros-
ses de roba i un rasclet de puntes afilades i prenia el senderol que baixava
fins als penyassegats, arran de mar. Anava sempre a recollir les algues se-
ques que s’acumulaven al capdamunt de la sorra fina de la platja, les males
herbes que escopia el mar. S’aixecava la gorra perqueé el vent li refresqués la
suor del front i es passava tot el mati arrossegant el rasclet amunt i avall,
escollint els millors adobs per la terra.

,31



CERTAMEN LITERARI DE CASTELLITX

La mare sempre li deia que era un gandul, que la feina de recollir algues
no requeria tant de temps com el que ell invertia. Sempre cridava, la mare
iel pare sempre callava, callava perd continuava fent el que li passava pel
magi. Era un home de poques paraules pero tenia un cor dor. El que li
passava al pare és que el mén alla on vivia se li feia petit. Molts cops I'ha-
via observat des del capdamunt de les dunes i ell aturava els seus bragos i
els quedava observant I'horitzé. Els seus ulls penetraven les ones, el cel
blau del fons i els seus llavis exhalaven un llarg sospir.

Un mati, quan la mare ja havia marxat amb el Daniel, els xais i els gos-
sos cap a les pastures de Lucy, el pare va pujar del mar i va venir al camp
on jo estava recollint patates. Era una pldnura ampla al capdamunt d'un
turé que els vells del lloc anomenaven en gaehc el pujol de la bona ventura:
cra el meu turd, el meu camp preferit, perqueé des d’alla es divisava infinit
el mar llarg i ample i els-turons verds i diminuts que poblaven tota la

geografia de Donegal.

El pare va caminar en silenci cap a mi i quan va ser a prop meu em va
mirar fix als ulls i em va abracar ben fort. No solia manifestar mai els seus
sentiments.

—Saps Josh? —va parlar-me fixant la seva mirada clara en la meva—.
El meu pare va marxar a Ameérica quan jo tenia la teva edat. Tres dels
meus germans grans s havien mort de gana i feia només dos dies que tam-
bé la meva mare havia perdur la vida.

Va ajupir-se al terra i va agafar un grapat de terra negra. Aleshores torna
a incorporar-se i va obrir la ma deixant relliscar la sorra per entre els seus
dits.

—Va deixar-me sol en aquests prats i em va dir que no oblidés d’anar-
fo a buscar algun dia. Va colar com el vent, va lliscar com l'aigua, pero
abans va demanar-me que recordés sempre una cosa. Em va dir que no
oblidés mai escoltar el que el meu esperit em deia, que fes el que havia de
fer, que fos conseqiient amb les meves idees perd que mai deixés d’escoltar
el que hi havia escrit dins el meu cor. M’entens, oi?

—Si, pare —li vaig contestar sorpres.
—No ho oblidis tu tampoc, fill. Ara ja ets prou gran per comprendre-

ho.

Va girar-se i va caminar tros enlla. Es va aturar al final de la terra con-
reada i aleshores em va mirar. Mai més he oblidat aquella dltima llambre-
gada tendra i dolca: en ella el meu pare volia expressar tots els sentiments
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contradictoris que es batien en el seu interior. Una cirrega d’amor infinita
vessava de les seves pupil.Jes curulles de blau del cel.

Mai més vaig veure el meu pare. Aquella tarda va marxar amb en Gre-
gory, ¢l pescador solitari del cap de les foques. Van endinsar-se en 'ocea
rumb a America, la terra dels seus somnis i tan sols va deixar enrera un
barret gris d’ala ampla i el seu record dins el meu cor. Jo tenia a les hores

dotze anys.
kok Kok KXk

En Said em va despertar quan vam haver passat la serralada del Gran
Erg occidental i vam arribar a la immensa Hamada, a la gran planura de
colors ocres que esdevé practicament invariables fins a terres del Marroc.

—Aqui afegiras un any més a la teva vida, amic meu —em va dir.
—Si la pols i el sol no se’ns menja. Said —li vaig contestar somrient.

Feia setmanes que avangavem parsimoniosament a través dels quilome-
tres 1 quildometres de sorra infinita. Era com un mar de silenci, com un
univers fora dels dominis de 'home. Els nostres dromedaris desitjaven
arribar als oasis d’Er-Rachidia i Merzouga, on s’acabava la caravana. Tots
estavem cansats i teniem ganes de gaudir de la companyia de dones, beure
aigua fresca i fumar una mica d’herbes que relaxessin la nostra ment.

Vam tardar encara onze dies més per acabar de creuar la Hamada i
finalment arribar a terres de Marroc. El vent bufava intens en aquella épo-
ca, i a vegades, les tempestes de sorra eren tan fortes que era absolutament
impossible poder obrir els ulls: hom s’acurrucava sota el plec de mantes
que servia d’abric a la nit i es deixava emportar per la somnoléncia que
provocava el pas repetitiu del camelid en el seu aveng lent perd imperterrit
a través de la galerna. Sempre regnava el silenci, fins i tot quan hi havia
tempesta: el vent bufava com intentant silenciar la resta de veus que sor-
gien en el desert, sempre ens impulsava cap al nord, els ndvols es movien
pel cel callats i decidits, les boirines de I'horitzé deprimien el temps. El
desert era com un llarg somni, com una barrera entre els sentits i la reali-
tat.

—DMassis de M’hamed! —va assenyalar en Saddam, un dels guies de la
caravana amb el qual havia establert una bona relacié—. Aquelles munta-
nyetes del fons... després... Marroc! Dos dies: Merzouga.

En Saddam va treure’s una creu metal.lica de formes extranyes que
quedava amagada entre la roba que li arribava fins al coll. Va mirar direc-
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cié del sol, perd sense deixar d’observar la terra a través d’un petit cercle
que es dibuixava al mig de la creu.

—Ets cristia, Saddam? —vaig preguntar ingénuament.

En Saddam no em va sentir. En €l moment que preguntava, el genet
s’havia avangat files de le caravana enlla.

—No és una creu cristiana —em va e)’(plicar somrient en Said—, es
tracta d’una de les creus sagrades que utilitzen els tuaregs per orientar-se en
el desert, congixer els vent i poder preveure les tempestes. Es com un tipus
de bruixola de retocs magics.

—Saps com funcionen? —vaig preguntar molt interessat—. M’agrada-
ria aprendre a fer-les anar.

—Només ells saben entrendre els seus missatges. Tan sols els genets de
la sorra comprenen les paraules que reflecteix la calitja del desert, ells s6n
els nics capagos d’escoltar la musica antiga que rellisca per les dunes.

Vam estar ben poc temps als oasis del sud del Marroc. La veritat és que
en Said tenia pressa per sortir del desert i pujar a les muntanyes del Gran
Atlas, les muntanyes on havia nascut i on vivien encara tots els seus ger-
mans 1 cosins.

Ens haviem conegut al sud d’Algeria, a la ciutat de Tomboctou. Ell
havia arribat all a la recerca d’un amor impossible i n’havia sortit escaldat.
Quan va adonar-se del seu error també va comprovar que les seves butxa-
ques eren buides i que li seria molt dificil retornar a casa, al centre del
Marroc, sense diners. Va estar treballant amb comerciants que venien del
Txad i del Sudan a vendre les seves mercaderies, va aprendre de barber, va
saber com es cuinava la carn de dromedari seca... Al cap de cinc anys d’ha-
ver arribat a Tomboctou encara era alla i aleshores va decidir que ja havia
arribat el moment de marxar-ne.

Jo venia de les costes de Guinea i volia arribar al mar Mediterrari a
través del desert. Feia anys que viatjava a la recerca de no sabia ben bé que.
Els meus pensaments anaven cap al nord, direccié a casa. Estava cansat de
no ser de cap lloc i de ningg i havia decidit inicar el cam{ de retorn. Poc
imaginava que els vint-i-set anys eren 'edat que Déu m’havia reservat per
aprendre a redregar el meu cami.

Tos dos voliem viatjar cap al nord i tots dos vam anar a parar a la dnica
caravana que creuava el desert en aquella perillosa ¢poca de ventisques i de
bandolers ndomades.
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En Said era barbut i prim com una agulla. Em va caure 51mpat1c des del
primer moment i jo també a ell. Ens vam comengar a congixer i a exphcar
les nostres inquietuds fins que vam descobrir que ens haviem convertit en
bons amics. Jo li vaig prometre que abans d’arribar al mar i navegar aniria
amb ell a congixer les seves muntanyes i la seva gent i aix{ va ser.

Vam arribar al seu llogaret de les muntanyes un 15 de setembre. Erem
a2.934 metres d’altura i el sol cremava la pell. El vent era fred quan bufa-
va. El poblet estava situat en una depressié per on circulava un riuet
serpentejant: al voltant del riu floria una franja verda de vegetacié que
contrastava amb el més enlla sec i sorrds que s’ofegava entre els niivols de

pols.

No hi havia ningu al poble. Cap anima viva va sortir a rebre’ns dels
casalots de fang. En Said va baixar del ruc i va agafar les regnes mentre
amb l'altra ma picava a les portetes ronyoses de les cases. Cap vei contesta-
va i ell mirava amb cara estranyada i for¢a comica.

Va ser com si de sobte la seva ment s’il.luminés. Estava pensatiu inten-
tant esbrinar el perque d’aquell abandonament, fins i tot se’l veia preocu-
pat i trist, perd en un moment llampec els seus ulls van obrir-se i els seus
bragos es van enlairar.

—Imilchil —va cridar—. Imilchil, Imilchil!

Va muntar rapidament sobre el seu ase i em va fer un gest espontani
indicant-me que el seguis.

—Es clar: Imilchil —va tornar a dir—. Rapid, segueix-me!

Va cérrer com un llamp sobre el ruc. Amb prou feines el podia seguir.
Durant quatre hores vam estar trotant sense parar per senderols de mun-

tanya. Em costava mantenir el seu ritme trepidant i em preguntava que
caram volia dir allo d’Imilchil o Imisnil... quina déria li havia agafat a en

Said!

Per fi vam arribar a Imilchil. No podré oblidar mai I'impacte que em va
produir observar aquella gran planura creuada per un riu, farcida de po-
blets i amb milers de persones, camells, cavalls, carros i tendes que sembla-
ven granets de sorra de diferents colors emmig de la immensitat.

A Imilchil s’hi celebrava anualment el Moussad més important de la co-
marca i del paifs. Un cop a 'any tots els pastors berebers de les muntanyes,
els camperols de les ribes dels rius, els beduins del desert i alguns arabs que
venien de la costa es reunien alld per commemorar la gran festivitat dels
casaments. La tribu bereber dels Aya-Aya, molt temuts a tota la regié nord
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de les muntanyes de I'Atlas, eren els amfitrions de la festa en honor a Al-

lah.

Venia gent de tots els racons de la'serralada a contemplar les belles dan-
ces de les precioses dones Aya-Aya, que es vestien amb faldilles rojes plenes
d’escallarins i es cobrien el pit amb una petita franja groga feta de seda. Les
ballarines eren famoses per la seva sensual dansa del ventre, que embogia a
més d’'un home cada any.

Tots els pastors dela regié portaven les seves filles al gran Moussad, per
veure si algun ric comerciant de la costa es fixava en elles i les demanava en
matrimoni.

En Said i jo vam cercar la seva familia infructuosament, durar: tot el
primer dia entre la gentada. Al vespre ens vam retirar a la vora del fot
d’una haima', on un comerciant del Rif ens va cedir un espai perque
descanséssim. El segon dia vaig extraviar-me extasiat pels aromes i les veus
magiques dels berebers de ’Atlas: vaig perdre en Said entre els corredors
llargs de haimes farcides de teles de tots colors, teixits del desert, estores de
llana pintades amb indi* del desert, muntanyes d’espécies, gerres decorades
amb gemmes verdes, espases tuaregs, collarets i bragalets, exquisits plats de

tajine3 i semoles, cus-cus i pollastre...

Em vaig fer popular en el Gran Moussat. Molts pastors s'aturaven al
veure’'m passejar 1 em saludaven. Al pr1nc1p1 havia notat una certa
desconfianga de la gent cap a mi, al veure’'m estranger, perd després els
havia caigut en gracia i tothom em tractava amablement i m’acollia a la
seva haima.

Vaig contixer més de vint Mohameds, més de quinze Hibrahims i un
tant semblant de Saids. A qui no conseguia trobar era al meu, de Said.
La tarda del tercer dia vaig abandonar la recerca del meu amic. Sabia

que en algun moment ens creuariem i preferia no preocupar-me més del
fet de no trobar-lo i aprofitar d’absorbir al maxim aquells jorns magics que

! Tenda de tela que utilitzen els nomades en el desert del Sahara.

? Tint de color blau natural que els tuaregs i altres nomades del desert utilitzen per tenyir
les seves teles 1 per altres arts decoratives.

} Plat tipic del Marroc fet amb carn de vedella i verdura. El menjar es cou en amfores de
fang i al caliu de la cendra.
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vivia. A mitja tarda em trobava prenent el te amb menta® a la haima d’un
comerciant anomenat Mohamed i va arribar un fotograf alemany que
també havia estat convidat gentilment a la tertdlia. Em va sorprendre
trobar-me un individu tan gros i clar de pell en aquell univers que jo esta-
va descobrint. Trobava que aquell home desentonava una mica alla on era.
Despres de rendre els tres tes que indica el ritual: el que és suau com la
mort, el que és dol¢ com 'amor i el que és amarg com la vida, vaig sortir
amb I'alemany a I'exterior perque segons deia, ell sabia d’un tal Said que
estava buscant a un europeu.

—El meu nom és Klaus —em va dir amb veu grossa I’alemany.

—Encantat de contixer-te —li vaig contestar—. Jo em dic Josh. Em
sembla que tu i jo som els tinics estrangers que ens trobem en el Moussad,
aix{ que el Said que busca a un europeu segur que és el meu amic.

—No som els dnics estrangers del Moussad —va assegurar-me ['ale-
many—; ahir vaig veure una noia molt bonica de cabell arrissat ros. La
noia passejava amb el Said del que t’he parlat.

No sé perqué em va sobtar el que va comentar 'alemany Klaus, perd sé
que en aquell moment tenia més ganes que mai de trobar el meu amic. Els
meus ulls es pintaven de vermell, la meva gola s’escanyava demanant sali-

va, els moviments eren lents i inflats: sentia com al meva sang cremava.
koK XK ok

En Klaus em va conduir fins a una haima amb una tela blava que cobria
I'interior. Hi havia un nou jove dret a fora observant com ens aproxima-
vem.

—Hi ha un tal Said aqui? —va preguntar en Klaus.
q preg

<81, amics. Hi ha en Said —va contestar el jove mirant-lo fixament als
ulls—. Us puc preguntar de quin pais sou, amics meus? Em va llencar una
llambregada.

—Ell és irlandés —va contestar en Klaus— i jo séc alemany perd fa
molt de temps que visc a Barcelona, a Catalunya.

—Ah!, que bél.., casualitat!, aqui dins hi ha també una noia que és
catalana —va dir el bereber—. Passeu, passeu amics, passeu...

Vam arraconar les cortines de la haima i vam descobrir quatre rostres
que ens observaven en la semi-foscor. Un d’ells era el emu amic Said, un
altre era el rostre tosc d’un bereber del desert, el tercer era la cara innocent
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d’un jove pastor del pais i el quart rostre era el d’ella, franc, ple, carregat de
sang i de vida, dolg i tendre com la caricia més sincera, magic i hipnatic,
misterids com les veus del desert.

ok ok ok

El dia segiient, quart i dltim dels meus jorns a Imilchil, ella ens va
convidar a sopar. Va dir que faria una tajine a l'estil de Rissani, un oasis a
la vora del desert. Ella havia conviscut durant dos anys amb la famflia del
seu marit en aquell indret remot al sud del Marroc.

Al sopar érem molta gent. Hi havia aquell home de rostre tosc que
havia vist el vespre anterior en aquella matéixa haima, un altre home cor-
pulent amb un enorme bigoti, un jove prim i seriés amb cara poc cxpressi-
va, en Said, en Klaus, ella i

Ella duia un vestit blau i un sha’ de colors ocres que li cobria sencera-
ment el rostre, exceptuant els ulls. Em vaig sorprendre a mi mateix al
sentir-me commocionat per la seva bellesa. No deia res: feinejava silenciosa
en un racé de la haima mentre els homes parlaven de diversos temes que jo
no escoltava. L.a meva ment era a una altra dimensié: no mirava enlloc
perqu‘e, sind, 'hagués observat a ella. El meu cap era un ntvol de sentirs
inconscients desperts, una bassa de sang que encara no s'atrevia a
anomenar-se passid; el meu cor iniciava ja un ritme que mai més s’atura-
ria: aquell dia el diable havia entrat en mi amb una estranya forma i jo
només pensava en acaronar-li les banyes.

—... Es una dona exemplar, la Raquel —va dir una veu.

Vaig tornar a la realitat, vaig aterrar al mén del que havia sortit per una
porteta invisible. Ara estaven parlant d’ella: es deia Raquel.

—Com és que vius amb ells? —va preguntar el Klaus dirigint-se a la
Raquel.

Ella va mirar-lo breument i anava a contestar, perd 'home corpulent es
va avanar.

—Es I'esposa den Hassan, el meu germa, i vivim tots junts —va parlar
’home—. Es una sort per una dona tenir un marit com el meu germa.
Sén molt feligos tots dos, perd ella no vol tenir fills i aixd omple de pena a
en Hassan.

3 Mocador llarg i ample amb el que es cobreixen el cap tant homes com dones per protegir-
se del sol i la pols a tota la.zona desertica de I’ Africa del nord.
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—S1. Es una pena —va continuar ’home del rostre tosc—. Encara que
només és qliestié d’esperar. No es pot exigir res a una dona que encara no
ha eixugat les llagrimes.

—Quines llagrimes? —vaig preguntar.
Es va fer un silenci. Els tres homes em miraven sense saber que respon-

dre.

—Les llagrimes de dona, ja se sap... —va contestar ’home corpulent—.
Sén ploraneres les dones.

Va somriure.

Vam sopar i van xerrar sobre molts de temes. Vam intercanviar punts
de vista i costums 1 vam gaudir de la companyia uns dels altres. Per mi va
ser un sopar carregat d’emocions: quan parlava, sentia els ulls foscos de la
Raquel clavats a la meva pell i quan restava en silenci i la mirava els seus
ulls no abandonaven els meus.

Quan vam acabar de sopar, en Said va marxar perqué deia que se sentia
'estémac regirat, en Klaus també va decidir eixir de la haina perqué segu-
rament intuia la fortor que desprenien els seus peus. Els tres berebers van
prendre el te i van sortir a fora perqué deien que tenien que arreglar objec-
tes metallics per vendre el dia segiient. Vam quedar-nos sols a la llum
d’una llantia la Raquel i jo.

Ella s’havia decobert el rostre i mostrava la bellesa del seu nas petit i dels
seus llavis molsuts i sensuals. Jo també duia un sha blanc embolicat al cap
perd tenia destapada la cara.

—Jestimes, al teu marit? —1i vaig preguntar.

Va somriure. Em va servir més te.

—Saps que em vaig casar amb ell fa dos anys justos? Aqui... a Imilchil
—va dir.

Sabia que encara no havia acabat de parlar, aix{ quc vaig sostenir el meu
silenci amb paciencia.
—L’estimava, pero ara ja no ho sé —va dir amb veu molt fluixeta.

—Com és que no ho saps? —vaig preguntar estranyament interessat.
Després de preguntar-ho em vaig sentir com a malalt. Em sobtava aquella
curiositat irrefrenable—. Perdona. No volia...

—La vida és aqui molt diferent que a la meva cultura. No em puc
acostumar a algunes coses, a més...

—A més?

E
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Em va mirar profundament als ulls i va sospirar. Aquella mirada em va
esquerdar el pit i d’ell van sortir tots els meandres d’aigiies salvatges que es
contenia amb prou feines dins meu.

—S¢é que no és ell. Mai he respirat encara I'aroma vermell que busco.

Es va fer un silenci llarg i incomode entre nosatres. Finalment ella el va
trencar.

—Saps el que fa que les dones musulmanes tinguin una sensualitat tan
atractiva? —va preguntar-me.

—No, que ho fa? —vaig interrogar.
—Vols fer un joc? —em va dir aleshores.

Em va fer somriure, perd vaig acceptar rapidament part1c1par ei1un joc.
No sabia que aquell joc canviaria la meva vida, :

—Cobreix el teu rostre amb el sha. Només vull veure els teus ulls. Jo
faré el mateix —va explicar ella—: els ulls transmeten moltes més coses
“que les paraules. :

Van ser els darrers mots que va pronunciar A partir d’aquell moment
ella i jo vam endinsar-nos en un cami sense possible retorn. Des d’aquell
instant, la meva vida seria ja per sempre diferent al que havia estat fins a
les hores: vaig incorporar dins meu un sentiment que restava hivernat i
- que ara havia explotat en la seva maxima esplendor.

Vam restar en silenci mirant-nos un a l'altre fixament als ulls. Sentia
que no podia apartar-los perque el joc s’havia convertit en un repte. La
meva lluita era aturar la respiracié accelerada que cada cop s’apoderava
més del meu pit, refrenar la tensié creixent que m’envaia.

Els seus ulls foscos brillaven en la fosca: semblaven tranquils i pausats
perd no ho estaven. Pels ulls penetrava cap a I'interior del seu cos un foc
furiés que cremava els seus drgans, els seus conductes, la seva pell, el seu
aire...

Agraia tenir el sha cobrint la meva boca, perque¢ no podia aturar
Pingeriment malaltis de saliva i el constant respirar nerviés. Tan sols se’'m
veien els ulls perd a través d’ells em sentia completament despullat i temia
que ella captés a través de la meva mirada I'absolut transtorn, la follia que
vivia el meu interior. Semblava tan imperterrita a I'altre canté de la haima!

Desitjava tan sols una cosa: que algd entrés a la tenda i ens interrompis.
Volia aturar aquell joc foll que em turmentava els misculs i m’adoloria tot
el cos. Al cap de deu minuts d’haver iniciat el joc sentia la tensié més gran
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que un ésser huma pot sentir i a més es tractava d’una tensié controlada:
un doble esfor¢ que em deixaria absolutament fatigat.

Eren deu minuts, perd a mi em semblava una eternitat, un mai acabar.
Experimentava com ['extrema dolcesa, la bellesa més arrebatadora provo-
caven tal grau d’incertesa i caos dins meu. Em sentia a punt de perdre els
estreps i desbocar-me en un atac de bogeria.

Quan '’home del rostre tosc ens va interrompre amb unes paraules que
cap dels dos vam recordar mai, vam saber que ens estimariem per sempre
més.

doK oK ok

Jo estava consternat i encara no era capag d’articular frases amb sentit.
Volia marxar d’all, com fos, rapidament! La meva fatiga mental era extre-
ma. Vaig fer el moviment: vaig aixecar-me mentre ella em deia que no me

o
n’anés.

Estava dret: la vaig observar ripidament: m’era ara impossible mantenir
la seva mirada. Vaig arraconar la cortina blava i ella em va agafar del brag,
em va acariciar la pell del meu canell i em va preguntar si ens tornarfem a
veure. Vaig tancar els ulls i vaig exhalar un sospir. Aleshores vaig sortir a
Iexterior i em vaig encaminar cap al final del passadis de haimes.

Volia desapareixer de la seva vista: en la meva ment mai s’ha concentrat
tant fixament una idea. Sabia que ella havia sortit darrera meu de la haima
i restava quieta al mig del passadis veient com marxava enlla.

—Hola Josh —els pastors i els comerciants em donaven la seva ma i
m’oferien la seva hospitalitat— vine a prendre el te amb mi. '

Els agraia la seva amabilitat perd me n’acomiadava rapid. Només pensa-
va en ser capag de girar la cantonada i de desapareixer de la vista d’ella.
Finalment ho vaig aconseguir, perd abans vaig mirar cap al fons del passa-
dis i vaig veure la seva figura llunyana com em mirava. Vaig comprendre
aleshores quin era el missatge que em volia comunicar el desert, quina era
la veur del mar i 'esquitx de les onades.

Aquella nit ens vam trobar en una vella haima que algu havia deixat per
a nosaltres a un extrem del campament. Va ser la primera vegada que vam
exhalar I'aroma vermell. Els nostres cossos nus es van enganxar sota la llum
de la lluna i els nostres cors es van entrecreuar per sempre més. Vam fer
'amor com mai ningt ha fet: despullats, vius, apassionats sota una mante-
ta de ratlles vermelles. Les roques tremolaven amb el nostre moviment
repetitiu, la terra es movia sota els nostres cossos, els estels queien sobre la
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nostra pell descoberta. Aquella nit vaig besar fins i tot 'ombra de la Ra-
quel.

HK KK KX

Vam viatjar uns quants anys junts per Asia i Europa i al final vam visi-
tar la cala dels Frares a la costa brava catalana i la gran planura de les ro-
ques Monjo a les terres de Connemara irlandeses. Vam recordar les expe-
ri¢ncies que haviem tingut en aquells llocs. Vam olorar la fragancia del llor
i de la mar salada del mediterrani i vam gaudir de la bellesa del trevol ir-
landes i del perfum intens de la torba fosca de Connemara i després...
després ens vam estimar llargs anys en calma i en silenci. El nostre amor
apassionat va esdevenir amor pausat pero ferm, amor sincer, criste! lf com
les basses entre les roques després de la pluja, fresc com la terra humida
quan es fa un cau al sol, va ser un amor com el que tots somnien quan
som joves.

ok ok Kok

Séc vell i tine ara molt de temps per pensar en les baixades i els pen-
dents que ha experimentat la meva vida, les raconades obagues i els espais
de llum ampla. Séc a prop d’endevinar quin és el veritable secret de
Iexisténcia: ara que ja no em queda gaire temps per respirar i per deixar
plorar els ulls quan pelo ceba, sento ben a prop, en laixopluc calent del
meu pit, la clau que obre totes les portes. En la meva somnoléncia fisica és
quan gaudeix de més salut la ment. Potser m’hauria de sentir corpres i
preocupat perque el temps és escas i ja no em quedaran dies per entendre
del tot com estan lligades les coses en aquest mén, perd la veritat és que el
meu esperit sent la pau més apacible i ’harmonia més mansa que un home
pot sentir.

En la meva observacié calma he aprés a entendre el taranna dels nivols
foscos quan s’acosten a poc a poc des de la linia de l'horitzé, o del vent
quan bufa aspre a través de les muntanyes, o de la mar excessivament cal-
ma a tdltima hora de la tarda... S6c genet de la meva terra: la creu dels
nomades del desert m’és util ja per fi. Quan aquella dltima nit a Imilchil,
la Raquel me la va penjar del coll bufant suaument sobre les' meves parpe-
lles tancades, vaig prometre que algun dia aprendria a utilitzar-la. A través
del petit cercle observo el cel i les constel.lacions cada nit i en la llunyania
endevino el somriure franc dels ulls de la Raquel que m’acompanyen en

les guspires de les estrelles.
Kk Kk Kk
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Ja fa dies que va marxar. Era feli¢ al meu costat pero la melangia de les
costes salvatges i de la mar que la va veure néixer s’anava aguditzant amb
els anys i encara que jo li digués sempre que podiem anar a construir la
nostra llar alla on ella desitgés, sabia de sobres que mai la podria acompa-
nyar. Mai podria deixar de sentir el tacte de la meva terra negra, 'aroma
intents de la torba que es torna llot quan cau aigua del cel. Hagués plorat
pels prats verds de pastures i per les petites casetes de pedra: aleshores la

melangia hagués estat meva.
Rk Kok ok

Diuen les foques que s’acosten per la platja de Tra na Rosann que exis-
teix en un indret calid més al sud una badia mindscula coronada d’unes
roques que semblen pregar mirant al mar. Les pinyoques dels pins cauen
sobre els esquitxos de les onades quen aquestes canten belles tonades a la
terra. Diuen que quan es pon el sol, I'aire es torna missatge de bonanga i el
vent entona suau el seu esbofec. Aleshores, entre el dringar musical de les
aigiies, apareix el perfil d’una figura que mostra les seves formes en el con-
trallum del cel de colors. La figura somriu en silenci mentre deixa que les
gotes rellisquin juganeres pel seu cos i la impregnin del gust de sal. Des-
prés, quan ha acomiadat les tltimes llums del dia, diuen que entona amb
la seva veu dolga i prolongada i canta amb el llenguatge de les aigiies un
poema d’amor. Els peixos de les profunditats, les belles sirenes, els crancs
dels roquissars i les aus del cel: tot ho saben; tots coneixen a qui canta la

Raquel.
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FERRUTX
Miquel Riera Alcover

Accessit Narracié Curta

Aix0 era i no era un caramull de muntanyes, deixat enmig de la mar, el
tercer dia de la creacié del mén. Era un lloc ferest on la mar i la terra se
duien rabia i se barallaven sense aturar-se mai. La mar rapinyava la terra i
li tirava damunt torrentades d’aigua salada, trons, niguls i vents. La forga
de 'aigua rebentava les roques i les vergues dels llamps cremaven les crestes
i els cims. La terra airada escopia macs i pedres i fang dins la mar que bra-
mava. Era una lluita violenta per mal veinatge, per estar massa prop.

Un dia la lluna digué al sol: Per tot el mén me puc mirar reflectida dins
Paigua menys en aquest racé maleit. El'sol va contestar: Si tinc un fill amb
tu, I'enviaré a posar pau en aquest pais. La lluna s’ho va pensar i, després
d'una mala fi de voltes a la terra, hi va consentir i tingueren un infant que
com a bon fill de son pare va ser un sol, i li posaren per nom Ferruwx. En
aquell mateix moment la calva va romandre damunt l'illa. I diuen els estels
que quan aquesta calma mori, vendran els desastres i els disbarats.

La lluna i el sol, amb molta cura, deixaren en Ferrutx devora una cova,
arran d’un penyal imp»anent de les muntanyes de gregal, on una cabra que
alletava dos cabrits estigué d’acord en repartir I'aliment amb un nou fillet.

La cabra fou una bona mare per a en Ferrutx i ell va tenir la infantesa
feli¢ que tots els infants del mén gaudeixen o tenen dret a gaudir. La pri-
mavera ocupa el territori i el deixa ple de verdor, de flors i d’aliments.
Alzines espesses amb els colors de I'or i I'argent cobrien la vida de la pri-
mera familia de illa. Quan el fred arriba, el grup es protegf{ dins una cova
vestida amb degotissos de pedra, barbetes i floridures de tots els colors.
D’un crui que hi havia a la paret regalimava una font d’aigua fresca, que
aixi com sortic tornava desapareixer.

De la »9ca de la cova se podia estendre la vista fins a la fi del mén. A la
dreta hi havia un corralet de mar tancat pels bragos blaus de la serra de
tramuntana, a I'esquerre, munyanyes, muntanyetes, muntanyetxes, mun-
tanyeues, muntanyoles I muntanyiues tapades de set castes de verdor. En-
mig, somlemne, blanquinosa, ben tallada: la llarga vorera de mar de la
tramuntana. Després venia la marina verda, on la lluna i el sol, fa molts
d’anys, estiuejaven. Era plena de pins, arboceres, mates i murteres. Més
enlla, turons i torrenteres, valls i boscos de calitges. I dins 'horitzé, més
endins, el cel que a la terra hi havia pintades les muntanyes de la neu, on
els estels es poden tocar amb la ma.
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La cabra i en Ferrutx i els cabrits per tot anaven, primer amb els ulls,
després amb les cames, a la fi amb el cor. Remugaven i menjaven herbes i
aglans dolgos, arboces que engaten, murtons que amollen el ventre, ara-
nyons, serves que restrenyen, nesples, cireres de pastor, figues verdes i
seques, girgoles i bolets de totes les castes, prunes, figues de moro, pomes,
esparrecs, ulls de garballé, d’arigja i d’altres herbes, olivé d’ullastre i llen-
triscla de mata, méres de batzer, raim, cebes rodones, garroves dolces, mel
de totes les flors i ous de tortuga i ocell. Tot quan hi havia viu dins el bosc
havia de tastar-se per veure si tenia bon gust i queia bé al ventre.

Dormien dins coves i, si no hi havia cova, ho feien davall una alzina. La
mare despertava els filles amb llepades a les galtes i el front. La cabra da-
vant davant i els cabrits 1 en Ferrutx darrere darrere no s’aturaven mai de
fer nous camins, de descobrir nous paratges i de gaudir noves aventures.

Un dia arribaren a la mar. Oh! S'ompliren els ulls d’aigua, de blau i
d’immensitat. Sempre recordaren, amb goig, 'experi¢ncia que tingueren
de jugar i cérrer per damunt 'arena, per dins la mar i per dalt de les ro-
ques. La platja oferia als visitants molts d’elements per a la diversié i era un
matalds immens per tota casta de titelles i positures. Per als dos cabrits, en
Ferrutx era una diversid constant, els feia compixar-se de riure. S’ho passa-
ven de lo més bé. I en estar cansats, les ones eren caricies lleugeres i amo-
roses pels jovencells. La cabra diligent menjava herba un poc més lluny.

Un dia en Ferrutx cansat de jugar es va seure damunt una roca i de cop
va pensar. Va veure que ell no era com els seus germans i la mare. Es va
sentir tot sol. Una tristor desconeguda li tanca el cor. Es va sentir distint
dels éssers vius que I'enrevoltaven. Quina buidot! En Ferrutx es posa trist.
Ni els jocs, ni les llepades ni els fruits saborosos el feien somriure.

Se va avesar a anar a aquella roca a pensar. Assegut amb les mans plega-
des, les cames en creu i els ulls a horitzé, en Ferruwx cavil.lava. I malgrat
aquella platja riolera amb aquells puigs i muntanyoles que I'arredossaven,
amb les ones que li besaven els peus, amb tants d’arbres i flors i peixos i
ocells i la mar i el cel blau, en Ferrutx no era feli¢. La cabra i els cabrits
estimaven, el miraven i no I'entenien, i haurien donat sang del seu cos
per tornar-lo veure viu, alegre, fort i agil com havia estat sempre. Cada cop
es feia més enfora i el veien menys. El fill del sol, damunt aquella roca de
la vorera de mar, es demanava qui era, d’on venia i que li faltava.

Un dia de mar vella a 'entrellum damunt les ones varen apareixer unes
soques blanques amb una figura a sobre. A poc a poc s’acostava. Ell va
obrir els ulls i va romandre torbat per la imatge que anava destriant. No
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ho havia vist mai. Sens dubte que era un animal. Un animal que no li feia
por, un animal jove que no identificava amb cap dels que coneixia.

A la fi va descobrir que era un animal com ell. Tenia el mateix aspecte i
semblanca de la imatge que ell veia reflectida dins l'aigua del gorg quan
bevia. Era un bell individu. Ben prest li va agradar. Era més formdés que ell
mateix, més que els cabrits i que la cabra. Més que altra criatura que ha-
gués vist mai. Tenia el cabells llargs. Tenia els ulls del color de la mar.
Perd era extremadament magre i nafrat. Tenia la pell cremada pel sol, la
boca bofegada i de les seves genives sortien filets de sang. Tot el cos estava
ple de cops blaus i tenia les cames ulcerades. Malgrat tot, en Ferrutx pensa
1 desitja, de cop, no deixar mai aquell animal, fos el qui fos i vengi:és d’on
vengués. Era molt consemblant a ell mateix. No era ben igual, emserd no
li importava.

Quan els troncs tocaren l'arena, ell va ajudar aquell animalé malalt a
davallar i sortir de 'aigua. Ben prest va veure que el que necessitava era
menjar i beure. El va posar damunt 'alga i de presa va anar a cercar la seva
cabreta estimada. La llet va esser com un miracle que dona vida a aquell
cos. Prest va somriure.

D’engé d’aquell dia 'animald va ser el centre de I'univers de tot els
éssers vius de 'entorn. La cabra, els cabrits, els ocells, els pelxos les tortu-
gues, tots estaven pendents de com recobrava la salut i la gracia, 1 aquesta
arriba a ser extraordinaria. Els cabrits ¢l llepaven, la cabra li donava llet i
en Ferrutx estava exultant. No se cansava de mirar i d’admirar aquell cos.
Ben aviat va veure que allo era el que li faltava per ser venturés. Era el seu
complement. Se va enamorar.

A partir d’aquell dia la platja va ser una festa. En Ferrutx i I'animalé no
podien estar separats. [ els cabrits els enrevoltaven, els tocaven, els seguien

allA on anaven.
Kok kK KXk

L’animalé sabia fer moltes de coses que ells no coneixien. Els va mostrar
de fer foc i formatge. També sabia parlar. En Ferrux només sabia dir el
seu nom i ¢l nou company, li va ensenyar a xerrar bé i a dir el nom de els
coses, els arbres i els animals. A 'la cabra li posaren de nom Mendia, als
cabrits Tuent i Pareis i a una tortuga que no els deixava mai, li digueren

Caiola.
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La nova criatura els va dir que el seu nom era Jana i-que venia d’alla on
surt el sol. Que pertanyia a un gran poble i que amb els seus germans, un
dia, havien sortit cap a les mars fondes a descobrir nous territoris i nous
aliments. Que hi va haver una tempesta i va quedar aillada i tota sola da-
munt aquelles soques d’arbre. Que va passar una lluna fins a veure terra de
bell nou i que el vent i les ones I’ empenyeren fins aquella vorera de mar.
Que enyorava molt el seu poble, perd sospitava que el seu poble de bon de
veres seria per a sempre el den Ferruex. El primer que hem de fer, va dir en
Ferruwx, és explorar la terra, per saber on hi ha els millors aliments i les
coves més abrigades. Na Jana va somriure i li va dir que si. Que estava
d’acord que ell fos el guia. I comengaren a caminar cap a les altes munta-
nyes de la serra i que estaven tapades de neu. Camina caminaras a posta de
sol es trobaren davant una torrentera molt ampla que davallava plena d’ai-
gua. En Ferruw, pensativol va tenir por davant la torrentada i va dubrar.
Decidiren dormir en aquella banda de la riuada i passar a 'altra banda
I'endemi. Llavors trobaren una cova abrigada dels vents de tramuntana
que tenia un degotis d’aigua. Na Jana va menar la cabra i els cabrits i la
tortuga a pasturar dins un herbatge de dos pams que va trobar alla prop, a
en Ferruxx li va manar que fes la cova neta de pedres i de terra, que anés a
cercar un feix de cirritx i que fes foc amb una pedra foguera, l'esca i un
poc de llenya seca. Ella va anar a cercar menjar Va tardar molt. Feia fosca
negra quan arribi. En Ferrutx estava ansiés. D’engi que se trobaren mai
no havien estat separats tant de temps. A la fi, va comparéixer amb un
manat d’anguiles penjant a 'esquena. Sén peixos molt llargs i llimosos,
mals de pescar. Les va posar damunt el caliu del foc una bona estona, fins
que l'oloreta va anunciar que eren cuits. Va munyir la cabra i recollf la llet
dins una carabassa buida. Va dur també garrofes dolces, cebes i herbes
aromatiques. Aquella nit soparen a gust i menjaren tant que en Ferrux no
hi cabia d’ alegrla 1de goig i d’amor cap a na Jana. Dormiren damunt el jag
de carrixx i s’estimaren 1 conegueren i folgaren tota la nit.

L’endema partiren amb la idea de passar el torrent. Na Jana no va haver
de cavil lar gaire per imaginar unes soques d’arbre lligades amb cordes de
carritx i tota la familia colcant damunt. Aix{ ho feren. Travessaren 'aigua,
just aix{ com na Jana va arribar a aquest petit mén. Tots ells, drets i
ajudant-se amb branques i bastons, pogueren passar a I'altra vorera del
torrent els més descansats del mén. A aquell riu li posaren per nom Borges
perque havia esta la primera casa per ells dos i al pais de na Jana deien

borges a la casa.
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Tant havien agradat a en Ferrutx aquells paratges i les anguiles i les
herbes aromatiques que va proposar a na Jana establir-se un parell de dies
dins la torrentera.

Aixi ho feren i fermaren el raig a un arbre per poder passar de banda a
banda quan volguessin. En Ferruxx volia saber com havia pescat les angui-
les na Jana. I amb aquest motiu aquella matinada va estar plena de rialles,
ullades i jocs entre ells dos. T els animals menjaren de bona gana fins que
va ser migdia.

Na Jana va mostrar, a la fi, a en Ferruxx com s’agafaven les anguiles. En
primer lloc, va dir, hem de cercar un pas d’aigua estret i 'hem d’estrényer
encara més. L’anguila s’ha de pensar que l'aigua s’acaba i pujara per 2 munt
tot d’una cap a la font. L’anguila mig surt de I aigua per anar enaavant i
aquest és el moment de pegar-li una troncada al cap i agafar-la amb la ma.
Na Jana digué a en Ferruxx que li ensenyés qualque cosa que sabés fer ell.
El jove es posa serids, se va acotar, trid un mac ben rodé, el va estrényer
amb la ma, apunta a un ocell que estava dale d’una branca d’ullastre, mo-
gué el brag cap enrera i dispard amb forga la pedra cap a un ropit, el va
ferir i va caure mort, sec. Na Jana va besar en Ferruxx i li va dir petit a
orella: Jo en sé més. Va tallar un feix de cirritx, es posa a fer corda per fer
una fona... Va anar a cercar un mac, el va posar alla on la corda era més
ampla, va comengar a donar voltes amb el bra¢ fins que la corda xiula, alli-
bera un extrem del vecill i el projectil va ferir un coll blau que estava dins
laigua, Set vegades més enfora que 'ocell. En Ferrux no s’ho podia creu-
re.

A la nit després d’haver-se menjat el coll blau en Ferrutx mira fica fit na
Jana i li digué: Qui ets? D’ons vens de veritat? Digues-m’ho!

Na Jana va comengar, de bell nou, una llarga contarella, dient que va
néixer a una illa molt gran, plena de muntanyes on mai hi feia fred, 1 que
creia que era el poble més feli¢ de la terra. Creien en una deva tota podero-
sa que estava al cel. Estaven comandats per una reina que elegien entre tots
i que administrava la justicia i les obres reals. Els ciutadans tenien tres
deures: treballar, jugar i dormir. Treballaven per a la reina, jugaven per a
ells mateixos i dormien per a la deva. Na Jana continua dient que tenia
deu germans molt amants del mar i els viatges i que havien dedidit fer una
gran embarcacié i anar a descobrir mén. Dins I'embarcacié hi havien de
cabre varies families, animals 1 queviures per a un parell de llunes. Tarda-
ren molt de temps per acabar-la perd ho feren 1 arriba el dia de la sortida i

salparen.
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Quan duien mitja lluna sense tocar terra se va moure un temporal de
vent i d’aigua i de trons que va engolir la barca i tots els seus germans i
aliments. Sense saber com, se va trobar tota sola damunt de tres soques
lligades. No tenia res per beure ni per menjar Bevia quan plovia i quan la
boira deixava alguna gota en els seus cabells 1 menjava algun tros de peix i
alguna herba que pogues enganxar i... En Ferrutx havia quedat dormir i
somniava que tenia molts de fills que cobrien i conreaven aquella nova
terra, molts de fills que feien cases per viure i embarcacions per navegar i
molts de fills que pescaven... En Ferrutx es va veure amb una barba blanca
i llarga observant el panorama, tamb¢, d’un poble venturés. Dins el somni
apareixia son pare, el sol, satisfet, i jurava al seu fill que estamparia el seu
rostre al cap de la muntanya on ell i la lluna el varen deixar.
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FELIU
Jordi Martinez Palleja

Accessit Narracié Curta

I

L’estiu, impacient aquell any, ho havia envait tot a ple mes de maig. El
sol es mostrava vigords i escalfava de valent des de primera hora. La remor
del transit se sentia per arreu perd no era prou forta com per despertar el
Feliu, estirat tan llarg com era en un banc qualsevol d’una plaga qualsevol
Només ho aconsegui el seu amic Filg, un cocker vermellés que, Jugasquer
com de costum, li llepa la cara i-les mans. Era el ser viu en qui el Feliu més
confiava des de feia molt de temps. No anaven ni vivien junts perd un sisé
sentit els posava en contacte com menys s’ho pensaven.

Un cop desvetllat, el Feliu es dedica a observar els vianants atuiats al
costat del semafor. Somreia amb els renecs que deixaven anar quan lasfalt
de la calgada, desfet per les temperatures infernals d’aquells dies, se’ls en-
ganxava a les soles de les sabates i frenava els seus passos.

—Filo, amic, tu has d’anar també amb més compte perque no portes
sabates i si et quedes clavat ja m’explicaras con te’n surts —li deia al gos-
set, assegut al davant seu.

El Filo respongué movent la cua i posant les dues potes davanteres
sobre les cames, ja arronsades, del Feliu. Més que mostrar-li el seu afecte,
semblava demanar—ll que deixés de garlar i que es posés en marxa. Al cap
d’uns minuts, s’'incorpora i se segué. El seu rostre, esquarterat pel sol,
transmetia serenor. Els ulls, encara lleganyosos, badaven en el no res. Les
mans, parsimonioses, jugaven mecanicament amb un palet de gelat. El
peus, indecisos, dibuixaven abstractes figures a la sorra de la plaga, esquit-
xada de burilles i fulles mortes.

Cada mati, I'instint de supervivencia crida el Feliu. S’al¢a del banc i
acomoda amb delicadesa el seu bagatge dins un atrotinat coxet de nadé.
Sense rumb fix, inicia la seva lluita: cercar cartrons, papers i ferralla que
després malvendria al drapaire. El Filo marxi en una altra direccié.

—Porta’t bé, amic —Ii digué el Feliu.

Aquell dia, el Feliu intuia que el passeig seria més llarg del normal. Es
trobava fort, energic, amb forces suficients per no parar durant hores.
Arriba a pensar que algd li havia i injectat una dosi extra de vida mentre
dormia. Respirava a fons. Sentia com si l'aire netegés els seus pulmons
cada cop que inspirava i expirava. Perd al cap d’una hora i mitja de cami-
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nada sense descans la calor pogué més que ell i I'obliga a aturar-se. Neces-
sitava eixugar-se la suor del front i prendre una bona glopada d’aire.

Just abans de reprendre el seu cam{, tomba la vista cap a la seva dreta de
forma gairebé inconscient. Al darrera d’una tanca de barrots metal.lics,
contempla un elegant xalet, dotat d’un aire modernista. El jardi que el
precedia, deixat de la ma de Déu, s’havia transformat en una petita selva.
Malgrat 'omnipresencia d’unes heures salvatges sobre la fagana, encerta a
lleglr un cartell que, penjat de la porta principal, anunc1ava la venda de la
casa i un teléfon de contacte. Sense dubtar-ho, s’acosta al gran portald
reixat de I'entrada i aspira I'agredol¢a flaire que emanava d’aquell garbuix
de plantes, flors i matolls diversos. Senti un impuls tan inexplicable con
ineludible d’entrar-hi. Era una tasca complicada a plena llum de dia. Pers,
per sort, el portalé només estava ajustat. Amb una empenta decidida I'o-
bri. Observi a banda i banda de carrer i, davant ’abseéncia de mirades
molestes, enfila el caminet de pedra que duia al xalet. La porta de la viven-
da si que era tancada. Aixi es dirigi ca a un dels laterals per forgar una de
les finestres. No hi hagué gaire dificultat per véncer-la.

II

A Tinterior de la casa ja no hi quedava res, ni un sol moble, ni una
lampara, res. A les parets del que havia estat el menjador, només s’hi veien
els claus d’on haurien penjat quadres. I potser records d’arreu del mén,
pensa el Feliu. De sobte, un soroll massa proper el posa en guardia. Falsa
alarma. Només es tractava d’un pardalet que lluitava desesperadament per
marxar xemeneia de la llar de foc amunt. L’agafa amb cura i comprova que
tenia ferida una ala. Dificilment tornaria emprendre el vol. Comeng¢a a
carenar-li el capet. L’animal s’acurrucava mig agrait, mig resignat a un
desti que a les hores ja no depenia d’ell. El Feliu escorcolla les seves butxa-
ques i troba el que buscava: un crostonet de pa. L’esmigrona i I'acosta al
bec del pardalet. Encara molt espantat, 'animal només pica dos o tres cops
les engrunes. ,

—Menja, home, que aixd que tens no és res, ja ho veuras —digué mi-
rant de tranquilitzar-lo.

Només amb una rapida ullada, el Feliu s’adoni que la casa disposava
d’una gran superficie. Des del carrer, perd, amb prou feines I’havia pogut
apreciar. L'escassa claror que penetrava pel balcé principal, mig obert,
permetia entreveure el mosaic del terra, decorat amb dibuixos geometrics
d’inspiracié neoclassica. Acurats detalls barrocs sobre parets, sostres i am-
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pits eren les dniques mostres d’un luxe devorat per I'oblit. El Feliu decidi
instal.lar-s’hi. Feia temps que no veia res tan clar.

—]Ja dec ser massa vell, potser, per rodar tant pels carrers —li explicava

al pardal, al qual bateja amb el nom de Piuet.

Se sentia comode en aquella casa. Ho pensava mentre li construia una
petita llar al Piuet en una capsa de sabates. Un cop acabada, decidi fer una
passejada per totes les habitacions.

Comenga pel passadis que neixia al costat dret de la llar de foc. Era
molt llarg, potser d’uns quinze o vint metres. Al principi, i a ma esquerra,
troba una pega petita on podria haver-hi hagut els estris de la neteja o el
rebost. Continua endavant. Tot i la poca claror que hi arribava, 51 zap
d’uns metres veié una habitacié estreta i allargada. Conservava-encara una
lleurera olor a greix: devia haver estat la cuina.

El passadis moria en una habitacié espaiosa, quadrada i amb dos grans
finestrals tancats. El Feliu n’obri un. Fou com un flash: la claror il.lumina
bruscament quatre parets nues i un buit absolut entre elles. El Feliu tanca
els ulls.

II

—Quina muntanya de joguines! —deia en Manel, un company de
Pescola.

En tenia perque hi jugués tot el barri. Els Reis d’Orient, com cada any,
havien estat molt generosos amb el nen dels Botifoll que no sabia ni per on
comengar. I encara faltaven els regals de casa dels avis i dels tiets.

Perd qui més encertd fou la Gloria, la minyona. Al nen li féu molta
gracia aquell humil joc d’aquarel.les. No s’ho pensa gaire. En uns minuts,
ja havia fet els primers gargots a la llibreta de 'escola. I en només una
setmana, s’ hi podien reconéixer figures humanes i animals forga graciosos.

De la forma més inesperada, Feliu Botifoll havia vist néixer una llum
dins seu. N’estava avorrit de ninots, de cavalls de cartré, de cotxets i de
contes. Al lleng, en canvi, bolcava les inquietuds més indescriptibles i pro-
fundes que fins aleshores havien dormit al seu interior placidament. A
partir d’aleshores, cada passeig, cada mirada la cel, cada escena quotidiana
era un crida tan irracional com irresistible.

—Ja has fet els deures, Feliu? —li preguntava la seva mare.

—Ara m’hi poso. Es que avui hem anat d’excursié al Montseny i he vist
unes muntanyes molt altes i amb neu i plenes d’arbres. Volia pintar-les

lsz



OBRES PREMIADES ANY 1999

aqui —explicava amb la mirada perduda en l'infinit mentre el lleng espe-
rava acollir el seu talent en estat d’ebullicié.

- —Portes molts dies aixi, molt embadalit amb aquests jocs ximples, i no
m’agrada. El teu pare i jo n’hem parlat i estem amoinats, fill. Si aixd no
canvia, ja veurem qué passa.

—Perd és que m’agrada molt. Trigo només mitja hora i comenco els
deures.

—DMitja hora? Ni parlar-ne. Primer els deures i després ja en parlarem,
de pintar. Ja saps que avui toca classe d’anglés amb la Laura. I després, la
de piano amb la senyoreta Maria.

Foren uns mesos dificils. D’amagat, el Feliu continua el seu idili amb
les pintures. Un idili que culminava la final de cada obra, petites merave-
lles que ningd podia admirar més que el seu creador. La llum de migdia
entrava a ’habitacié del nen i insuflava vida a cada lleng, assecant-se sobre
el caballet. Els pares, aliens a 'evolucié artistica del Feliu, estaven més
preocupats en fer del nen un home de profit. Potser advocat, potser metge.

—Feliu, hem de parlar amb tu —digué el seu pare—. S¢ que aquell
maleit joc de pintures et distreu i que intentes fer veure que ho has deixat
perd a mi no m’enganyaras.

—Pare, de debo, el vaig llangar fa temps.

—1I com és que les teves notes han baixat tant d’aleshores? Que et fa
perdre el temps ara?

—Res, és que des de fa unes setmanes no em trobo gaire bé. Em fa mal
el cap.

—1I per queé no ens ho deies?
—No us volia amoinar.
—Doncs et durem al metge.

Els seus pares volien evitar a tota costa que ningt 'acabés assenyalant
com el talos dels Botifoll, que no era capa¢ d’ rovar una sola assignatura.
El Feliu intenta fer un petit esforg per recuperar el terreny perdut, superar
tots els examens i poder dedicar-se a pintar sen<e que ni el pare ni la mare
no sospitessin gens. Perd la fal.lera pictorica/ ™ trasbalsat massa rapid el
seu caracter. Poc a poc, s’ana trasformant en un nen esquerp i rebel que no
dubtava a contestar els professors quen reprimien alguna actitud incorrec-
ta. Fou la gota que vessa el vas de la paciencia raterna.
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Un dia d’hivern, el pare, després d’una recerca a fons, descobri I'amaga-
tall on el Feliu amagava els estris per pintar. Tots els pizells, les pintures,
els llengols i els draps moriren a les ‘escombraries.

Mai no imaginarem que aquell fou un com dur, massa dur per al Feliu.
Molt més encara que haver-lo retirat del grup de teatre del col.legi, la seva
primera gran il.lusié lluny de la esgotadora disciplina diaria dels llibres,
deures i examens. La pintura I'havia trasformat com res no havia aconse-
guit fer-ho abans. El Feliu, ferit; es féu una promesa: mai ningd, ni tan
sols els pares, no li frustaria cap altre somni.

v

Les altes temperatures continuaven ofegant els barcelonins. El Feliu,
que no s’havia aturat més que un parell de vegades aquell mati, es concedi
un altre petit descans. Eren més de les set de la tarda i els peus comenga-
ven a fer-li figa després d’'una caminada quilométrica. Extenuat i suords,
decidi de tornar al seu nou refugi, un sostre sota el qual havia viscut els
ultims dies.

El cam{ se li féu més curt que mai. S’atura al davant del xalet i, en
mirar-se’l, se li encongi el cor. El balcé del primer pis era obert de bat a
bat i1 també totes les finestres. No hi veia ningt’x movent-s’hi per dins. El
Piuet, des de la butxaca de la camisa, plula i trague el cap per la vora. El
Feliu li passa el dit pel clatell i comenga a caminar i a caminar sense rumb
concret, carrer avall. No volia parar fins que caigués mort.

L’endema torna als voltants de la casa perd fou incapag d’atansar-se a la
porta. Un jardiner feia neteja per convertir aquell caos vegetal en un jard{
amb un minim d’ordre i d’estetica. Després de pensar-s’ho molt, prengué
una ressolucid: preguntar-li si podia entrar a la casa només uns moments.
Perd en I'tltim moment, es féu enrere. Per sempre. Tot 1 la calor d’aquell
mati, una sensacié de fred recorregué el seu cos de cap a peus.

En realitat, aquell mati de mitjans de juny era un mica més agradable
que els dltims dies. El grau d’humitat havia minvat més del que es podia
esperar. Fins i tot bufava un delicids airet que carenava els cabells de
IElisenda, recolzada en una finestra de la seva nova casa, on era a punt de
comengar unes petites obres de remodelacié. Shi torbava sola perque el
Ricard, el seu marit, havia anat a tractar un tema important amb el Marti,
un amic de la infancia.

—Mama, mama —féu la Laia, la seva filla de dos anys.
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—Que vols ara?

La nena volia cridar P'atencié de I'Elisenda corrent amunt i avall del
menjador, lliure encara de qualsevol moble. De sobte, s’atura al davant de
la llar de foc i al¢a la vista.

—Mama, mama, mama —crida mig espantada.

—Que et passa?

La nena fugf cap a la falda de la seva mare, on deixa caure el cap. Respi-
rava nerviosament.

—Que t’has espantar?

La nena no deia res. L’Elisenda s’adona que tremolava. Es fixa de nou
en aquella paret, poser la més curiosa que havia vist mai. Algd hi havia
pintat un mural, a sobre de la llar de foc. Era una escena on un draparire
sostenia un pardal a la seva ma enmig d’una ciutat. Tant ella com el Ri-
card s’havien quedat glagats en veure-la després de comprar la casa. Els de
la immobiliaria demanaren un munt d’excuses per la troballa tot i que el
jove’matrimoni no se n’havia queixat en cap moment. Més aviat al con-
trari. El Ricard no s’ho pensa gaire i es posa en contacte amb el Martf, un
gran aficionat a les arts. Aquest els féu una visita per comprovar que els
seus amics no ['havien enredat.

—Aqui la tens —li deia el Ricard mostrant-li la pintura.

El Marti se la mira en silenci. Es pessigava sense parar el llavi inferior
mentre canviava de posicié un i altre cop per veure el mural des de dife-
rents perspectives. S’hi acostava i se n’allunyava. No deia ni un mot. Sem-

blava impresionat. Passaren deu minuts d’inquietud per al Ricard i
I’Elisenda.

—En aquesta pintura hi veig diversos estils combinats d’'una forma ben
curiosa —el Marti semblava tenir clar el que havia de dir—. El rodamon,
per exemple, és forca realista. En canvi, fixeu-vos en I'ocell: és més surreal.
Les seves ales semblen les d’una aliga i el seu cap recorda al d’'un unicorn,
amb aquesta mena de banyeta al front. Una altra cosa: mireu els edificis,
els arbres i la gent que envolten I'escena. Sén més aviat cubistes: estan
composats en gran part amb formes geométriques ben estructurades. I en
general no sé, perd hi ha alguna espec1c de magia en l'escena. Realment,
mai no havia vist res 1gual Es una pintura estranya amb un atractiu dificil
d’esxplicar, un magnetisme que no sabria definir amb exactitud —explici

Marti.

—I... creus que pot tenir algun valor? —pregunta el Ricard.
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—Es dificil dir-ho. Jo' només séc un aficionat. A mi, m’agrada i de
debd que us la compraria. Perd per saber si té valor, caldrien opinions més
professionals.

I les opinions arribaren. De dos especialistes del Museu d’Art Contem-
porani de Barcelona i d’un catedratic d’historia de I'art. Coincidiren en el
dictamen, consultats tant pel Marti com pel Ricard. Calgueren, aixd si,
hores d’observacié i deliberacid.

—Possiblement, estem davant una obra genial, perqué és original i
rupturista en tots els seus plantejaments, sobretots formals —sentencia un
dels especialistes del Museu, que s’erigi en portaveu.

Tot i aquesta opinié, encara reconeixien tenir alguns dubtes. Per w1%6,
decidiren reclamar la visita de dos reconeguts restauradors d’El Pradu. El
Ricard i 'Elisenda cada dia estaven més nerviosos. Intuien que en aquella

X . \ :
paret hi havia una gran obra d’art. Arribaren els dos restauradors des de
Madrid i en unes hores en tingueren prou.
2 p

—Es dificil de decidir quan et trobes davant una obra tan descorcen-
tant. Perd hem de recontixer que ens ha deixat molt parats. I aixd només
passa una vegada a I'any, amb sort. Esuna petita meravella, els ho asseguro
i hi estem molt.interessats. En uns dies, rebran una trucada d’un responsa-
ble del nostre museu per congixer les seves intencions respecte a la pintura
—explica un d’ells.

—Perd —intervingué el Ricard—, aleshores, aquesta és una... gran...
obra?

—Més aviat no. Es tota una obra mestra.

El Ricard i Elisenda visqueren a partir d’aleshores dies d’excitacié
intensa. Tot d’una, tenien un tresor a les seves mans. Autoritzaren la difu-
si6 de la noticia a tots els mitjans de comunicacié. A continuacié, truca-
des, felicitacions, reportatges, entrevistes... I importants ofertes econdmi-
ques, tan des d’institucions publiques com de privades. El Ricard i
I'Elisenda, en principi, no es deixaren temptar pels diners. Vivien prou
desofegats com per deixar-los de banda i poder fruir d’'una obra mestraala
paret del menjador sense cap penediment. Perd com més negatives, més
pujaven les quantitats posades sobre la taula.

—No me’n vull desfer, Elisenda —sentencia el Ricard.
—Perd les ofertes no paren de créixer, Ricard.
—Que creixin. Aquesta pintura és un regal caigut del cel.
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—No sé. Bé, potser tens ra —abans de continuar es mira somrient la
pintura—. A més, sempre serem a temps de poder-la vendre. En aquesta
paret no perdri el seu valor.

—Donaria diners per contixer-ne I'autor. Qui és, com s’inspira, com
combina tants d’estils i per que ho féu en aquesta paret i no sobre un lleng.

Una nit, el Ricard, després de sopar, no es pogué estar de conternplar el
mural amb deteniment. Volia assaborir cada trag, les figures, la composicié
un cop més. S'assei¢ al seu davant. Encengué una c1garreta, s'ompli una
copa amb conyac frances i al¢a la vista. En un segons, perd, s'adona que
alguna cosa havia canviat. El cor se li trasbalsa.

—Elisenda, Elisenda! Vine, si us plau —crida.

—Que passa amb aquests crits? —féu ella des del dormitori.
—Aixd no pot ser.

—Que estas dient? —preguntava mentre es dirigia al menjador.

—Mira’t bé la cara de 'home —li digué assenyalant la cara del roda-
mon.

Li havien regalimat unes llagrimes per la galta i 'ocellet que inicialment
duia a la ma s’havia posat sobre el seu cap. No se’n sabien avenir.

—Vols dir que no estem veient visions? —qiiestiona I'Elisenda.
—No, c’ho asseguro. Aquesta no era I'escena del primer dia, segur.
—Potser si que 'ocell no era sobre el cap...

—No hi era.

L’endema, l'ocell havia empres el vol i el rodamon semblava cridar-li
alguna cosa. Cada dia, hi havia un parell de moviments dins del quadre i
amb ells, una evident tremolor a les cames de tots dos. Superada la por
inicial, que els va dur a pensar en encanteris i embruixaments, decidiren
no trucar al Mart{ ni a ningd per explicar els magics canvis que la pintura
experimentava dia rera dia. Ho tenien molt clar: seria un secret del qual
només ells dos en gaudirien per sempre.

A%

Sant Joan. Aquell any seria recordat per molts com una revetlla dife-
rent, celebrada a tocar del mar per fugir de 'extremada xafogor, gairebé
histdrica, que havia pres Barcelona. Milers de persones es traslladaren a les
platges de la Barceloneta, de la Nova Icaria o del Bogatell per fruir de la
nit-més llarga i mediterrania de totes entre bany i bany. Nit de foc, de
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festa, de musica i d’amors que es creuen esporadics i que acaban sent pet-
petus. Malgrat el xivarri, el Feliu pogué dormir sota els porxos que hi ha-
via al davant dels vestidors dels banyistes, sota el passeig Maritim.

Es desvetlla quan tot era gairebé en silenci, quarts de vuit del mati. Les
ones, calmoses, semblaven cansades, com si també acabessin d’al¢ar-se del
llit. El Feliu decidi estirar una mica les cames. Els repartidors de diaris j ja
havien passat. S’acosta a un quiosc proper, s'ajupi distretament, en pista
un i s’allunya amb parsimonia.

Una parella davis feia un tomb aprofitant I'dltima fresca del mati. El
marit es sorprengué en veure a uns cinquanta metres un home assegut en
un banc que llegia el diari. Al seu costar, hi havia un cotxet de nadd p= de
paperassa i ferralla. Els seus moviments eren tranquils. De sobte, ciieda
immobil. Poc a poc, and enfonsant el cap entre les fulles d’un diari i
embolicant-lo amb ells nerviosament. Tot i ser-ne encara lluny, l'avia

sentia amb claretat el seu plor.
ok Kok Kok

El Feliu caminava empenyent el cowxet de nad4. Havia fer una bona
collita aquella tarda. Una muntanya de cartrons i de diaris gairebé no el
deixaven veure per on anava. Un cop arribat al davant de la torre, contem-
pla el cel i inspira a fons. Hi havien aparegut uns nivols que semblaven
voler fer-li la guitza al sol. De sobte, el Feliu presenti a prop seu la presen-
cia d’algd familiar. Torna a baixar la mirada i veié el Filo, despres de molts
dies de no saber-ne res. Anava una mica coix. Mogué la cua i s’asseié al
davant del Feliu tot esperant un boci de pa o una galeta.

~—Amic, et trobava molt a faltar. Tenia ganes d’explicar-te unes quantes
coses —li digué—. Perd abans, he de fer una cosa important. Espera’t un
moment.

Agafa el Piuet i li xiuxiueja unes paraules a cau d’orella durant un se-
gons. Després, el llenca amb forga cap amunt.

—Fes-me el favor de no tornar si no fas el que the dit —li crida.

El Filo borda un parell de vegades com si hagués volgut corroborar
'ordre del seu amic. Quan el Piuet fou molt lluny de la terra, un llampec
sord I'engoli.

—Creus que ara ho veuran més clar? —pregunta el Feliu al seu amic
mentre«observava el cel amb un somriure.

Al cap d’uns segons, comenga a caure un fi plugim sobre tots dos.
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