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Els treballs que presentam en aques­
ta publicació corresponen a les obres guardo­
nades al Certamen Literari de Castellitx 
1999 -en les modalitats de Poesía, Poesía 
Popular (Glosar) i Narració Curta- que 
rengué lloc dimarts, dia 6 d' abril, a l' església 
de Castellirx. A més de les composicions que 
reprodu·im, en la modalitat d'Investigació va 
esser premiar amb la Rosa d'Or l' estudi 
Conservació i gestió del massís de Randa: estudi 
preliminar de F rancesca Crespí i Pere Tornas 
i, amb un accessit, el titular Cultura i societat 
al municipi d'Algaida: el cinema i els teleclubs 
de Margalida Pujals i Manel Santana. 

En aquesta ediéió, corresponent a 
l' any 1999, del Certamen Li terari de Caste­
llitx, conformaren el J urat els senyors: Llo­
ren<; Antich Trobat, Pere Fullana Puigserver 
i Pere Mulet Cerda. 



INMEMORIAM 
Sebastia Vidal Obrador 

Rosa d'Or de Poesía 

Silenci sobre la pluja, 
univers d'idiomes per aprendre. 

Infinitud el paisatge de Joan Vicent Ciar 

HAS VIST COM PLOREN LES MANS? 
Dedicada a Clotilde Alammos un mes abans de 
la seva mort. 

Has vist com ploren les mans? 
Amargor de solitud en el cor. 
Dema 

pot ser 
que l' ombra sigui traspassada per l' ocell 

amb ales d'angel. 

Ciutat, gener 1998 
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... temps immobil i música fteda, 
obra que no és color 

sinó sois anatema de la nit. 

Infinitud de paisatges de Joan Vicent Ciar 

ELS ULLS DE LES PEORES 
A la memoria dels germans José M. i Clotilde 
Alaminos 

Quantes vegades toca l'angel de la mort 
a la mateixa baula, clavant la sageta del color! 
Hores comptades d'un plant interminable! 
T renta dues hores; 
nomes trenta-dues hores de diferencia, 

i l'angel de la mort 
tornava a fer escala al mateix port. 
El vaixell no s'havia llunyat de la badia, 
torna arrere salpant o nades d' escuma 
amb la velocitat del vent. 
El pilot de la nau feia gremolejar els motors, 
men tre a terra 
els ulls de les pedres vessaven un blam d' aigua, 
quan s' enfilava el gris de la tarda i la foscor de la nit; 
doble color de dol cavant la figura i solcant l' esperit. 
Ombres amb la figura de la mort... 
Pol.len del' estel, 
fulard de foc, tu eixugaras els ulls de les pedres. 

Ciutat, gener 1998 
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Vuestras músicas vien;n del alma de los pájaros, 
de los ojos de Dios, 
de la pasión perfecta. 

Árboles 1919. Federico García Lorca 

CADAFAL DE ROSES 
A la memoria de José Alaminos 

Sobre una corona de llorer 
escriuré una carn;ó, 
el vent al'rara les veus, 
s' enfilaran les notes 
i cantaran els ocells. 
Des del silenci el meu cor escoltara 
cobles ílamenques fetes pluja. 
Un ~1ngel amb l'arpa 
acurnpanyara guitarres i tacons. 
tot sera un resso, una explosió 
sobre un cadafal de roses. 

La vida,¿és una, 
o, tal volta, el silenci 
crema les ombres ... 

· Jaume Medina 

Ciutat, febrer 1998 

CLAROR IMMORTAL 

Les onades suaus de la platja 
han banyat els ulls del cor 
i les mans han assolit tota la sal de la mar, 
copsant en el somni tota la Huna; 
claror immortal exultant l'anima. 

Ciutat, gener 1999 



LA DRAMATICA DEL GEST 
August Cortes Ripoll 

Accessit de Poesia 

A Susana 

DE 1A QUIETUD 

Vigila la intemperie les finestres dubtoses, 
els carrers imprecisos, els portals de la fosca. 

I entre exactes silencis de la nit evident, 
ara parles confusa dels racons de paper, 

de la porta que bat ambla gana ven<;:uda, 
de l' ahir enfosquit de ninetes absurdes. 

Mentre una ullada d' aire il.lumina el neó 
pels domestics oblits, notaras la penombra, 

l' empla~ament d'un ventre per l' emfatica passa 
de la son, la pesant actitud d'una pausa. 
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L'ESCRIVENT 

A Lluís Massanet 

Febrer, la neu que amida uns peus precaris 
enmig de les petjades d'una absencia:; 
la destra, ma de l' esma cal.ligrafica . 
quan la lletra memora les arrels. 

L' espatlla, l' alfabet que refa arpeigs 
on s' engronsen les animes retudes 
del portet; i la vista, que retreu 
cimals que falsifiquen l' escas llum. 
L' escrivent, pel ventim de nits constants 
que vetllen cada oblit, s'avia amunt 
suspes deis deures fossils de la terra. 

I el temps s'avé a concloure's en crepuscle 
matutí, que es fa enc;a la gana i enUa 
la ru"ina d' anit i els seus anhels. 

EXPLICACIONS 

Sí, caminar-me fora de casa a aquestes hores 
té, un poc sense voler, un racó de l' oblit. 
I aixo no explica res. 

Seure' m en la terrassa de la confusió 
dóna evident la mostra d' enyor de dispensari. 
I aixo no explica res. 

Tu, en canvi, especifiques que t'has entristit d' arbres, 
i et plantes al.legant que la pluja és alegre, 
que aixo ho explica tot. 

Més tard, el trenc ences de la ciutat estotja 
una nit esquinc;ada perla pena d'un gest 
que ens deu l' instant final. 
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XlFRA IMPROBABLE 

La tauleta ao-onitza 
desfent un llarg misteri. 
La finestra, l' enginy 
que encara et compromet 
el perfil, propicia 
entorn jardins enlla. 

Un cafe és la paraula. 

Llegir d' un gest l'hivern, 
les més blanques notícies 
d'un pessic de febrer ... 

I marcar d'un vell número 
una xifra improbable. 

Pensar ara en aquest 
desordre fossil, veure 
l' escissió inspirada 
d'un prestatge, i agrair 
la franquesa abissal 
d'una teulada lúcida. 

De tant en tant, camina 
en família l'anima 
cavil.losa que, absurda, 
negociant de cap, 
es resol que te' n vas. 

A Apol.lonia Serra 

ANAVAERRAT 

Si m'havia semblat que tenies els ulls 
més recents, més feli<ros -dema ja no era mai-, 
si fonies la música dels jardins del' absurd 
preparant el cafe d'un matí necessari; 
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si sovint una senya m' adre<;ava segur 
al nostre desconcert més precís, en un · quadre 
capa<; de conquerir les més altes teulades 
on la nit m'ha llen<;at orfe dormir ensús; 

si els cossos sense esma, si dels pirs rrabucaven 
com eines de la música pols d' or pels reus murmuris, 
pervertinr el desordre alfabetic dels noms, 
requerint al' origen l' espai d'un nou minut. 

Si tenia a les mans l' espadla, anava errat; 
i sera tot un bes que r'ha esva"it al punr. 

PROPIAMENT DEMA 

O dema ... Vul dir que 
propiament <lema 
tors els quadres s' enfonsen 
pels plecs d'una mudan<;a ... 

O perdran el color. .. 

Dema pi-opiament 
<liras unes paraules 
i s' omplira la boca 
d'un ample i pur descans ... 

O sera · de paper? 

Propiamenr dema 
les finestres, les roses 
s'han acabar, racons 

. sense pintar, memories, 
res més ... S'han acabar 
propiament 

dema. 
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DRAMÁTICA DEL GEST 

Perdona que camini lentament 
la música d'un port massa tranquil. 
Perdona que tropissi pels racons 
de casa, que els consideri perduts, 

que doni una ullada a les paraules' 
d' anit, que hagi posat els peus damunt 
la profunda desesperació 
d' aquesta taula ... i un gest d' aspre ru"ina. 

Perdona la mesura teatral 
del fum, que hagis notat que escric pregaries 
dubtoses, que el telefon comuniqui, 
que la carta no acabi d' arribar ... 

Perdona, en suma, l'hora intempestiva 
d' aquest inoportú zel massa tragic, 
la intemperie d'una inquietud, 
l' afectada drama ti ca del ges t. 

EL SOL DEIXONDIRÁ 
A n'Antoni es metge 

el sol deixondira l' escandalós principi d' una pausa en l' ayenir 
el vent gelós batra la porta obscura 
pa~sara el desesper dels meus pronostics resoldra siluetes del 
pa1satge 
la nit s' adormira sense renous 
beura suspensions de papallones cantarelles i ensumara la vida 
quieta amb delitosa fam d' infant 
passara un ert castell d' antigues celles 
que s' escata la pell posturejant 
certa presumció d' eternitat 
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INVITACIÓ 

Secció de noms íntims magatzem de les albes 
U ntades d' aigües noves entre mils de paraule's 
Sense accents especials d'un prestatge al' oblit 
Aviat ara resulta un sonall que encisa 
Navilis de la nit I sospiren ekangels 
Al cel tan gran remors que sembla que ens invitin. 

POEMA 

La incognita s' avesa 
a omplir els aniversaris. 
Tres raigs negres estuquen 
impressions maleites 
de la meva columna, 
dolor massa nocturn 
de l' endre<r vertical, 
i et record: que anit ja 
només som os escas. 

L'hortet. .. 
i l' estranyesa. 

A Gabriel, company 

DELITS DE L'AVENIR 

L' ensum del soc, i tot comp!au la pedra 
que abranca un verd fero<r. Es l' evidencia 
de l'hora entrant. 

Aprens els morts, la terra q1::e t' adre<ra 
pels vents del blanc repos. Es l' evidencia 
immediata. 
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Te'n vas del poble més calmós, i entens 
una pausa cansada pels autentics 
sons de l' ocas. 

La costa t'ha somrís, la veus desfent 
delits de l' avenir: és l' evidencia 
enamorada. 

CAL<;AR-SE EL PAISATGE 

Massa cor disponible, 
massa excés de nosaltres 
tremola. 

Gabriel Ferrater 

Es repenja a l' espatlla 
sincera, un poc domestica, 
com una amiga alegre 
amarrada de fred. 
Procura nous racons 
d'un mantí de diumenge, 
i repren la sintaxi 
de l'insolita flama 
d'un designi confús. 
L' immediat sol falca 
els ulls sobre el seu front, 
i veig les seves nines 
brogir la dol<;a son 
de l' alba de febrer. 
(Potser em besaras 
d'un bes calent la galta). 
I un portal anuncia 
la idea necessaria 
de cal<;ar-se el paisatge 
fins al defallimen t. 
L'assumpte perd el fil 

114 



ÜBRES PREMIADES ANY 1999 

a cada ale, imposant 
al matí un nou passeig 
segat ambla mateixa 
llum ferotge d' ahir. 

BONANOVA A L'HIVERN 

Un minut de febrer, i un encanteri. 
En tres traces descusen els oblits: 
el fred del cel, l'ensum d'una visita, 
i tu, la bonanova de l'hivern. 

Ciutadella, Pasqua de 1997 
Ariany, febrer de 1999 

/ 15 



MEMORIA I AL TRES INSECTES 
Martí Santandreu Barquero 

Accessit de Poesía 

1 

Quan des de dalt de na Burguesa 
comenc;a a regalimar el capvespre 
i la llum és bes alat, 
i l'anima, cavall sord sense brides, 
ja tu, ciutat, et vas il.luminant 
escampadament, 
tímidament, amb titubeig, 
i ara mateix et sembles 
a un grapar de bolles que s'ha deixat caure. 
Ciutat, 
reconec que des d' aquí dalt 
em pots inspirar una cena tendresa, 
pero també és ver que els homes 
amb el seu trescar frenetic 
tan sols m' inspiren una ridícula mimietat. 
Ciutat, 
gasosa agitada, 
els homes que es pensen ser lliures 
van i vénen 
tancats a les teves bombolles de gas. 
La llum és bes alat, 
i l' anima, i també el pensament, 
cavalls sords sense brides. 
Jo tenia un grapar de bolles, 
bolles de nacre i de vidre ... 
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2 

Quant asfalt ens hem d' empassar 
pera no arribar a cap puesto? 
Conces. 
Fulles que boten de l' arbre 
per a fugir de la tardor. · 
A la casa dels meus pares dormen 
els discos de vinil que vaig anar coLleccionant_. 

3 

Vent, 
i darrera els llibres d'un prestatge 
guard un f1abiol desfullat. 
Hi ha un vent atrapar al pollancre 
i també hi ha un vent que el molí mossega. 
Vent. 
Hi ha un vent que s'ha enclos un dit 
amb la finestra. 
Pero cap vent d' aquests 
és el vent que va desfollar el meu flabiol. 
De tant en tant, en voltar un pensament 
em don de morros amb les notes 
que varen prendre vol. 
No puc guardar la mar així 
com guard el f1abiol, 
pero hi ha un vent que la deixa feta un rebrec 
i la tira a la paperera del record, 
perque tot en el record és un rebrec, 
per aixo mateix guard un flabiol desfullat 
darrera els llibres d' un prestatge. 
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4 

I llavors neixes 
i et regalen un rellotge d' arena buit 
per a que el puguis omplir de bicicletes, 
de pilotes de futbol, d' ami cs ... 
I a les bicicletes els hi creix el seient 
i es moren convertides en girafes, 
i les pilotes de futbol es queden sense ale 
davall les rodes d' un camió 
o a les mans d' aquell vei'.nat 
que s'ha comprat un cotxe 
i es passa d dia mirant el cotxe, 
i es passa el dia llevant-li la pols al cotxe 
-quina nosa de cotxe!, 
qualsevol juga d'extrem!-, 
i els amics es van dispersant 
convertits en una moda, en una pixa, 
en una f eina ... 
I llavors repares queja és l'hora 
de donar-li la volta al rello·tge. 

Ciutat, 
t'has empassat els tiradors 
i les espases de fusta, 
i t'has empassat els nins 

5 

que jugaven a futbol al carrer, 
senyalades les porteries amb dues pedres 
o amb dos jerseis fets un rebrec, 
i ara, ciutat, 
els nins colcant un electró 
es topen als budells. 
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I ja són aquí els cirugians del' asfalt 
que t' obren un solc 
perque qualque cosa alla dins esta embussada. 
I un nin que s'acosta 
guaita amb curiositat: 
«qui ha posat aquesta cerra 
davall de la ciutat?» 

«A tu d'ho die, 
mosca infatigable, 

6 

el teu vol és la rúbrica de l' exasperació». 
L' agaf per les orelles 
i li assest amb el meu nas una estocada. 
Després, pedaleja la bicicleta del captiu. 
I quan guait al seu rostre arrufat pens: 
«potser m'hauria d' afaitar. 
Yola». 

7 

-Com ho vols, xaval? 
-Per damunt de les orelles, 
amb mitja clenxa i cap enrere. 
El meu perruquer agafava les estisores 
i comens;ava a xerrar de furbo!. 
Ho record quan aixec una pedra del jardí 
i un miler d' insectes 
desapareixen escapats en totes direccions. 
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I de vegades, dot, 
i d'improvís, 
com un badall del progrés 

8 

o com un llombrígol de l' asfalt, 
creixies al mig del carrer 
i et f eies amic meu, 
perque al teu dins, dot, 
hi cabien totes les preguntes. 
«Pero d' on venim?», 
i em mostraves la terra. 
«I cap a on anem?», · 
i la pluja sense escola del dissabte 
arrossegava fins a tu les galaxies, 
els planetes, els coets ... 
«I qui som, dot? Qui som?» 
Arribaven i et tapaven la boca 
els empleats de l'Ajuntament. 

9 

Mentre escolt pella radio 
que milions de persones s' es tan morint de fam a l' Africa, 
la meva major preocupació 
és trobar un aparcament. 
pero no m'ho tingueu en compte, 
perque tan sols sóc un home. 
Avui he sentit un remordiment 
i li he cedit el pasa un vianant cec. 
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10 

Ciutat, 
per les teves venes corren els homes · 
ambles seves minúscules histories: 
persegeuix papallones, I' aparca-cotxes del carrer, 
flastoma darrere la grua el ~onductor contorsionista, 
es compon la corbata el conseller. 
A la teva pista de hall, atropelladament, 
s' estimen i s' odien els homes 
al so def obstinant violí del tems. 
Ciutat, 
sedueixes als homes 
amb el teu pestanyeig d' agredo lees persianes, 
i com si fossin molles de pa els captures 
amb els teus tentacles d' asfalt. 
Qualque vegada, entre dos llambordins 
et creix escorredissa la mala herba, 
i llavors els homes se' n recorden del camp 
i es demanen si ja deu ser primavera. 
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Jo LA VOLDRIA ... , SA ROSA 
F rancesca C. Cabot Clar 

Rosa d'Or de Poesia Popular (Glosar) 

]O 1A VOLDRIA._., SA ROSA 

Jo la voldria ... , sa Rosa 
d'Or, que donau per aquí. 
Empero, tenc pera mi 
que no m'ha sortit gran cosa 
aquesta mica de glosa, 
i no vaig per bon camí. 
Ara no em deixeu suaixí ... 
vostre cri teri disposa ... , 
pero arribaré a fer nosa. 
Jo, de buit, no pens partir. 

(Per cert: ja que som aquí, 
tant amb guanys com sense guanys, 
voldria donar els molts d' anys 
a tot el poble algaidí). 
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DIU QUE N'ERA UNA ROQUETA 

Diu que n' era un roqueta 
que sempre deia que sí; 
alemanys varen venir ... 
i la mos varen fer neta. 

V ols te refer sa punyeta! 
-I ara com ho podrem dir 
que allo que hi havia aquí 
no era ein haus, sinó una pleta. 

P er defensar sa pesseta 
o s' euro -queda més fi­
' cabarem per no tenir, 
de Mallorca, ni una veta. 

Que vengui tothom que vulgui, 
pero en ser aquí són d'aquí. 
No ens malmeneu el destí. 
I perdonau que redundi, 
és que si seguim així ... 
no hi haura res mallorquí 
que a la nostra terra abundi. 
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EL SIURELLET 
Miquel Lliteres · i Garau 

Accessit Poesia Popular (Glosat) 

Jo tenia un siurellet 
que perlo bé que siulava 
per onsevulla anava· 
duia dins un sarronet. 

Melodiós com un canari, 
esbrinat qual jovencell 
i més pintar que un ramell 
quan el reguen a diari. 

Generós molt s'hi portava, 
era per m1 un tresor, 
triplicar valia amb or · 
les deu unces que pesava. 

Quan a siular el convidava 
sols només l'hi feia dir: 
-Hala siurell, tornam-hi! 
I alegret j a se posava. 

Érem dos companys fidels 
ambdós ben compenetrats, 
delitosos i empenyats 
preservar nostres arrels. 
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I per places i cantons 
tot era gent que badava, 
i a jo me queia sa bava 
de fer fruir els minyons. 

I els majors també gaudien 
de fer bauxa de carrer, 
no tenien res que fer 
i veient fruir fru·ien. 

Pero els vents de ma fortuna 
el rumb varen capgirar, 
i per mi la festa acaba 
quedant més sol que la una. 

D'aquell regal deis padrins 
no en canten galls ni gallines 
ido j ugant unes nin es 
el me feren mil bocins. 

Siurellet, cents d' alegries 
en la vida m'has donar 
i ara sols el record grat 
resta de tes fantasies. 

I enyorant el temps passat 
me lament cada horabaixa 
com un quissó, coa baixa, 
grinyola quan l'han tupat. 
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COM UN MAR DE SILENCI ... 
Jordi Draper i Costa 

Rosa d'Or de Narració Curta 

Sóc vell i ja he vist pondre's el sol' molts cops a la meva vida. A prop del 
ja<r espero tranquil 1a mort. Ja res m'altera, ja res m'indigna, res em fa patir 
més del que cal. 

Qui ho hagués dit! Qui hagués estat prou agosarat per assegurar que jo, 
pou d'infinites inquietuds a la joventut, podria ajustar les portes de la 
percepció, seria capa<r de rancar els ulls i somriure satisfet del meu passat. 

Fa tres dies que en Trosco es va escapar. Ara estic més sol que mai. 
Potser millor, potser és el que volia pels meus últims dies. 

M' agrada veure passar el temps assegut en la solitud de la meva cabana, 
veure des de la terra fresca que em va veure néixer com la gandulegen els 
núvols rosats, a última hora del dia, perles conques de l'horitzó. M' agrada 
balancejar-me en la meva cadireta i cobrir-me les carnes velles amb la man­
teta de ratlles vermelles que la Raquel em va regalar quan érem al Marroc. 
Quan la fresca, al vespre, i el sol s' acomiada dels ocells silvestres, és quan el 
meu cor més sormm. 

Aleshores, perdut entre !'infinitud de colors del cel, a prop de la portera 
de fusta de casa, és quan contemplo la vall verda immensa que baixa suau 
des de la punta de munyanya fins a la mar, la mar llarga que es retalla de 
tant en tant per la presencia de les illetes pi.enes de sirenes que poblen les 
aigües. I al fons, la misteriosa illa de T ory i el gran astre que badalla per 
darrera. 

-Bon capvespre, avi Josh -em diu cada dia- vagi a saber si <lema 
encara sóc viu -i amaga el seu nas carabassa en la fosca. 

Sempre espero una estoneta abans de respondre. Sempre resto callar fins 
queja no es veu la bola groga a la llunyania. 

-Jo seré viu ... aquí t' espero. 

No hi ha jorn que no m'assegui a respirar el capvespre. Fins i tot els 
dies de pluja, aquest vell camina pel fang tot esguardant tranquil els grisos 
variats dels núvols i somrient a les estrelles que saluden per les esquerdes 
del cel amb el cor ple de sentiments. 

** ** ** 
Fa dies jaque va deixar-me la Raquel, la incansable Raquel del meu cor. 

Se'n va anar, va marxar lluny a fondre's entre les espumes de l'aire, va 
convertir-se també en terra i va donar la part més important del seu cor a 
l' aigua i al foc: a l' aigua hi deixa la seva essencia i al foc els seus ulls. 
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No hi ha segon, minut ni hora que no la recordi i pensi en ella, la 
infatigable companya de la meva vida, ella que continua essent amb mi 
cada dia en el repicar de els onades en el penyassegat i cada nit en les 
Ha.mies vives que pengen de la immensitat del cel_. · 

** ** ** 
Fa anys caminava per els amples planures de l' oest d'Irlanda. Viatjava 

amb la meva bossa de cuir alemanya per les desolacions enormes i agrestes 
de Connemara. Les meves jornades eren llargues caminades per terres 
deshabitades, els meus ulls ploraren botits de bellesa davant les vastes ex­
tensions sense relleus a l'horitzó, superfícies de torba negra infinites i farci­
des de petits rierols i bassals on s'hi criaven granotes. bormia on podia, 
protegit sota qualsevol roca, i al dia següent continuava la meva marxa. 
Vaig estar setmanes caminant sota els des.ignis de l' atzar de la natura, fins 
que vaig arribar a un poblet mariner al nord de Kerry. Aleshores va ser 
quan vaig embarcar i vaig iniciar els meus viatges pel món. Vaig endinsar­
me ocea enlla sense rumb fix i sense adonar-me' n, vaig allunyar-me durant 
molts anys de la meva terra. 

Abans de solear els mars, pero, vaig caminar molts dies per Irlanda i 
vaig aprendre a estimar l' olor de la terra negra del meu país. 1/ aroma del 
territori celta va acompanyar-me sempre en els meus viatges, durant anys, 
fins que un jorn soleiat i calm de primavera, la Raquel i jo vam trepitjar de 
nou la platja dé• Tra na Rosann de Donegal: va ser el dia que vaig retornar 
a Irlanda, per quedar-m'hi per sempre més. Aquell dia va ser el primer cop 
que la Raquel i jo vam veure plegats la misteriosa planura de les Monk 
rocks (roquissars Monjo). 

** ** ** 
Plovia a bots i a barrals aquella jornada de tardor gris. Feia una ventisca 

cega que fuetejava la meva pell endurida. Sortejava les mates pansides per 
l' aigua i anava saltant el més destrament possible tots els rierols que troba­
va al meu pas. Amagat sota la meva caputxa, no vaig adonar-me que havia 
arribat a una plana de color especial i decorada amb un grup de roques a la 
punta esquerra que dibuixaven estranyes formes. Vaig aturar-me extasiat 
quan els meus ulls van descobrir l'indret sobtadament. 

Era bonic, sí!, pero va ser un fet fora de la normalitat el que va fer que 
la planura dels roquissars Monjo ocupés un racó especial al meu cor. 

Va ocórrer quan menys ho esperava: en la solitud extrema mai hagués 
sospitat que aparegués una figura inconclusa al llunya horitzó. De seguida 
vaig descobrir que era una persona sobre una bicicleta. S' acostava cap a on 
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jo era amb gran rapidesa fins que va arribar a una roca de mida mitjana 
que hi havia al mig de la planície. Alla va desmuntar del seu vehicle i el va 
arrepenjar sobre la pedra gris. No es va aturar. Va continuar avarn;ant cap 
a on jo era, a poc a poc, pero decididament. Vaig ser jo qui vaig frenar el 
pas i vaig restar immobil. U na sensació estranya em va envair. 

Era un ancia geperut i petit. Yestia roba molt fosca i arrepenjava el pes 
del seu cos en un llarg bastó. Duia una gorra de llana amb orelleres molt 
clavada al cap, uns guants negres sense diteres i una bufanda fella al vol­
tant del coll. Una manta de ratlles fosques li arribava fins als genolls, co­
berts amb bermudes marrons de vellut. Als peus duia unes xancletes negres 
que deixaven veure uns dits molsuts i bruts de llot. 

El vaig saludar amb un somriure ample i traient-me el barret ¡_;ris d' ala 
ampla que duia sobre el cap. Vaig notar la pluja més intensa, 

L'home em va mirar en silenci i sense aparentment immutar-se. Es va 
aturar. Els seus trets facials eren molt marcats. 

-Viure tranquil abans de morir -em va dir en gaelic-, morir tran-
- quil abans de viure. 

Vaig restar perplex. No acabava d'entendre el que aquell estrany 
personatge em deia de sobte. Alla, enmig de la devastació solitaria, el meu 
estómac no sabia com pair el que havia tot just escoltar. 

-Com? -vaig preguntar en angles per assegurar-me que havia entes 
bé del tot el que aquell bon home em deia. 

-Tu seras algun dia vell com jo -continua somrienc en gaelic-. Tu 
caminaras pel fang sota la pluja, tu somriuras a la terra en solitari, tu cer­
caras la tranquil.litar en el silenci. 

Aleshores em va donar una pes:a de tela lligada de color bbu marí i 
bruta de fang. Estava embolicada fent forma de farcellet. 

-Pero.:. abans caldra que vagis a la recerca de la que et busca a tu, 
abans caldra que caminis llarg temps acompanyat, abans caldra que estimis 
el bullici de les animes i del món. 

Em palpa les galtes vermelles amb la seva ma gruixada i plena de durí-
cies. Em digué: 

«Perque les aigües quietes somriguin 
haureu d' atravessar la mar 
i endinsar-vos en els aromes vermells 
i en les veus del desert». 
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No vaig comprendre res aquell dia. Aquell homenet em va semblar a les 
hores un excentric i fins i tot em vaig sentir molest perles seves paraules. 
Encara vaig entendre menys quan vaig obrir el farcillet que m'havia donat: 
dins hi havia una fulla verda de llor amb un grapar de sorra d' olor que 
desconeixia. 

Era jove. Encara no havia apres a entendre el crit del destí. 

** ** ** 
Ella passejava un matí d'hivern per els roques al voltant de l'aigua. Era 

un matí de boira pero tan se feia! Com cada marinada es deixava endur 
atreta pels sospirs de la mar i pels cants misteriosos que sorgien de les seves 
entran yes. 

La Raquel era filla d'un pescador vell a qui la mar li havia robar la.mu­
ller. 

-Allunya't sempre que puguis del mar, filia meva-li deia son pare de 
perita--; la mar és falsa i tra'idora i s' endú de la terra el que més cobdicia 
tard o d'hora. 

Li deia amb posat trist i malenconiós,. encara que sabia que aquelles 
paraules no tenien gaire efecte sobre ella: la Raquel havia nascut-de la mar 
i per la mar. Estimava l' ocea més que a si mateixa i sempre s'imaginava 
viatjant més enlla de la línia de l'horitzó. 

La Raquel va neixer a l' aigua perque la seva mare no va tenir temps 
d' arribar a terra aquell dia de pesca en el qual la perita capritxosa havia 
decidir sortir a saludar el sol. El pare sempre deia que aquell havia estat el 
dia que més havia pescar a la seva vida. 

. -Els peixos estaven exaltats, nerviosos, com si volguessin · eixir a la 
superfície -sempre deia. Si no s'hagués vist obligar a tornar amb presses a 
terra, aquell dia s'hagués fet d' or. 

Per aixo l'home mai es va estranyar que la Raquel aprengués a nedar als 
dos anys d' edat ni tampoc va trobar peculiar que quan la Raquel tenia vuit 
anys es submergís a sota aigua i no en sortís fins a cinc minuts més tard 
amb un mero enorme -més gran que ella- arreplegat als brac;os com 
.podia i somrient. 

També va comprendre que quan la Raquel es va endinsar al mar amb 
ulls plens de llagrimes el dia que la seva mare va ser arrossegada per la 
tramuntana aigua endins. 

Ella tenia dotze anys acabats de fer i ja comenc;ava a despuntar la seva 
bellesa. Aquella marinada endevinava soleiada i els pares van marxar tots 
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dos cap a la mar plana a guanyar-se el pa i la llum: no bufava més que un 
lleuger oreig i el corrent era suau. Van endinsar-se més del compte fins . 
que ja no van ser a temps de tornar:' una tramuntanada va atacar per sor­
presa per sobre els cims de T ossa i res es va poder fer per retornar el guisso 
a terra. Al dia següent, uns pescadors de Blanes van dur el cos inconscient 
del pare de la Raquel a les costes de Lloret: la barca i la dona s'havien per­
dut entre les onades de l'horitzó. 

La Raquel ho havia predit aquell matí i s'havia llevar moixa. Va caminar 
fins al freu deis Frares i va xerrar llargament amb els esperits de les aigües. 
Sabia que la mar s' endú sempre tot el que desitja, per aixo només va poder 
plorar i eixugar-se les llagrimes en la profunditat de les aigües. 

Fins aquell dia semblava que la Raquel s'havia allunyat un xic del mar i 
caminava més terra endins) pero des que va morir sa mare, va semblar que 
havia sorgit un vincle més estret amb el desert d'aigua i ella ja mai se'n 
separa va. 

Per qualsevol racó de la costa del poble es podria trobar un grapar de 
peces de roba abando nades de la ma de Déu. T othom sabia alla que era el 
que s'havia tret la: Raquel abans de despullar-se i capbussar-se mar endins. 

Molts homes anaven a la seva recerca i la observaven con nua s' assecava 
al sol, mostrant el seu cos de bellesa infinita. Molts la desitjaven pero ella 
no deixava que ningú s' acostés i trenqués el seu misticisme. Molts altres 
també la temien perque rera aquells ulls enormes i foscos i sota aquella 
llarga cabellera de rissos daurats s' amaga va un misteri difícil d' explicar. 
Molts altres la odiaven perque no la podien posseir. A ningú deixava la 
Raquel indiferent. 

Un dia, pero, la Raquel va caminar entre la boira cap a les roques dds 
Frares de bon matí i quan hores més tard va tornar, ho va fer essent una 
altra persona. Des d' aquel! día es veia als seus ulls que buscava altres coses: 
a les hores ja no mirava les aigües sinó més enlla, a I' altra banda de la línia 
de l'horitzó. Ningú entenia el que li havia passat, ni ella mateixa compre­
nia amb exactitud el perque del seu canvi, pero ja mai més va tornar al 
matí a despullar-se i llan~ar-se aigua endins. 

Algú va dir després que l'havia vist sobre les roques deis Frares amb una 
dona petita que vestia denegre. 

Les sirenes canten que d' entre la boira havia sorgit una dona vella i 
arrugada que caminava per sobre el mar. 
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-Tu sortiras algun dia del mar com jo -li havia dit-, tu retornaras a 
les aigües, tu somriuras al cel d' o nades en solitari ... pero abans, caldra que 
vagis a la recerca del que et busca a tu, abans caldra que caminis llarg 
temps acompanyada, abans caldra que estimis el bullici de les animes i del 
món. 

La vella li havia donar una ampolleta verda i li havia palpar les galtes 
vermelles ambla seva ma gruixada i plena de durícies. 

La vella li va donar un mocador pel cap i li digué: 
«Perque les aigües quietes somriguin · 
haureu d' atravessar la mar 
i endinsar-vos en els aromes vermells 
i en les veus del desert>>. 

No va comprendre res aquell matí. La dona li va semblar certament 
boja. Es va sentir fins i tot molesta i inquieta: aquella vella l'havia arrencat 
de la seva pau. Tenia divuit anys i no entenia res, sobretot que volia dir 
aquell trevol de tres folles que s'havia trobat entre l'aigua salada que conte­
nia l' ampolla. 

Era jove. Encara no havia apresa encendre els crits del destí. 

** ** ** 
-Jaaai, jaaai, hai-halú! 
La meva mare sempre em despertava amb aquestes veus. Cada matí, 

quan pujava muntanya amunt a la recerca de noves pastures pels xais 
acostumava a fer córrer el ramat fent aquesta cantarella. En Daniel, el meu 
germa gran, sempre l'acompanyava i cambé en N'haog, la Wally i en Hug, 
els tres gossos peluts que tenien en aquell temps. 

El meu pare, en canvi, era silenciós quan es llevava. Cada matí, abans 
que la mare abrís els ulls, ell saltava del llit, es posava el seu jersei gruixut i 
la seva llarga jaqueta americana i sortia a la fresca. Donava menjar als 
anees i a les gallines i després s' asseia al pedrís del corral i fumava calmada­
mene el seu tabac de pipa. Després, sense presses, prenia saques prou gros­
ses de roba i un rasclet de puntes afilades i prenia el sendero! que baixava · 
fins als penyassegats, arran de mar. Anava sempre a recollir les algues se­
ques que s' acumulaven al capdamunt de la sorra fina de la platja, les males 
herbes que escopia el mar. S'aixecava la gorra perque el vent li refresqués la 
suor del front i es passava tot el mat{ arrossegant el rasclet amunt i avall, 
escollint els millors adobs perla terra. 
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La mare sempre li deia que era un gandul, que la feina de recollir algues 
no requeria tant -de temps com el que ell invertia. Sempre cridava, la mare 
i el pare sempre callava, callava pero continuava fent el que li passava pel 
magí. Era un home de poques paraules pero tenia un cor d' or. El que li 
passava al pare és que el món alla on vivia se li feia petit. Molts cops l'ha­
via observar des del capdamunt de les dunes i ell aturava els seus bra<j:OS i 
els quedava observant l'horitzó. Els seus ulls penetraven les ones, el cel 
blau del fons i els seus llavis exhala ven un llarg sospir. 

Un matí, quan la mare ja havia marxat amb el Daniel, els xais i els gos­
sos cap a les pastures de Lucy, el pare va pµjar del mar i va venir al camp 
on jo estava recollint patates. Era una planura ampla al capdamunt d'un 
turó que els vells del lloc anomenaven en gaelic el pujo! de la bomi ventura: 
era el meu turó, el meu camp preferit, perque des d' alla es divisava infinit 
el mar llarg i ample i els -turons verds i diminuts que poblaven tota la 
geografia de Donegal. 

El pare va caminar en silenci cap a mi i quan va ser a prop meu em va 
mirar fix als ulls i em va abra<j:ar ben fort. No solia manifestar mai els seus 
sennments. 

-Saps Josh? -va parlar-me fixant la seva mirada clara en la meva-. 
El meu pare va marxar a America quan jo tenia la teva edat. Tres dels 
meus germans grans s'havien mort de gana i feia només dos dies que tam­
bé la meva mare havia perdut la vida. 

Va ajupir-se al terra i va agafar un grapat de terra negra. Aleshores torna 
a incorporar-se i va obrir la ma deixant relliscar la sorra per entre els seus 
dits. 

-Va deixar-me sol en aquests prats i em va dir que no oblidés d' anar­
lo a buscar algun dia. Va colar com el vent, va lliscar com l' aigua, pero 
abans va demanar-me que recordés sempre una cosa. Em va dfr que no 
oblidés mai escoltar el que el meu esperit em deia, que fes el que havia de 
fer, que fos conseqüent ambles meves idees pero que mai deixés d' escoltar 
el que hi havia escrit dins el meu cor. M' entens, oi? 

-Sí, pare -li vaig contestar sorpres. 
-No ho oblidis tu tampoc, fill. Ara ja ets prou gran per comprendre-

ho. 
Va girar-se i va caminar tros enlla. Es va aturar al final de la terra con­

reada i aleshores em va mirar. Mai més he oblidat aquella última llambre­
gada tendra i dol<j:a: en ella el meu pare volia expressar tots els sentiments 
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contradictoris que es batien en el seu interior. U na carrega d' amor infinita 
vessava de les seves pupil.les curulles de blau del cel. 

Mai més vaig veure el meu pare. Aquella tarda va marxar amb en Gre­
gory, el pescador solitari del cap de les foques. Van. endinsar-se en l' ocea 
rumb a America, la terra deis seus somnis i tan sois va deixar enrera un 
barret gris d'ala ampla i el seu record dins el meu cor. Jo tenia a les hor~s 
dotze anys. 

** ** ** 
En Sai"d em va despertar quan vam haver passat la serralada del Gran 

Erg occidental i vam arribar a la immensa Hamada, a la -gran planura de 
colors ocres que esdevé practicament invariables fins a terres del Marroc. 

-Aquí afegiras un any més a la teva vida, amic meu -em va dir. 
-Si la pols i el sol no se' ns menja. Sa°id -li vaig contestar somrient. 
Feia setmanes que avan~avem parsimoniosament a través deis quilome­

tres i quilometres de sorra infinita. Era com un mar de silend, com un 
univers fora deis dominis de l'home. Els nostres dromedaris desitjaven 
arribar als oasis d'Er-Rachidia i Merzouga, on s' acabava la caravana. T ots 
estavem cansats i teníem ganes de gaudir de la companyia de dones, beute 
aigua fresca i fumar una mica d'herbes que relaxessin la nostra ment. 

Vam tardar encara onze dies més per acabar de creuar la Hamada i 
finalment arribar aterres de Marroc. El vent bufava intensen aquella epo­
ca, i a vegades, les tempestes de sorra eren tan fortes que era absolutament 
impossible poder obrir els ulls: hom s' acurrucava sota el plec de mantes 
que servia d'abric a la nit i es deixava emportar per la somnolencia que 
provocava el pas repetitiu del camelid en el seu aven~ lent pero imperterrit 
a través de la galerna. Sempre regnava el silenci, fins i tot quan hi havia 
tempesta: el vent bufava com intentant silenciar la resta de veus que sor­
gien en el desert, sempre ens impulsava cap al nord, els núvols es movien 
pel cel callats i decidits, les boirines de l'horitzó deprimien el temps. El 
desert era com un llarg somni, com una barrera entre els sentits i la reali­
tat. 

-Massís de M'hamed! -va assenyalar en Saddam, un deis guies de la 
ca~avana amb el qual havia establert una bona relació-. Aquelles munta­
nyetes del fons ... després ... Marroc! Dos dies: Merzouga. 

En · Saddam va treure' s una creu metal.lica de formes extranyes que 
quedava amagada entre la roba que li arribava fins al coll. Va mirar direc-
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ció del sol, pero sense deixar d' observar la terra a través d' un petit cercle 
que es dibuixava al mig de la <:reu. 

-__ -Ets cristia, Saddam? -vaig preguntar ingenuament. 
En Saddam no em va sentir. En el moment que preguntava, el genet 

s'havia avarn;at files de le caravana enlla. 
-No és una creu cristiana -em va e~plicar somrient en Sa"id-, es 

tracta d'una de les creus sagrades que utilitzen els tuaregs psr orientar-se en 
el desert, coneixer els vent i poder preveure les tempestes. Es com un tipus 
de bruíxola de retocs magics. 

-Saps com funcionen? -vaig preguntar molt interessat-. M' agrada­
ria aprendre a fer-les anar. 

-Només ells saben entrendre els seus missatges. Tan sois els genets de 
la sorra comprenen les paraules que reflecteix la calitja del desert, ells són 
els únics capas;os d' escoltar la música antiga que rellisca perles dunes. 

Vam estar ben poc temps als oasis del sud del Marroc. La veritat és que 
en Sai:d tenia pressa per sortir del desert i pujar a les muntanyes del Gran 
Atlas, les muntanyes on havia nascut i on vivien encara tots els seus ger­
mans 1 cosms. 

Ens havíem conegut al sud d'Algeria, a la ciutat de Tomboctou. Ell 
-havia arribat alla a la recerca d'un amor impossible i n'havia sortit escaldat. 
Quan va adonar-se del seu error també va comprovar que les seves butxa­
ques eren buides i que li seria molt difícil retornar a casa, al centre del 
Marroc, sense diners. Va estar treballant amb comerciants que venien del 
Txad i del Sudan a vendre les seves mercaderies, va aprendre de barber, va 
saber com es cuinava la carn de dromedari seca ... Al cap de cinc anys d'ha­
ver arribat a Tomboctou encara era alla i aleshores va decidir que ja havia 
arribat el moment de marxar-ne. 

Jo venia de les costes de Guinea i volia arribar al mar Mediterrari a 
través del desert. Feia anys que viatjava a la recerca de no sabia ben bé que. 
Els meus pensaments anaven cap al nord, direcció a casa. Estava cansat de 
no ser de cap lloc i de ningú i havia decidit inicar el camí de retorn. Poc 
imaginava que els vint-i-set anys eren l' edat que Déu m'havia reservat per 
aprendre a redres;ar el meu camí. _ 

Tos dos volíem viatjar cap al nord i tots dos vam anar a parar a la única 
caravana que creuava el deserten aquella perillosa epoca de ventisques i de 
bandolers nomades. 
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En Sa"id era barbut i prim com una agulla. Em va caure simpa.tic des del 
primer moment i jo també a ell. Ens vam comen~ar a coneixer i a explicar 
les nostres inquietuds fins que vam descobrir que ens havíem convertit en 
bons amics. Jo li vaig prometre que abans d'arribar al mar i navegar aniria 
amb ella coneixer les seves muntanyes i la seva gent i així va ser. 

Vam arribar al seu llogaret de les muntanyes un 15 de setembre. Érem 
a 2.934 metres d'altura i el sol cremava la pell. El ventera fred quan bufa­
va. El poblet estava situat en una depressió per on circulava un riuet 
serpentejant: al voltant del riu . floria una franja verda de vegetació que 
contrastava amb el més enlla sec i sorrós que s' ofegava entre els núvols de 
pols. -

No hi havia ningú al poble. Cap anima viva va sortir a rebre'ns deis 
casalots de fang. En Sa"id va baixar del ruc i va agafar les regnes mentre 
amb l' altra ma picava a les portetes ronyoses de les cases. Cap veí contesta­
va i ell mirava amb cara estranyada i for~a comica. 

Va ser com si de sobte la seva ment s'il.luminés. Estava pensatiu inten­
tant esbrinar el perque d'aquell abandonament, fins i tot se'l veia preocu­
pat i trist, pero en un moment llampec els seus ulls van obrir-se i els seus 
bra~os es van enlairar. 

-Imilchil -va cridar-. Imilchil, Imilchil! 

Va muntar rapida,ment sobre el seu ase i em va fer un gest espontani 
indicant-me qu~· el seguís. 

-És dar: Imilchil-va tornar adir-. Rapid, segueix-me! 
Va córrer com un llamp sobre el ruc. Amb prou feines el podia seguir. 

Durant quatre hores vam estar trotant sense parar per senderols de mun­
tanya. Em costava mantenir el seu ritme trepidant i em preguntava que 
caram volia dir allo d'Imilchil o Imisnil. .. quina deria li havia agafat a en 
S "d' al . 

Per fi vam arribar a Imilchil. No podré oblidar mai !'impacte que em va 
produir observar aquella gran planura creuada per un riu, farcida de po­
blets i amb milers de persones, camells, cavalls, carros i tendes que sembla­
ven granets de sorra de diferents colors emmig de la immensitat. 

A Imilchil s'hi celebrava anualment el Moussad més important de la co­
marca i del país. Un copa l'any tots els pastors berebers de les muntanyes, 
els camperols de les ribes dels rius, els beduins del desert i alguns arabs que 
venien de la costa es reunien alla per commemorar la gran festivitat dels 
casaments. La tribu bereber dels Aya-Aya, molt temuts a tota la regió nord 
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de les 'muntanyes de !'Atlas, eren els amfitrions de la festa en honor a Al­
lah. 

Venia gent de tots els racons de la·serralada a contemplar les belles dan­
ces de les precioses dones Aya-Aya, que es vestien amb faldilles rojes plenes 
d' escallarins i es cobrien el pit amb una petita franja groga feta de seda. Les 
bailarines eren famoses per la seva sensual dansa del ventre, que embogia a 
més d'un home cada any. 

T ots els pastors de la regió portaven les seves filles · al gran Moussad, per 
veure si algun ric comercian t de la costa es fixava en elles i les demanava en 
matrimoni. 

En Sa"id i jo vam cercar la seva família infructuosament, durar,.L tot el 
primer dia entre la gentada. Al vespre ens vam retirar a la vora Jel fot 
d' una haima 1, on un comerciant del Rif ens va cedir un espai perque 
descanséssim. El segon dia vaig extraviar-me extasiat pels aromes i les veus 
magiques deis berebers de !'Atlas: vaig perdre en Sa'id entre els corredors 
llargs de haimes farcides de teles de tots colors, teixits del desert, esteres de 
llana pintades amb índi2 del desert, muntanyes d' especies, gerres decorades 
amb gemmes verdes, espases cuaregs, collarets i bra<;alets, exquisits plats de 
tajine3 i semoles, cus-cus i pollastre ... 

Em vaig fer popular en el Gran Moussat. Molts pastors s' aturaven al 
veure' m passejar i em saludaven. Al principi havia notat una certa 
desconfian<;a de la gent cap a mi, al veure'm estranger, pero després els 
havia caigut en gracia i tothom em tractava amablement i m' acollia a la 
seva haima. · 

Vaig coneixer més de vint Mohameds, més de quinze Hibrahims i un 
tant semblant de Sa'ids. A qui no conseguía trobar era al meu, de Sa'id. 

La tarda del tercer dia vaig abandonar la recerca del meu amic. Sabia 
que en algun moment ens creuaríem i prefería no preocupar-me més del 
fet de no trobar-lo i aprofitar d' absorbir al maxim aquells jorns magics que 

1 Tenda de tela que utilitzen els nomades en el desert del Sahara. 

2 Tint de color blau natural que els tuaregs i altres nomades del desert utilitzen per tenyir 
les seves teles i per altres arts decoratives. 

3 Plat típic del Marroc fet amb cam de vedella i verdura. El menjar es cou en amfores de 
fang i al caliu de la cendra. 
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vivia·. A mitja tarda em trobava prenent el te amb menta4 a la haima d'un 
comerciant anomenat Mohamed i va arribar un fotograf alemany que 
també havia estar convidar gentilment a la tertúlia. Em va sorprendre 
trobar-me un individu tan gros i dar de pell en aquell univers que jo esta­
va descobrint. Trobava que aquell home desentonava una mica alla on era. 
Despres de rendre els tres tes que indica el ritual: el que és suau com la 
mort, el que és dol~ com l' amor i el que és amarg com la vida, vaig sortir 
amb l'alemany a !'exterior perque segons deia, ell sabia d'un tal Saºid que 
estava buscant a un europeu. 

-El meu nom és Klaus -em va dir amb veu grossa l'alemany. 

-Encantar de coneixer-te -li vaig contestar-. Jo em die Josh. Em 
sembla que tui jo som els únics estrangers _que ens trobem en el Moussad, 
així que el Saºid que busca a un europeu segur que és el meu amic. 

-No som els únics estrangers del Moussad -va assegurar-me l'ale­
many-; ahir vaig veure una noia molt bonica de cabell arrissat ros. La 
noia passejava amb el Sa1d del que t'he parlar. 

No sé perque em va sobrar el que va comentar l' alemany Klaus, pero sé 
que en aquell moment tenia més ganes que mai de trobar el meu amic. Els 
meus ulls es pintaven de vermell, la meva gola s' escanyava demanant sali­
va, els moviments eren lents i inflats: sentia com al meva sang cremava. 

** ** ** 
En Klaus em va concluir fins a una haima amb una tela blava que cobria 

!'interior. Hi havia un nou jove dret afora observant com ens aproxima­
vem. 

-Hi ha un tal Sa1d aquí? -va preguntar en Klaus. 
-· -Sí, amics. Hi ha en Sa'id -va contestar el jove mirant-lo fixament als 

ulls-. Us puc preguntar de quin país sou, amics meus? Em va llen~ar una 
llambregada. 

-Ell és irlandes -va contestar en Klaus- i jo sóc alemany pero fa 
molt de temps que vise a Barcelona, a Catalunya. 

-Ah!, que bé!.., casualitat!, aquí dins hi ha també una noia que és 
ca~alana -va dir el bereber-. Passeu, passeu ami es, passeu ... 

Vam arraconar les cortines de la haima i vam descobrir quatre rostres 
que ens observaven en la semi-foscor. Un d' ells era el emu amic Sa1d, un 
altre era el rostre tose d' un bereber del desert, el tercer era la cara innocent 

4 Beguda típica del Marroc. 
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d'un jove pastor del país i el -quart rostre era el d' ella, franc, ple, carregat de 
sang i de vida, dol~ i tendre com la carícia més sincera, magic i hipnotic, 
misteriós com les veus del desert. 

** ** ** 
El dia següent, quart i últim deis meus jorns a Imilchil, ella ens va 

convidar a sopar. Va dir que faria una tajine al' estil de Rissani, un oasis a 
la vora del desert. Ella havia conviscut durant dos anys ambla família del 
seu marit en aquell indret remot al sud del Marroc. 

Al sopar érem molta gent. Hi havia aquell home de rostre tose que 
havia vist el vespre anterior en aquella mateixa haima, un altre home cor­
pulent amb un enorme bigoti, un jove prim i seriós amb cara poc cxpressi­
va, en Sa"id, en Klaus, ella i jo. 

Ella duia un vestit blau .i un sha5 de colors ocres que li cobria sencera­
ment el rostre, exceptuant els ulls. Em vaig sorprendre a rpi mateix al 
sentir-me commocionat perla seva bellesa. No deia res: feinejava silenciosa 
en un racó de la haima mentre els homes parlaven de diversos temes que jo 
no escoltava. La meva ment era a una altra dimensió: no mirava enlloc 
perque, sinó, l'hagués observat a ella. El meu cap era un núvol de sentirs 
inconscients desperts, una bassa de sang que encara no s' atrevia a 
anomenar-se passió; el meu cor iniciava ja un ritme que mai més s'atura­
ria: aquell dia el diable havia entrat en mi amb una estranya forma i jo 
només pensava en acaronar-li les banyes. 

- ... És una dona exemplar, la Raquel-va dir una veu. 
Vaig tornar a la realitat, vaig aterrar al món del que havia sortit per una 

portera invisible. Ara estaven parlant d' ella: es deia Raquel. 
-Com és que vius amb ells? -va preguntar el Klaus dirigint-se a la 

Raquel. · 

Ella va mirar-lo breument i anava a contestar, pero l'home corpulent es 
va avan~ar. 

-És !'esposa den Hassan, el meu germa, i vivim tots jums -va parlar 
l'home-. Es uria sort per una dona tenir un marit com el meu germa. 
Són molt feli~os tots dos, pero ella no vol tenir fills i aixo omple de pena a 
en Hassan. 

5 Mocador llarg i ample amb el que es cobreixen el cap tant homes com dones per protegir­
se del sol i la pols a tota la .zona desertica de l' África del nord. 
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-Sí. És una pena -va continuar l'home del rostre tose-~ Encara que 
només és qüestió d' esperar. No es pot exigir res a una dona que encara no 
ha eixugat les llagrimes. 

- . Quines llagrimes? -vaig preguntar. 
Es va fer un silenci. Els tres homes em miraven sense saber que respon­

dre. 

-Les llagrimes de dona, ja se sap ... -va contestar l'home corpulent-. 
Són ploraneres les dones. 

Va somriure. 
Vam sopar i van xerrar sobre molts de temes. Vam intercanviar punts 

de vista i costums ~ vam gaudir de la companyia uns deis altres. Per mi va 
ser un sopar carregat d' emocions: quan parlava, sentia els ulls foscos de la 
Raquel clavats a la me:va pell i quan restava en silenci i la mirava els seus 
ulls no abandonaven els meus. 

Quan vam acabar de sopar, en Sa"id va marxar perque deia que se sentia 
l' estómac regirat, en Klaus també va decidir eixir de la haina perque segu­
rament intufa la fortor que despreni~n els seus peus. Els tres berebers van 
prendre el te i van sortir afora perque deien que tenien que arreglar objec­
tes metal.lics per vendre el dia següent. Vam quedar-nos sois a la llum 
d'una llantia la Raquel i jo. · 

Ella s'havia decobert el rostre i mostrava la pellesa del seu nas petit i deis 
seus llavis molsuts i sensuals. Jo . també duia un sha blanc emboFcat al cap 
pero tenia dest~pada la cara. 

-L' estimes, al teu marit? -li vaig preguntar. 
Va soniriure. Em va servir més te. 

-Saps que em-vaig casar amb ell fa dos anys justos? Aquí ... a Imilchil 
-va dir. 

Sabia que encara no havia acabar de parlar, així qul, vaig sostenir el meu 
silenci amb paciencia. 

-L' estimava, pero ara ja no ho sé -va dir amb veu molt fluixeta. 

-Com és que no ho saps? -vaig preguntar estranyament interessat. 
Després de preguntar-ho .em vaig sentir éom a malalt. Em sobtava aquella 
curiositat irrefrenable-. Perdona. No volia ... 

-La vida és aquí molt diferent· que a la meva cultura. No em puc 
acostumar a algunes coses, a més ... 

-Arnés? 
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EÍn va mirar profundament als ulls i va sospirar. Aquella mirada em va 
esquerdar el pit i d' ell van sortir tots els meandres d' aigües salvatges que es 
contenia arhb prou feines di~s meu'. 

-Sé que no és ell. Mai he · respirar encara l' aroma vermell que busco. 
Es va fer un silenci llarg i incomode entre nosatr~s. Finalment ella el va 

trencar. 
-Saps el que fa que les dones musulmanes tinguin una sensualitat tan 

atractiva? -va preguntar-me. 

-No, que ho fa? -vaig interrogar. 
-Vols fer un joc? -em va dir aleshores. 
Em va fer somriure, pero vaig acceptar rapidament participar e¡·• un joc. 

No sabia que aquell joc canviaria la meva vida. 
-Cobreix el teu rostr~ amb el sha. Només vull veure els teus ulls. Jo 

faré el mateix -va explicar ella-: els ulls transmeten moltes més coses 
· que les paraules. 

Van ser els darrers mots que va pronunciar. A partir d' aquell moment 
ella i jo vam endinsar-nos en un camí sense possible retorn. Des d'aquell 
instant, la meva vida seria ja per sempre diferent al que havia estar fins a 
les hores: vaig incorporar dins meu un sentiment que restava hivernat i 

. que ara havia explotar en la seva maxima esplendor. 
Vam restar en silenci mirant-nos un a l'altre fixament als ulls. Sentia 

que no podia apartar-los perque el joc s'havia convertir en un repte. La 
meva lluita era aturar la respiració accelerada que cada cop s' apoderava 
més del meu pit, refrenar la tensió creixent que m' envai'.a. 

Els seus ulls foscos brillaven en la fosca: semblaven tranquils i pausats 
pero no ho estaven. Pels ulls penetrava cap a !'interior del seu cos un foc 
furiós que cremava els seus organs, els seus conductes, la seva pell, el seu 
aire ... 

Agrai'.a tenir el sha cobrint la meva boca, perque no podia aturar 
l'ingeriment malaltís de saliva i el constant respirar nerviós. Tan sois se'm 
veien els ulls pero a través d' ells em sentia completament despullar i temia 
que ella captés a través de la meva mirada l' absolut transtorn, la follia que 
vivia el meu interior. Semblava tan imperterrita a l'altre cantó de la haima! 

Desitjava tan sols una cosa: que algú entrés a la renda i ens interrompís. 
Volia aturar aquell joc foll que em turmentava ds músculs i m' adoloria tot 
el cos. Al cap de deu •minuts d'haver iniciar el joc sentía la tensió més gran 
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que un ésser huma pot sentir i a més es tractava d' una tensió controlada: 
un doble esfor~ que em deixaria absolutament fatigar. · 

Eren deu minuts, pero a mi em semblava una eternitat, un mai acab~r. 
Experimentava com l' extrema dolcesa, la bellesa més arrebatadora provo­
caven tal grau d' incertesa i caos dins meu. Em sentía a punt de perdre els 
estreps i desbocar-me en un atac de bogeria. 

Quan l'home del rostre tose ens va interrompre amb unes paraules que 
cap deis dos vam recordar mai, vam saber que ens estimaríem per sempre 
més~ 

** ** ** 
Jo estava consternar i encara no era capa~ d' articular frases amb sentir. 

Volia marxar d' alla, com fos, rapidament! La meva fatiga mental era extre­
ma. Vaig fer el moviment: vaig aixecar-me mentre ella em deia que no me 
' , n anes. 

Estava dret: la vaig observar rapidament: m' era ara impossible mantenir 
la seva mirada. Vaig arraconar la cortina blava i ella em va agafar del bra~, 
em va acariciar la pell del meu canell i em va preguntar si ens tornaríem a 
veure. Vaig rancar els ulls i vaig exhalar un sospir. Aleshores yaig sortir a 
l' exterior i em vaig encaminar cap al final del passadís de haimes. 

V olia desapareixer de la seva vista: en la meva ment niai s'ha concentrar 
tant fixament una idea. Sabia que ella havia sortit darrera meu de la haima 
i restava quieta al mig del passadís veient com marxava enlla. 

-Hola Josh -els pastors i els comerciants em donaven la seva ma i 
m' oferien la seva hospitalitat- vine a prendre el te amb mi. 

Els agrata la seva amabilitat pero me n'acomiadava rapid. Només pensa­
vá en ser capa~ de girar la cantonada i de desapareixer de la vista d' ella. 
Finalment ho vaig aconseguir, pero abans vaig mirar cap al fons del passa­
dís i vaig veure la seva figura llunyana com em mirava. Vaig comprendre 
aleshores quin era el missatge que em volia comunicar el desert, quina era 
la veur del mar i l' esquitx de les onades. 

Aquella nit ens vam trobar en una vella haima que algú havia deixat pet 
a nosaltres a un extrem del campament. Va ser la primera vegada que vam 
exhalar l' aroma vermell. Els nostres cossos nus es van enganxar sota la llum 
de la lluna i els nostres cors es van entrecreuar per sempre més. Vam fer 
l' amor com mai ningú ha fet: despullats, vius, apassionats sota una mante­
ra de radies vermelles. Les roques tremolaven amb el nostre moviment 
repetitiu, la terra es movia sota els nostres cossos, els estels queien sobre la 
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nostrá pell deseo berta. Aquella nit vaig besar fins i tot l' ombra de la Ra­
quel. 

** ** ** 
Vam viatjar uns quants anys junts per Asia i Europa i al final vam visi­

tar la cala dels Frares a la costa brava catalana i la gran planura de les ro­
ques Monjo a les terres de Connemara irlandeses. Vam recordar les expe­
riencies que havíem tingut en aquells llocs. Vam olorar la fragancia del llor 
i de la mar salada del mediterrani i vam gaudir de la bellesa del trevol ir­
landes i del perfum intens de la torba fosca de Connemara i després ... 
després ens vam estimar llargs anys en calma i en silenci. El nostre amor 
apassionat va esdevenir amor pausat pero ferm, amor sincer, crist?.1 lí com 
les basses entre les roques després de la pluja, frese com la terra humida 
quan_ es fa un cau al sol, va ser un amor com . el que tots somnien quan 
som JOves. 

** ** ** 
Sóc vell i tinc ara molt de temps per pensar en les baixades i els pen­

dents que ha experimentat la meva vida, les raconades obagues .i els espais 
de llum ampla. · Sóc a prop d' endevinar quin és el veritable secret de 
l' existencia: ara que ja no em queda gaire temps per respirar i per deixar 
plorar els ulls quan pelo ceba, sen to ben a prop, en l' aixopluc calent del 
meu pit, la clau que obre totes les portes. En la meva somnolencia física és 
quan gaudeix de més salut la ment. Potser· m'hauria de sentir corpres i 
preocupat perque el temps és escas i ja no em quedaran dies per entendre 
del tot com estan lligades les coses en aquest món, pero la veritat és que el 
meu esperit sent la pau més apacible i l'harmonia més mansa que un home 
pot sentir. 

En la meva observació calma he apresa entendre el taranna dels núvols 
foscos quan s'acosten a poc a poc des de la línia de l'horitzó, o del vent 
quan bufa aspre a través de les muntanyes, o ·de la mar excessivament cal­
ma a última hora de la tarda... Sóc genet de la meva terra: la creu dels 
nomades del desert m' és útil ja per fi. Quan aquella última nit a Imilchil, 
la Raquel me la va penjar del coHbufant suaument sobre les ·meves parpe­
lles tancades, vaig prometre qué ~gun dia aprendria a utilitz~r-la. A través 
del petit cercle observo el cel i les ~onstel.lacions cada nit i en la llúnyania 
endevino el somriure franc dels ulls de la Raquel que m' acompanyen en 
les guspires .de les estrelles. 

** ** ** 
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Ja fa dies que va marxar. Era felic; al meu costat pero la melangia de les 
costes salvatges i de la mar que la va veure néixer s'anava aguditzant amb 
els anys i encara que jo li digués sempre que podíem anar a construir la 
nostra llar alla on ella desitgés, sabia de sobres que mai la podria acompa­
nyar. Mai podria deixar de sentir el tacte de la meva terra negra, l' aroma 
intents de la torba que es torna llot quan cau aigua del ceL Hagués plorat 
pels prats verds de pastures i per les perites casetes de pedra: aleshores la 
melangia hagués estat meva. 

** ** ** 
Diuen les foques que s'acosten perla platja de Tra na Rosann que exis­

teix en un indret calid més al sud una badia minúscula coronada d' unes 
roques que semblen pregar mirant al mar. Les pinyoques deis pins cauen 
sobre els esquitxos de les onades quen aquestes canten belles tonades a la 
cerra. Diuen que quan es pon el sol, l'aire es torna missatge de bonanc;a i el 
vent entona suau el seu esbofec. Aleshores, entre el dringar musical de les 
aigües, apareix el perfil d'una figura que mostra les seves formes en el con­
trallum del cel de colors. La figura somriu en silenci mentre deixa que les 
gotes rellisquin juganeres pel seu cos i la impregnin del gust de sal. Des­
prés, quan ha acomiadat les últimes llums del dia, diuen que entona amb 
la seva veu dolc;a i prolongada i canta amb el llenguatge de les aigües un 
poema d' amor. Els peixos de les profunditats,_ les belles sirenes, els crancs 
deis roquissars i les aus del cel: tot ho saben; tots coneixen a qui canta la 
Raquel. 
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FERRUTX 
Miquel Riera Alcover 

Accessit Narració Curta 

Aixo era i no era un caramuH. de mu.ntanyes, deixat enmig de la mar, el 
tercer dia de la creació del món. Era un lloc ferest on la mar i la terra se 
duien -rabia i se baraHaven sense aturar-se mai. La mar rapinyava la terra i 
li tirava damunt torrentades d' aigua salada, trons, niguls i vents. La for~a 
de l'aigua rebentava les roques i les vergues dels llamps cremaven les crestes 
i els cims. La terra a'irada escopia macs i pedres i fang dins la mar que bra­
mava. Era una lluita violenta per mal ve°inatge, per estar massa prop. 

Un dia la Huna digué al sol: Per tot el món me puc mirar reflectida dins 
l' aigua menys en aquest racó maleú. Er sol va contestar: Si tinc un fiH amb 
tu, l' enviaré a posar pau en aquest país. La lluna s'ho va pensar i, després 
d'una mala fi de voltes a la terra, hi va consentir i tingueren un infant que 
coma bon fill de son pare va ser un sol, i li posaren per nom Ferrut:x. En 
aquell mateix moment la calva va romandre damunt l'illa. I diuen els estels 
que quan aquesta calma mori, vendran els desasnes i els disbarats. 

La Huna i el sol, amb molta cura, deixaren en Ferrut:x devora una cova, 
arran d'un penyal imprment de les muntanyes de gregal, on una cabra que 
alletava· dos cabrits estigué d' acord en repartir l' aliment amb un riou fillet. 

La cabra fou una bona mare pera en Ferrut:x i ell va tenir la infantesa 
feli~ que tots els infants del món gaudeixen o tenen dret a gaudir. La pri­
mavera ocupa el territori i el deixa ple de verdor, ,de flors i d' aliments. 
Alzines espesses amb els colors de l' or i l' argent cobrien la vida de la pri­
mera família de l'illa. Quan el fred arriba, el grup es protegí dins una cova 
vestida amb degotissos de pedra, barbetes i floridures de tots els colors. 
D'un crui que hi havia a la paret regalimava una font d'aigua fresca, que 
així com sortfr tornava desapareixer. 

De la l-- ')Ca de la cova se podia estendre la vista fins a la fi del món. A la 
dreta hi havia un corralet de mar tancat pels bra~os blaus de la serra de 
tramuntana, a l' esquerre, munyanyes, muntanyetes, muntanyet:xes, mun­
tanyeues, muntanyoles i muntanyiues tapades de set castes de verdor. En­
mig, s0mlemne, blanquinosa, ben tallada: la llarga vorera de mar de la 
camuntana. Després venia la marina verda, on la Huna i el sol, fa molts 
d' anys, estiuejaYen. Era plena de pins, arboceres, mates i murteres. Més 
enlla, turons i torrenteres, vaHs i hoscos de calitges. I dins l'horitzó, més 
endins, el cel que a la terra hi havia pintades les muntanyes de la neu, on 
els estels es poden tocar amb la ma. 
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La cabra i en Ferrutx i els cabrits per tot anaven, primer amb els ulls, 
després ambles carnes, a la fi amb el cor. Remugaven i menjaven herbes i 
aglans dol<;os, arboces que engaten, murtons que amollen el ventre, ara­
nyons, serves que restrenyen, nesples, cireres de pastor, figues verdes i 

· seques, gírgoles i bolets de totes les castes, prunes, tigues de moro, pomes, 
esparrecs, ulls de garballó, d' aritja i d' altres herbes, olivó d'ullastre i llen­
triscla de mata, móres de batzer, ra'im, cebes rodones, garroves dolces, mel 
de to tes les flors i ous de tortuga i ocell. T ot quan hi havia viu dins el bosc 
havia de tastar-se per veure si tenia bon gust i queia bé al ventre. 

Dormien dins coves i, si no hi havia cova, ho feien davall una alzina. La 
mare despertava els filles amb llepades a les galtes i el front. La cabra da­
vant davant i els cabrits i en Ferrutx darrere darrere no s'aturaven mai de 
fer nous camins, de descobrir nous paratges i de gaudir noves aventures. 

Un dia arribaren a la mar. Oh! S'ompliren els ulls d'aigua, de blau i 
d'immensitat. Sempre recordaren, amb goig, l' experiencia que tingueren 
de jugar i córrer per damunt l' arena, per dins la mar i per dalt de les ro­
ques. La platja oferia als visitants molts d' elements pera la diversió i era un 
matalas immens per tota casta de titelles i positures. Per als dos cabrits, en 
Ferrutx era una diversió constant, els feia compixar-se de riure .. S'ho passa­
ven de lo més bé. I en estar cansats, les ones eren carícies lleugeres i amo­
roses pels jovencells. La cabra diligent menjava herba un poc més lluny. 

Un dia en Ferrutx cansat de jugar es va seure damunt una roca i de cop 
va pensar. Va veure que ell no era com els seus germans i la mare. Es va 
sentir tot sol. Una tristor desconeguda li tanca el cor. Es va sentir distint 
dels éssers vius que l' enrevoltaven. Quina buidor! En Ferrutx es posa trist. 
Ni els jocs, ni les llepades ni els fruits saborosos el feien somriure . 

. Se va avesar a anar a aquella roca a pensar. Assegut ambles mans plega~ 
des, les carnes en creu i els ulls a l'horitzó, en Ferrutx cavil.lava. I malgrat 
aquella platja riolera amb aquells puigs i muntanyoles que l' arredossaven, 
amb les ones que li besaven els peus, amb tants d' arbres i flors i peixos i 
ocells i la mar i el cel blau, en Ferrutx no era feli<;. La cabra i els cabrits 
l' estimaven, el miraven i no l' entenien, i haurien donat sang del seu cos 
per tornar-lo veure viu, alegre, fort i agil com havia estat sempre. Cada cop 
e~ feia més enfora i el veien menys. El .fill del sol, damunt aquella roca de 
la vorera de mar, es demanava qui era, d' on venia i que li faltava. 

Un dia de mar vella a l' entrellum damunt les ones varen apareixer unes 
soques blanques amb una figura a sobre. A poc a poc s' acostava. Ell va 
obrir els ulls i va romandre toi-bat perla imatge que anava destriant. No 
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ho hávia vist mai. Sens dubte que era un animal. Un animal que no li feia 
por, un animal jove que no i9entificava amb cap dels que coneixia. 

A la fi va descobrir que era un anímal com ell. Tenia el mateix aspecte i 
semblarn;a de la imatge que ell veia -reflectida dins l' aigua del gorg quan 
bevia. Era un bell individu. Ben prest li va agradar. Era més formós que ell 
mateix, més que els cabrits i que la cabra. Més que altra criatura que ha­
gués vist mai. Tenia el cabells llargs. Tenia els ulls del color de la mar. 
Pero era extremadament magre i nafrat. Tenia la pell cremada pel sol, la 
boca bofegada i de les seves genives sortien filets de sang. T ot el cos estava 
ple de cops blaus i tenia les carnes ulcerades. Malgrat tot, en Ferrutx pensa 
i desitja, de cop, no deixar mai aquell animal, fos el qui fos i vengc-.<~ d' on 
vengués. Era molt consemblant a ell mateix. No era ben igual, emrero no 
li importava. 

Quan els troncs toca.reri l'arena, ell va ajudar aquell animaló malalt a 
davallar i sortir de l' aigua. Ben prest va veure que el que necessitava era 
menjar i beure. El va posar damunt l'alga i de presa va anar a cercar la seva 
cabreta estimada. La llet va esser com un mirade que dona vida a aquell 
cos. Prest va somriure. 

D'en~a d'aquell dia l'animaló va ser el centre de l'univers de tot els 
éssers vius de l' entorn. La cabra, els cabrits, els ocells, els peixos, les tortu­
gues, tots estaven pendents de com recobrava la salut i la gracia, i aquesta 
arriba a ser extraordinaria. Els cabrits el llepaven, la cabra li donava llet i 
en Ferrutx estava exultant. No se cansava de mirar i d' admirar aquell cos. 
Ben aviat va veure que allo era el que li faltava per ser venturós. Era el seu 
complement. Se va enamorar. 

A partir d' aquell dia la platja va ser una festa. En Ferrutx i l' animaló no 
podien estar separats. I els cabrits els enrevoltaven, els tocaven, els seguien 
alla on anaven. 

** ** ** 
L' animaló sabia fer moltes de coses que ells no coneixien. Els va mostrar 

de fer foc i formatge. També sabia parlar. En Ferrutx només sabia dir el 
seu nom i el nou company, li va ensenyar a xerrar bé i adir el nom de els 
coses, els arbres i els animals. A · 1a cabra li posaren de nom Mendia, als 
cabrits Tuent i Pareis i a una tortuga que no els deixava mai, li digueren 
Caiola. 
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La nova criatura els va dir que el seu nom era J ana i • que venia d' alla on 
surt el sol. Que pertanyia a un gran poble i que amb els seus gernians, un 
dia, havien sortit cap a les mars fondes a descobrir nous territoris i nous 
aliments. Que hi va haver una tempesta i va quedar, ai:llada i rota sola da­
munt aquelles soques d'arbre. Que va passar una Huna fins a veure terra de 
bell nou i que el vent i les ones l' empenyeren fins aquella vorera de mar. 
Que enyorava molt el seu poble, pero sospitava que el seu poble de bon de 
veres seria pera sempre el den Ferrutx. El primer que hem de fer, va dir en 
Ferrutx, és explorar la terra, per saber on hi ha els millors aliments i les 
coves més abrigades. Na J ana va somriure i li va dir que sí. Que esta va 
d'acord que ell fos el guia. I comen~aren a caminar cap a les altes munta­
nyes de la serra i que estaven tapades de neu. Camina caminaras a posta de 
sol es trdbaren davant una torrentera molt ampla que davallava plena d' ai­
gua. En Ferrutx, pensatívol va tenir por davant la torrentada i va dubtar. 
Decidiren dormir en aquella banda de la riuada i passar a l' altra banda 
l'endema. Llavors trobaren una cova abrigada deis vents de tramuntana 
que tenia un degotís d'aigua. Na Jana va menar la cabra i els cabrits i la 
tortuga a pasturar dins un herbatge de dos pams que va trobar alla prop, a 
en Ferrutx li va manar que fes la cova neta de pedres i de terra, que anés a 
cercar un feix de carritx i que fes foc amb una pedra foguera, l' esca i un 
poc de llenya seca. Ell~ va anar a cercar menjar. Va tardar molt. Feia fosca 
negra quan arriba. En Ferrutx estava ansiós. D' en~a que se trobaren mai 

. no havien estat separats tant de temps. A la fi, va compareixer amb un 
manar d' anguiles penjant a l' esquena. Són peixos molt llargs i llimosos, 
mals de pescat. Les va posar damunt el caliu del foc una bona estona, fins 
que l' oloreta va anunciar que eren cuits. Va munyir la cabra i recollí la llet 
dins una carabassa buida. Va dur també garrofes dolces, cebes i herbes 
arorI?-atiques. Aquella nit soparen a gust i menjaren tant que en Ferrutx no 
hi cabia d' alegria i de goig i d' amor cap a na J ana. Dormiren damunt el ja~ · 
de carritx is' estimaren i conegueren i folgaren rota la nit. 

L'endema partiren ambla idea de passar el torrent. NaJana no va haver 
de cavil.lar gaire per imaginar unes soques d'arbre lligades amb cordes de 
carritx i tota la família colcant damunt. Així ho feren. T ravessaren l' aigua, 
just així co:m na Jana va arribar a aquest petit món. Tots ells, drets i 
ajudant-se amb branques i basto ns, pogueren passar a l' altra vorera del 
totrent els més descansats del món. A aqu~ll riu li posaren per nom Borges 
perque havia esta la primera casa per dls dos i al país de na J ana deien 
borges a la casa. 
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T ant havien agradat a en Ferrutx aquells paratges i les anguiles i 1es 
herbes aromatiques que va proposar a na Jana establir-se un parell de dies 
dins la torrehtera. ' 

Així ho feren i fermaren el raig a un arbre per poder passar de banda a 
banda quan volguessin. En Ferrutx volia saber com havia pescat les angui­
les na J ana. I amb aquest moti u aquella marinada va estar plena de rialles, 
ullades i jocs entre ells dos. I els animals menjaren de bona gana fins que 
va ser migdia. · 

Na Jana va mostrar, a la fi, a en Ferrutx com s'agafaven les anguiles. En 
primer lloc, va dir, hem de cercar un pas d'aigua estret i l'hem d' estrenyer 
encara més. L'anguila s'ha de pensar que l'aigua s'acaba i pujara per a .nunt 
tot d'una cap a la font. L'anguila mig surt de l'aigua per anar enuavant i 
aquest és el moment de pegar-li una troncada al cap i agafar-la ambla ma. 
Na Jana digué a en Ferrutx que li ensenyés qualque cosa que sabés fer ell. 
El jove es posa seriós, se va acotar, tria un mac ben rodó, el va estrényer 
ambla ma, apunta a un ocell que estava dalt d'una branca d'ullastre, mo­
gué el bra~ cap enrera i .dispara amb for~a la pedra cap a un ropit, el va 
ferir i va caure mort, sec. Na Jana va besar en Ferrutx i li va dir petit a 
l' orella: Jo en sé més. Va tallar un feix de carritx, es posa a fer corda per fer 
una fona ... Va anar a cercar un mac, el va posar alla on la corda era més 
ampla, va comen~ar a donar voltes amb el brac; fins que la corda xiula, alli­
bera un extrem del vecill i el projectil va ferir ün coll blau que estava dins 
l' aigua, set vegades més enfora que l' ocell. En Ferrutx no s'ho podia creu­
re. 

A la nit després d'haver-se menjat el coll blau en Ferrutx mira fit a fit na 
Jana i li digué: Qui ets? D' ons vens de veritat? Digues-m'ho! 

Na Jana va comen~ar, de bell nou, una llarga contarella, dient que va 
néixer a una illa molt gran, plena de muntanyes on mai hi feia fred, i que 
creia que era el poble més feli~ de la terra. Creien en una deva tota podero­
sa que estava al cel. Estaven comandats per una reina que elegien entre tots 
i que administrava la justícia i les obres reals. Els ciutadans tenien tres 
deures: treballar, jugar i dormir. Treballaven pera la reina, jugaven pera 
ells mateixos i dormien per a la deva. Na Jana continua dient que tenia 
deu germans molt amants del mar i els viatges i que havien dedidit fer una 
gran embarcació i anar a descobrir món. Dins l' embarcació hi havien de 
cabre varies famílies, animals i queviures per a un parell de llunes. Tarda­
ren molt de temps per acabar-la pero ho feren i arriba el dia de la sortida i 
sal paren. 
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Quan duien mitja Huna sense tocar terra se va móure un te~poral · de 
vent i d' aigua i de trons que va engolir la barca i tots els seus germans i 
aliments. Sense saber com, se va trobar tota sola damunt de tres soques 
lligades. No tenia res per beure ni per menjar. Bevia quan plovia i quan la 
boira deixava alguna gota en els seus cabeHs i menjava algun tros de peix i 
alguna herba que pogués enganxar i ... En Ferrutx havia quedar dormir i 
somniava que tenia molts de fiHs que cobrien i conreaven aquella nova 
terra, molts de fiHs que feien cases per viure i embarcacions per navegar i 
molts de fiHs que pescaven ... En Ferrutx es va veure amb una barba blanca 
i Harga observant el panorama, també, d'un poble venturós. Dins el somni 
apareixia son pare, el sol, satisfet, i jurava al seu fiH que estamparia el seu 
rostre al cap de la muntanya on eH i la Huna el varen deixar. 
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FELIU 
Jordi Martínez Palleja 

Accessit Narració Curta 

I 
L' estiu, impacient aquell any, ho havia envait tot a ple mes de maig. El 

sol es mostrava vigorós i escalfava de valent des de primera hora. La renior 
del transir se sentia per arreu pero no era prou forta com per despertar el 
Feliu, estirar tan llarg com era en un banc qualsevol d'una plas:a qualsevol. 
Només ho aconseguí el seu amic Fil~, un cocker vermellós que, jugasquer 
com de costum, li llepa la cara i les mans. Era el ser viu en qui el Feliu més 
confiava des de feia molt de temps. No ana"\Cen ni vivien junts pero un sise 
sentit els posava en contacte com menys s'ho pensaven. 

Un cop desvetllat, el Feliu es dedica a observar els vianants atur::tts al 
costat del semafor. Somreia amb els renecs que deixaven anar quan l'asfalt 
de la cals:ada, desfet perles ·remperatures infernals d' aquells dies, se'ls en­
ganxava a les soles de les sabates i frenava els seus passos. 

-Filo, amic, tu has d' anar també amb més compte perque no portes 
sabates i si et quedes davat ja m'explicaras con te'n surts -li deia algos­
set, assegut al davant seu. 

El Filo respongué movent la cua i posant les dues potes davanteres 
sobre les carnes, ja arronsades, del Feliu. Més que mostrar-li el seu afecte, 
semblava demanar-li que deixés de garlar i que es posés en marxa. Al cap 
d'uns minuts, s'incorpora i se segué. El seu i-ostre, esquarterat pel sol, 
transmetia serenor. Els ulls, encara lleganyosos, badaven en el no res. Les 
mans, parsimonioses, jugaven mecanicament amb un palet de gelat. El 
peus, indecisos, dibuixaven abstractes figures a la sorra de la plas:a, esquit­
xada de burilles i folles mortes. 

Cada matí, l'instint de supervivencia crida el Feliu. S' als:a del banc i 
acomoda amb delicadesa el seu bagatge dins un atrotinat coxet de nadó. 
Sense rumb fix, inicia la seva lluita: cercar cartrons, papers i ferralla que 
després malvendria al drapaire. El Filo marxa en una altra direcció. 

-Porta't bé, amic -li digué el Feliu. 

Aquell dia, el Feliu intufa que . el passeig seria més llarg del normal. Es 
trobava fort, energic, amb forces suficients per no parar durant hores. 
Arriba a pensar que algú li havia injectat una dosi extra de vida mentre 
dormía. Respirava a fons. Sentía com si l' aire netegés 'els seus pulmons 
cada cop que inspirava i expirava. Pero al cap d'una hora, i mitja de cami-
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nada sense descans la calor pogué més que ell i l' obliga a aturar-se. N eces­
sitava eixugar-se la suor del front i prendre una bona glopada d'aire. 

J ust abans de reprendre el seu camí, tomba la vista cap a la seva dreta ·de 
forma gairebé inconscient. Al darrera d' una tanca de barrots metal.lics, 
contempla un elegant xalet, dotat d'un aire modernista. El jardí que el 
precedia, deixat de lama de Déu, s'havia transformat en una petita selva. 
Malgrat l' omnipresencia d' unes heures salvatges sobre la fa<;ana, encerta a 
llegir un cartel! que, penjat de la porta principal, anunciava la venda de la 
casa i un telefon de contacte. Sense dubtar-ho, s' acosta al gran portaló 
reixat de l' entrada i aspira l' agredol<;a flaire que emanava d~ aquell garbuix 
de plantes, flors . i matolls diversos. Sentí un impuls tan inexplicable con 
ineludible d' entrar-hi. Era una tasca complicada a plena llum de dia. Pero, 
per sort, el portaló només estava ajustat. Amb una empenta decidida l' o­
brí. Observa a banda i banda de carrer i, davant l'absencia de mirades 
molestes, enfila el caminet de pedra que duia al xalet. La porta de la viven­
da sí que era tancada. Així es dirigí ca a un deis laterals per for<;ar una de 
les finestres. No hi hagué gaire dificultat per véncer-la. 

II 
A !'interior de la casa ja no hi quedava res, ni un sol moble, ni una 

lampara, res. A les parets del que havia estat el menjador, només s'hi veien 
els claus d' on haurien penjat quadres. I potser records d' arreu del món, 
pensa el Feliu. De sobte, un soroll massa proper el posa en guardia. Falsa 
alarma. N omés es tractava d' un pardalet que lluitava desesperadament per 
marxar xemeneia de la llar de foc amunt. L'agafa amb cura i comprova que 
tenia ferida u,na ala. Difícilment tornaria emprendre el vol. Comen<;a a 
carenar-li el capet. L'animal s'acurrucava mig agralt, mig resignat a un 
destí que a les hores ja no depenia d' ell. El Feliu escorcolla les seves butxa­
ques i troba el que buscava: un crostonet de pa. L' esmigrona i l' acosta al 
bec del pardalet. Encara molt espantat, !'animal només pica dos o tres cops 
les engrunes. 

-Menja, home, que aixo que tens no és res, ja ho veuras -digué mi-
rant de tranquilitzar-lo. . 

Només amb una rapida ullada~ el Feliu s'adona que la casa disposava 
d'una gran superfície. Des del carrer,.pero, amb prou feines l'havia pogut 
apreciar. L' escassa claror que penetrava pel baleó principal, mig obert, 
permetia entreveure el mosaic del terra, decorat amb dibuixos geometrics 
d'inspiració neoclassica. Acurats detalls barrocs sobre parets, sostres i am-
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pies eren les úniques mostres d'un luxe devorar per l' oblit. El Feliu decidí 
instal.lar-s'hi. Feia temps que no veia res tan dar. · 

-Ja dec ser massa vell, potser, pei- rodar tant pels carrers -li explicava 
al pardal, al qual bateja amb el nom de Piuet. 

Se sentia comode en aquella casa. Ho pensava mentre li construfa una 
petita llar al Piuet en una capsa de sabates. Un cop acabada, decidí fer una 
passejada per rotes les habitacions. 

Comenc;a pel passadís que neixia al costar dret de la llar de foc. Era 
molt llarg, potser d' uns quinze o vint metres. Al principi, i a ma esquerra, 
troba una pec;a perita on podria haver-hi hagut els estris de la neteja o el 
rebost. Continua endavant. T ot i la poca claror que hi arribava, º l ..:ap 
d'uns metres veié una habitació estreta i allargada. Conservava-encara una 
lleurera olor a greix: devia haver estat la cuina. 

El passadís moria en una habitació espaiosa, quadrada i amb dos grans 
finestrals tancats. El Feliu n' obrí un. Fou com un flash: la claror il.lumina 
bruscament quatre parets nues i un buit absolut entre elles. El Feliu tanca 
els ulls. 

III 
-Quina muntanya de joguines! -deia en Manel, un company de 

l'escola. 

En tenia perque hi jugués tot el barri. Els Reis d'Orient, com cada any, 
havien estat molt generosos amb el nen deis Botifoll que no sabia ni per on 
comenc;ar. I encara faltaven els regals de casa deis avis i deis tiets. 

Pero qui més l' encerta fou la Gloria, la minyona. Al nen li féu molta 
gracia aquell humil joc d'aquarel.les. No s'ho pensa gaire. En uns minuts, 
ja havia fet els primers gargots a la llibreta de l' escola. I en només una 
setmana, s'hi podien reconéixer figures humanes i animals forc;a graciosos. 

De la forma més inesperada, Feliu Botifoll havia vist néixer una llum 
dins seu. N' estava avorrit de ninots, de cavalls de cartró, de cotxets i de 
contes. Al llene;, en canvi, bolcava les inquietuds més indescriptibles i pro­
fundes que fins aleshores havien dormir al seu interior placidament. A 
partir d' aleshores, cada passeig, cada mirada la cel, cada escena quotidiana 
era un crida tan irracional com irresistible. 

-Ja has fet els deures, Feliu? -li preguntava la seva mare. 
-Ara m'hi poso. És que avui hem anat d' excursió al Montseny i he vist 

unes muntanyes molt al tes i amb neu i plenes d' arbres. Volia pintar-les 
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aquí-explicava ambla mirada perduda en l'infinit mentre el llen<; espe­
rava acollir el seu talent en estat d' ebullició. 

-Portes molts dies així, molt embadalit amb aquests jocs ximples, i no 
m'ag_ra~a. El teu pare i jo n'hem parlat i estem amo"inats, fill. Si aixo no 
canv1a, Jª veurem que passa. 

-Pero és que m'agrada molt. _Trigo només mitja hora i comern;o els 
deures. 

-Mitja hora? Ni parlar-ne. Primer els deures i després ja en parlarem, 
de pintar. J a saps que avui toca classe d' angles amb la Laura. I després, la 
de piano ambla senyoreta Maria. · 

Foren uns mesos difícils. D'amagat, el Feliu continua el seu idili amb 
les pintures. Un idili que culminava la final de cada obra, petites merave­
lles que ningú podia admirar més que el seu creador. La llum de migdia 
entrava a l'habitació del nen i insuflava vida a cada llen~, assecant-se sobre 
el caballet. Els pares, aliens a l' evolució artística del Feliu, estaven més 
preocupats en fer del nen un home de profa. Potser advocat, potser metge. 

-Feliu, hem de parlar amb tu -digué el seu pare-. Sé que aquell 
male'it joc de pintures et distreu i que intentes fer veure que ho has deixat 

' . ' ' pero a m1 no m enganyaras. 
-Pare, de debo, el vaig llan~ar fa temps. 
-I com és que les teves notes han baixat tant d' aleshores? Que et fa 

perdre el temps ara? 

-Res, és que des de fa unes setmanes no em trobo gaire bé. Em fa mal 
el cap. 

-I per que no ens ho deies? 
-No us volia amoi'.nar. 
-Dones et durem al metge. 
Els seus pares volien evitar a tota costa que ningú l' acabés assenyalanr 

com el talos dels Botifoll, que no era capa~ d';. )rovar una sola assignatura. 
El Feliu intenta fer un petit esfor~ per recuperar el terreny perdut, superar 
tots els examens i poder dedicar-se a pintar sene-~ que ni el pare ni la mare 
no sospitessin gens. Pero la fal.lera pictorica/ ~1 trasbalsat massa rapid el 
seu caracter. Poca poc, s'ana trasformant en un nen esquerp i rebel que no 
dubtava a contestar els professors quen reprimien alguna actitud incorrec­
ta. Fou la gota que vessa el vas de la paciencia ')aterna. 
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Ün dia d'hivern, el pare, després d' una recerca a fons, descobrí l' amaga­
tall on el Feliu amagava els estris per pintar. Toes els pizells, les pintures, 
els llen<;ols'i els draps moriren a les 'escombraries. 

Mai no imaginarem que aquell fou un com dur, massa dur peral Feliu. 
Mole més encara que haver-lo retirar del grup de teatre del col.legi, la seva 
primera gran il.lusió lluny de la esgotadora disciplina diaria dels llibres, 
deures i examens. La pintura l'havia trasformar com res no havia aconse­
guit fer-ho abans. El Feliu, ferie; es féu una promesa: mai ningú, ni tan 
sols els pares, no li frustaria cap altre somni. 

IV 
Les alces temperatures continuaven ofegant els barcelonins. El Feliu, 

que no s'havia aturar més que un parell de vegades aquell matí, es con_cedí 
un altre petit descans. Eren més de les set de la tarda i els peus comen<;a­
ven a fer-li figa després d'una caminada quilometrica. Extenuar i suorós, 
decidí de tornar al seu nou refugi, un sostre sota el qual havia viscut els 
úl tims dies. 

El camí se li féu més curt que mai. S' atura al davant del xalet i, en 
mirar-se'l, se li encongí el cor. El baleó del primer pis era obert de bar a 
bat i cambé toces les finestres. No hi veia ningú movent-s'hi per dins. El 
Piuet, des de la butxaca de la camisa, piula i tragué el cap perla vora. El 
Feliu li passa el die pel clatell i comen<;a a caminar i a caminar sense rumb 
concret, carrer avall. Na volia parar fins que caigués more. 

L' endema torna als voltants de la casa pero fou incapa<; d' atansar-se a la 
porta. Un jardiner feia neteja per convertir aquell caos vegetal en un jardí 
amb un mínim d' ordre i d' estetica. Després de pensar-s'ho mole, prengué 
una ressolució: preguntar-li si podia entrar a la casa només uns moments. 
Pero en l'últim moment, es féu enrere. Per sempre. Toe i la calor d'aquell 
matí, una sensació de fred recorregué el seu cos de cap a peus·. 

En realitat, aquell matí de mitjans de juny era un mica més agradable 
que els últims dies. El grau d'humitat havia minvat més del que es podia 
esperar. Fins i tot bufava un deliciós airee que carenava els cabells de 
l'Elisenda, recolzada en una finestra de la seva nova casa, on era a punt de 
cornen<;ar unes perites obres de remodelació. S'hi torbava sola perque el 
Ricard, el seu marit, havia anata tractar un tema important amb el Marcí, 
un amic de la infancia. 

-Mama, mama -· -féu la Laia, la seva filla de dos anys. 
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-Que vols ara? 
La nena volia cridar l'atenció de l'Elisenda corrent amunt i 'avall del 

menjador, lliure encara de qualsevol moble. De sobte, s' atura al davant de 
-la llar de foc i al~a la vista. 

-Ma:ma, mama, mama -crida mig espantada. 
-Que et passa? 

La nena fugí cap a la falda de la seva mare, on deixa caure el cap. Respi­
rava nerv1osamen t. 

- · Que t'has espantar? 

La nena no deia res. L'Elisenda s'adona que tremolava. Es fixa de nou 
en aquella paret, poser la més curiosa ·que havia vist mai. Algú hi havia 
pintat un mural, a sobre de la llar de foc._ Era una escena on un draparire 
sostenia un pardal a la seva ma enmig d'una ciutat. Tant ella com el Ri­
card s'havien quedat gla~ats en veure-la després de comprar la casa. Els de 
la immobiliaria demanaren un munt d'excuses perla troballa tot i que el 
jove' matrimoni no se n'havia queixat en cap moment. Més aviat al con­
trari. El Ricard no s'ho pensa gaire i es posa en contacte amb el Martí, un 
gran aficionar a les arts. Aquest els féu una visita per comprovar que els 
seus amics no l'havien enredar. · 

-Aquí la tens -li deia el Ricard mostrant-li la pintura. 
El Martí se la mira en silenci. Es pessigava sense parar el llavi inferior 

mentre canviava de posició un i altre cop per veure el mural des de dife­
rents perspectives. S'hi acostava i se n' allunyava. No deia ni un mot. Sem­
blava impresionar. Passaren deu minuts d'inquietud per al Ricard i 
l'Elisenda. 

-En aquesta pintura hi veig diversos estils combinats d' una forma ben 
curiosa -el Martí semblava tenir dar el que havia de dir-. El rodamon, 
per exemple, és for~a realista. En canvi, fixeu-vos en l' ocell: és més surreal. 
Les seves ales semblen les d' una aliga i el seu cap recorda al d' un unicorn, 
amb aquesta mena de banyeta al front. Una altra cosa: mireu els edificis, 
els arbres i la gent que envolten l' escena. Són més aviat cubistes: estan · 
composats en gran part amb formes geometriques ben estructurades. I en 
general, no sé, pero hi ha al_guna especie de magia en l' escena. Realment, 
mai no havia vist res igual. Es una pintura estranya amb un atractiu difícil 
d'esxplicar, un magnetisme que no sabria definir amb exactitud-explica 
Martí. 

-L. creus que pot tenir algun valor? -pregunta el Ricard. 
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-És difícil' dir-ho. Jo· només sóc un aficionar. A mi, m'agrada i de 
debo que us la compraría. Per9 per saber si té valor, caldrien opinions més 
professionals. 

I les opinions arribaren. De dos especialistes del Museu d'Art Contem­
porani de Barcelona i d' un catedra.tic d'historia de l' art. Coincidiren en el 
dictamen, consultats tant pel Martí com pel Ricard. Calgueren, aixo sí, 
hores d' observació i deliberació. 

-Possiblement, estem davant una obra genial, perque és original i 
rupturista en tots els seus plantejaments, sobretots formals -sentencia un 
dels especialistes del Museu, que s' erigí en portaveu. 

Tot i aquesta opinió, encara reconeixien tenir alguns dubtes. Per <i.ixó, 
decidiren reclamar la visita de dos recorieguts restauradors d'El Prad0. El 
Ricard i l'Elisenda cada dia_ estaven més nerviosos. Intu'ien que en aquella 
paret hi havia una gran obra d' art. Arribaren els dos restauradors des de 
Madrid i en unes hores en tingueren prou. 

-És difícil de decidir quan et trobes davant una obra tan descorcen­
tant. Pero hem de· recon~ixer que ens ha deixat molt parats. I aixo només 
passa una vegada al' any, amb sort. És una perita meravella, els ho asseguro 
i hi estem molt. interessats. En uns dies, rebran una trucada d' un responsa­
ble del nostre museu per coneixer les seves intencions respecte a la pintura 
.-explica un d' ells. 

-Pero -intervingué el Ricard-, aleshores, aquesta és una ... gran ... 
obra? 

-Més aviar no. És tota una obra mestra. 
El Ricard i l'Elisenda visqueren a partir d' aleshores dies d' excitació 

intensa. Tot d'una, tenien un tresor a les seves mans. Autoritzaren la difu­
sió de la notícia a tots els mitjans de comunicació. A continuació, truca­
des, felicitacions, reportatges, entrevistes ... I importants ofertes economi­
ques, tan des d' institucions públiques com de privades. El Ricard i 
l'Elisenda, en principi, no es deixaren temptar pels diners. Vivien prou 
desofegats com per deixar-los de banda i poder fruir d'una obra mestra a la 
paret del menjador sense cap penediment. Pero com més negatives, més 
pujaven les quantitats posades sobre la taula . 

. -No me'n vull desfer, Elisenda -sentencia el Ricard. 
-Pero les ofertes no paren de créixer, Ricard. 
-Que creixin. Aquesta pintura és un regal caigut del cel. 

. 1 s6 



OBRES PREMIADES ANY 1999· 

-No sé. Bé, potser tens raó -abans de continuar es mira somrient la 
pintura-. A més, sempre serem a temps de poder-la vendre. En aquesta 
paret no perdra el seu valor. 

-Denaria diners per coneixer-ne l'autor. Qui ,és, com s'inspira, com 
combina tants d' estils i per que ho féu en aquesta paret i no sobre un llen~. 

Una nit, el Ricard, després de sopar, no es pogué estar de contemplar el 
mural amb deteniment. V olia assaborir cada tra~, les figures, la composició 
un cop més. S' asseié al seu davant. Encengué una cigarrera, s' omplí una 
copa amb conyac frances i al~a la vista. En un segons, pero, s' adona que 
alguna cosa havia canviat. El cor se li trasbalsa. 

-Elisenda, Elisenda! Vine, si us plau -crida. 
-Que passa amb aquests crics? -féu ella des del dormitori. 
-Aixo no pot ser. 
-Que estas dient? -preguntava mentre es dirigía al menjador. 
-Mira't bé la cara de l'home -li digué assenyalant la cara del roda-

mon. 

Li havien regalimat unes llagrimes perla galta i l' ocellet que inicialment 
duia a la ma s'havia posar sobre el seu cap. No se' n sabien avenir. 

-Vols dir que no estem veient visions? -qüestion~ l'Elisenda. 
-No, t'ho asseguro. Aquesta no eral' escena del primer día, segur. 
-Potser sí que l' ocell no era sobre el cap ... 
-No hiera. 
L' endema, l' ocell havia empres el vol i el rodamon semblava cridar-li 

alguna cosa. Cada día,• hi havia un parell de moviments dins del quadre i 
amb. ells, una evident tremolor a les carnes de tots dos. Superada la por 
inicial, que els va dura pensar en encanteris i embruixaments, decidiren 
no trucar al Marcí ni a ningú per explicar els magics canvis que la pintura 
experimentava día rera día. Ho tenien mole dar: seria un secret del qual 
només ells dos en gaudirien per sempre. 

V 
Sane Joan. Aquell any seria recordar per moles com una revetlla dife­

rent, celebrada a tocar del mar per fugir de l' extremada xafogor, gairebé 
historica, que havia pres Barcelona. Milers de persones es traslladaren a les 
pfatges de la Barceloneta, de la Nova Icaria o del Boga tell per fruir de la 
nit-més llarga i mediterrania de rotes entre bany i bany. Nit de foc, de 
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festa, 'de música i d'amors que es creuen esporadics i que acaban sent per­
petus. Malgrat el xivarri, el Feliu pogué dormir sota els porxos que hi ha­
via al davant deis vestidors dels banyistes, sota el passeig Marítim. 

Es desvetlla quan tot era gairebé en silenci, quarts de vuit del matí. Les 
ones, calmoses, semblaven cansades, com si també acabessin d' al<;ar-se del 
llit. El Feli~ decidí estirar una mica les carnes. Els repartidors de diaris ja 
havien passat. S' acosta a un quiosc proper, s' ajupí distretament, en pista 
un i s' allunya amb parsimonia. . 

Una parella d'avis feia un tomb aprofitant l'última fresca del matí. El 
marit es sorprengué en veure a uns cinquanta metres un home assegut en 
un banc que llegia el diari. Al seu costat, hi havia un cotxet de nadó p!~ de 
paperassa i ferralla. Els seus moviments eren tranquils. De sobte, c~1:eda 
immobil. Poc a poc, ana enfonsant el cap entre les folles d'un diari i 
embolicant-lo amb ells nerviosament. Tot i ser-ne encara lluny, l' avia 
sentia amb claretat el seu plor. 

** ** ** 
El Feliu caminava empenyent el cotxet de nadó. Havia fer una bona 

collita aquella tarda. Una muntanya de cartrons i de diaris gairebé no · el 
deixaven veure per on anava. Un cop arribar al davant de la torre, contem­
pla el cel i inspira a fons. Hi havien aparegut uns núvols que semblaven 

. voler fer-li la guitza al sol. De sobte, el Feliu presentí a prop seu la presen­
cia d'algú familiar. Torna a baixar la mirada i veié el Filo, després de molts 
dies de no saber-ne res. Anava una mica coix. Mogué la cua i s' asseié al 
davant del Feliu tot esperant un bocí de pa o una galeta. 

-Amic, et trobava molt a faltar. Tenia ganes d' explicar-te unes quantes 
coses -li digué-. Pero abans, he de fer una cosa important. Espera't un 
moment. 

Agafa el Piuet i li xiuxiueja unes paraules a cau d' orella durant un se­
gons. Després, el llen<;a amb for<;a cap amunt. 

-Fes-me el favor de no tornar si no fas el que t'he dit -li crida. 

El Filo borda un parell de vegades com si hagués volgut corroborar 
r ordre del seu amic. Quan el Piuet fou molt lluny de la terra, un llampec 
sord l' engolí. 

-½reus que ara ho veuran més dar? -pregunta el Feliu al seu amic 
mentre,observava el ce! amb un somriure. 

Al cap d'uns segons, comen<;a a caure un fi plugim sobre tots dos. 
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TAULA DE MULT.IPLICAR 

lx0= o 2x0= o 3x0= o 
lxl= 1 2xl= 2 3xl= 3 
lx2= 2 2x2= 4 3x2= 6 
lx3= 3 2x3= 6 3x3= 9 
lx4= 4 2x4= 8 3 X 4 = 12 
lx5= 5 2 X 5 = 10 3 X 5 = 15 
lx6= 6 2 X 6 = 12 3 X 6 = 18 
lx7= 7 2 X 7 = 14 3 X 7 = 21 
lx8= 8 2x8=1-6 3 X 8 = 24 
lx9= 9 2 X 9 = 18 3 X 9 = 2, 

4x0= o 5x0= o 6x0= o 
4xl= 4 5xl= 5 6xl= 6 
4x2= 8 5 X 2 = 10 6 X 2 = 12 
4 X 3 = 12 5 X 3 = 15 6 X 3 = 18 
4 X 4 = 16 5 X 4 = 20 6 X 4 = 24 
4 X 5 = 20 5 x 5 = 25 6 X 5 = 30 
4 X 6 = 24 5 X 6 = 30 6 X 6 = 36 
4 X 7 = 28 5 X 7 = 35 6 X 7 = 42 
4 X 8 = 32 5 X 8 = 40 6 X 8 = 48 
4 X 9 = 36 5 X 9 = 45 6 X 9 = 54 

7x0= o 8x0= o 9x0= o 
7xl= 7 8xl= 8 9xl= 9 
7 X 2 = 14 8 X 2 = 16 9 X 2 = 18 
7 X 3 = 21 8 X 3 = 24 9 X 3 = 27 
7 X 4 = 28 8 X 4 = 32 9 X 4 = 36 
7 X 5 = 35 8 X 5 = 40 9 X 5 = 45 
7 x>6 = 42 8 X 6 = 48 9 X 6 = 54 
7 X 7 = 49 8 X 7 = 56 9 X 7 = 63 
7 X 8 = 56 8 X 8 = 64 9 X 8 = 72 
7 X 9 = 63 . 8 X 9 = 72 9 X 9 = 81 




