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GUILLEM ROSSELLO BUJOSA

Guillem Rossellé Bujosa va néixer a
Bunyola, Mallorca, I'any 1959. El premi
de Castellitx va ser el primer que va re-
bre i, per a ell, té una especial importan-
ciajaquel'animaala feina. Des d'aquell
bell moment ha publicat vinti-tres 1li-
bres entre els quals destaquem, en novel-
la per a adults: Flors per a na Teresa,
Premi Ciutat de Mollerussa de novel-la
1995. ‘De Funambuls i laberints, Premi
Miquel Angel Riera de Narrativa 1998.
Lassassinat de n'€lisenda Pacs, Premi
Joaquim Ruyra 2000. &/ Senyor de tots
els somnis, Premi Ciutat d’Eivissa de
Novella 2002. €/ ‘Boig, Premi Ciutat de
Sagunt de novel-la 2004. També ha tre-
ballat la poesia i la novel-la juvenil, en la
qual i per l'obra g casa de les escales ha
estat guardonat amb el Premi Mallorca
de Narrativa juvenil 2009 . Lautor asse-
gura que no podria viure sense escriure.

La narracié &/ cartoix, de Guillem
Rossell6 Bujosa fou guardonat amb la
Rosa d'Or de la Pau al xx Premi de
Narracié Curta del Certamen Litera-
ri de Castellitx 1996. En foren jurats,
Pere Fullana Puigserver, Gabriel Ja-
ner Manila i Pere Mulet Cerda.



El cartoix

CARTOIXA DE VAUVERT, PARIS, DILLUNS, dia 15 de setembre de 1311.

Em plauria poder assegurar que no sé per quin motiu faig aquest es-
crit que ara llegiu, i deixar-me emportar per la suavitat de la mentida,
que tot ho pot compondre, com si la vida només fos un senzill trenca-
closques d’aigua; perod el cor em mana que no sigui coll6 (com diria el
meu pare), i que no perdi el temps amb formalitats perqueé no em resta
gaire temps de vida i he de parlar de la darrera visita que ens féu el vi-
atger. S¢ que no hauria d’escriure res sobre aquella tarda perque el ger-
ma prior ens ordena oblidar el fet, i que m’hauria de confessar publi-
cament pel pecat de la desobedi¢ncia... perd no ho faré perque calarien
foc als pergamins i ningt no tindria noticies de la seva darrera visita ni
del que ell ens digu¢ mentre dura. El que més m’ha molestat ha estat
saber que el germa cronista té ordres de no fer ni una referéncia d’ell a
les croniques de la comunitat; com si la veritat depengués de la sante-
dat de les visites i no de la seva presencia entre nosaltres.

Jo, per esmenar el meu pecat de desobediencia m'obligo a tenir els
bracos en creu fins que el dolor és tan fort que desapareix... S¢ que estic
trencant dues normes de la regla del gloriés Sant Bru: evitar la confes-
si6 publica i escapar de la penitencia imposada. No, no és que em faci

por el sofriment perqué molt sovint m’he provat les cordes del flagell a
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GUILLEM ROSSELLO BUJOSA

les espatlles; i tampoc no em costaria gaire confessar davant la comu-
nitat que he pecat contra el sis¢ manament com he fet tantes vegades...

ero tanmateix no diré res d’aquest escrit.
q

Kk KK KK KK

Fins a aquell instant m’havia pensat que ja no hi hauria novetats a la
meva vida i que un dia qualsevol em trobarien mort a la cella, fred, tal-
ment com hi hem trobat tants de companys cartoixos, dormits eterna-
ment en la solitud del Crist. I és cert que m’hi trobaran mort, perd en el
meu semblant hi haura I'emocié de 'encontre amb I’home que, amb les
seves ultimes paraules, em desbarata I'enteniment que jo tenia de Déu.
Si, fins que arriba, els seixanta-un anys viscuts a la cartoixa m’havien
passat rapids, somnivols, només preocupats d’esser fidel als codex que
copiava i en trencar el fred de la cella i en no permetre que 'au de I'Es-
perit del Senyor volés lluny del meu cor. I amb el temps i I’accessi s’havia
creat una rara simbiosi entre les pedres que formen la Cartoixa i la meva
persona, i em semblava que els murs del convent s’havien amarat d’ho-
res divines, que els meus llavis només resaven i havien oblidat les deries
humanes. Pero la pau no perque, mentre copiava els escrits que ens en-
viaven dels convents de la nostra orde i d’altres monestirs, he tingut la
sort de poder llegir paraules que estaven prohibides per la Santa Mare
Església... Ai!, és que sempre m’han estirat les coses prohibides, com si
qualque dimoni em digués que, d’elles, en pot brollar la felicitat. Hi ha
res més gustds que les coses prohibides? Mireu si séc immadur que mai
no he trobat res més sabords que els fruits que robava dels horts del vol-
tant del poble quan era un infant; ni he sentit un goig més gran que el
que he tret del cos, quan he estat un adult, amagat pel secret de la cel-
la; ni he robat un gust més bo que el que em donaven les espipellades de
la saviesa, lliure de fermadures, que trobava entre les parades dels codex
que havia de copiar.

...Et demanaras el motiu pel qual s'ha permés que un home com jo
hagi pogut accedir a llegir les parades més importants que escrivien els
grans homes de la ci¢ncia. Ho entendras tot d'una: Els germans cartoi-

xos creuen que sé¢ un home serids perque no parlo gaire amb ells... quan
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el que passa en veritat és que a Vauvert es parla frances i a mi em cos-
ta molt d’esfor¢ conversar amb aquesta llengua perque jo parlo el lla-
ti de Catalunya i de les Illes, i els innocents companys confonen el meu
limit amb una virtut pel silenci i pel pensament. Jo he anat ben aler-
ta a no treure’ls del seu error... i he pecat contra la humilitat. Supos que
la mare tenia rad i tinc un caracter esquerp. (El mateix caracter que no
m’ha permes estar tranquil fins que no he comengat a escriure el perga-
mi que tens a les mans).

Voldria que les meves paraules arribessin fins més alla de la meva
mort i he pensat que I'amagaré entre els pergamins d’un dels codex que
em manen copiar. De fet no fa gaire mesos que estic treballant amb un
codex gruixut de reflexions teologiques que ens han enviat de la Cartoi-
xa Mare. He pensat que quan acabi de fer I'escrit tancaran l'original a la
sala closa de la biblioteca on ningti mai no hi entra si no és per portar—hi
més codexs. Ido i entre les fulles de 'original hi collocaré aquest escrit.
Espero que ningt no el trobi fins que no passin molts de segles i ens pu-

guin entendre a ell i a mi sense no caure en escandols simplistes.

KK KK KK KK

Cartoixa de Vauvert, dimarts, 16 de setembre de 1311.

Aquesta nit passada quasi bé no he dormit fins que no m’he flagellat
Iespatlla i la sang no m’ha lliscat per la pell, calenta i dolorosa. La cons-
ciencia de pecat no em permet el do de la son apaivagadora, i és el preu
que em costa esser un home massa agosarat.

—Un poca llum —em diria la mare.

—Un mal criat —em diria el pare...

Els pobres vells perderen el temps volent aragar la bestiola que porto
adintre. Araem demano: de que li serviren al pare les caltellades que em
pega sense misericordia? De res. I de qué em serviren a mi? Menys que
a ell, encara; perque els seus cops només m'ajudaren a prendre la decisié
d’abandonar I'illa blava. A vegades sofreixo pensant que els vells hauran
mort solius i sense el consol de la meva presencia. No vaig esser un bon

fill perque quan vivia amb ells em creia saber més que el que sabia, i no
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els respectava amb la seva pobresa. Tanmateix s6c un caparrut, i fins que
no he entés una qiestié la poso en quarantena, com si els sabers que se’m
proposen estiguessin posseits per la pesta bubonica.

Sempre he cercat la veritat de les veritats. Aqui hi ha el meu error.
Sempre he volgut trobar el que no tenia desconfiat del que se’m donava...
i sovint he restat amb les mans buides i he viscut tremolds i amb poques
seguretats a dintre meu... tan poques que a vegades m’he avergonyit de
la seva miseria. Només tinc tres veritats: Sé que hi ha Déu perque hi ha
el mén i hi séc jo; sé que Jesucrist és el cami perque m’ha portat fins als
peus de Déu, i sé que hi ha la salvacié perque hi ha la creu que tot ho
paga. I no he trobat cap altra claredat que fos digna d’entrar en el meu
enteniment. Només la darrera visita de ’home toca el ble de [lum dels

meus pensaments i em deixa embadalit i amb el cor enlairat.

Kk KK KK KK

Tot aquest embull de la visita comenca una tarda de I’estiu passat,
quan vaig escoltar el xiulet del company que viu a la cella que esta vei-
na de la meva. Encara que els nostres horts estiguin separats per un mur
de vint pams d’alcada no podem evitar la humanitat que ens vessa amb
forma de paraules, i qualque tarda trenquem les normes d’un bon car-
toix 1 Xerrem una estona.

—No saps qui torna a veure’ns? —em pregunta una tarda.

—No... qui?

—El savi franciscd —s’aturd un moment de parlar—. Aquell que no
sap estar aturat i que es passa el dia voltant pel claustre amb pergamins
a les mans i els criats escrivint... Diuen les males llengties que ara esta
més a prop de 'heretgia que de la virtut... i que se salva del foc perque
el rei de Mallorca, amic del papa en la croada per Terra Santa, li guarda
les espatlles.

En aquell moment vaig recordar la figura del savi caminant pels pas-
sadissos de la Cartoixa on venia a fer estada quan se sentia cansat. Els
seus pobres criats: dos sarrains i dos llatins, sempre li anaven al darrera
prenent notes del que el vell els deia i queixant-se per la rapidesa amb la

que dictava els escrits.
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—1I per que el defensa el rei de Mallorca? —li vaig preguntar.

—DPerque mestre Ramon és de I'illa... i té pares poderosos —contes-
ta el germa Eulogi.

I la noticia em desbarata el cor, i els meus ulls sanegaren, ofegats en
el deix de I'enyor. Feia tants d’anys que havia abandonat I'illa blava d’en-
mig del mar que sovint tenia la impressié que havia nascut a la cartoixa
de Vauvert i que els records de I'illa no eren més que una mentida del de-
sig que somniava un mon perfet.

—Germa Justinid —em crida n’Eulogi quan nota la llargada el meu
silenci—, et trobes bé?

—Si —vaigafirmar sense voler destapar 'emocié—, i no saps res més
d’ll...?

—Diu que el Déu dels jueus i el dels sarrains tenen relacié amb el
Déu de Jesucrist...

—Que Déu el perdoni! —vaig exclamar, alarmat per aquella absur-
da pretensié. I em vaig senyar tres vegades abans de tallar la conversa al
germa Eulogi. I aquella nit no vaig dormir recordant la llum del cel de
Iilla, i les mans de la mare, i les faccions fortes del pare; i em vaig pro-
metre que cercaria el moment per poder parlar amb el visitant i pregun-
tar-li per illa.

El mati segiient, després de l'ofici de les laudes, com en un miracle del
bon Déu, el germa prior m'envia a demanar a la seva cella.

—Germa Justinid —em digué— vés sou un dels cartoixos més vells
de la comunitat que esta bé de salut... He decidit que sereu '’hoster del
visitant que esperem... No és el primer cop que ens visita. Es tracta d’'un
home important i vull que vés estigueu al seu costat per si necessita res...

—1I per que no l'atén un servent? —vaig preguntar mentre posava
semblant de persona ofesa i demanava perdé a Déu per la meva hipocre-
sia mentidera.

—DPerque sabem que darrerament el savi s’ha arriscat molt en les se-
ves propostes teologiques... que no han de ser conegudes per persones
que no estiguin preparades per entendre-les.

—Pero jo...

—Vés sou ’home més indicat, germa Justinia —em talla—, justa-

ment perque sabem que no us agrada la conversa!
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I quan vaigsortir de la cella el meu cor rebentava d’alegria per la no-

ticia, talment com una font ufana que rebenta per Nadal.
Cartoixa de Vauvert, dimecres, 17 de setembre de 1311.

El viatger arriba una tarda, acompanyat de dos servent als qui mana-
va amb els ulls, sense paraules. Quan parlava ho feia amb la llengua dels
meus vells; mera deliciés escoltar-lo. Després de descarregar les coses a
terra i veure que no li mancava res em mira. Mai no havia vist uns ulls
com aquells, tan plens de calius, tan expressius.

—Us esperavem... —li vaig explicar, en mallorqui.
— Gracies —digué sense fer mencié de I'idioma—... No hi és el ger-
ma prior?

—S8i, perd m’ha ordenat que us rebés i us mostrés la cella que us te-
nim preparada. També m’ha dit que em posés al vostre servei i que no us
manqués res. Dema al mati us rebra.

—D’acord —em respongué.

Hi havia contradiccié a la seva mirada. Aquell home no estava acos-
tumat a que els priors no el rebessin quan arribava a un convent. Vaig
mirar els dos servents, esperant explicacions. Ho entengué.

—Els servents dormiran amb els criats de la cartoixa...

—Bé. Seguiu-me —li vaig dir.

Era un home alt, gruixat, fort. Em recorda les soques d’olivera que
creixien amb ordre anarquic al nord de I'illa. El seu caminar era segur
malgrat els anys. Li vaig mostrar la cella.

—Molt bé —jutjai—. Fa molt de temps que no heu anat a I'illa?

Em sorprengué la pregunta.

—Si... més de seixanta anys...

—La deveu enyorar —comenta.

—A vegades —vaig admetre—, perque, els anys, fins i tot de 'enyor
sobliden i si res no men fa referéncia no penso en ella.

—Estic cansat del viatge —digué.

—Em perdonareu...

I vaiganar ala cuina a cercar el sopar del viatger i després de portar-li

vaig anar a la capella a resar l'ofici de difunts. Els companys ja hi eren.

I0

Premis Castellitx 1996 - Narrativa
PC1996-N-R-0123-0078



El cartoix

Mentre resavem un kzrie ple de por, hi havia retalls de I'illa que em torna-
ven a la memoria i ferien la seva pell, com si es tractés de les petjades in-
visibles d’un amor fracassat. Hi ha moltes de morts que ens malmenen el
cor abans que no ens arriba la darrera: la de la distancia, la del temps, la de
l'oblit... Aquella nit em vaig fer meu el k#rie que senvolava entre les voltes
altives de la capella, cercant Déu. Jo també moria un poc amb el records.
Després, a la solitud de la cella, no vaig trobar consol pel meu enyor fins
que Déu em mostra —no sé com—, que el dolor sorgia del meu orgull.
Benhaja qui sap que és efimer i accepta totes les morts sabent que Déu hi
¢ésique hi hala creu que ens evita tornar a la terra d’on sorgirem.

kK kk kX kX

Al dia segiient de la seva arribada, després de resat l'ofici de lectures i
tot d'una que la claror del nou dia aparegué per sota de la retxellera de la
porta, em vaig dirigir a la cella del germa prior, tal i com ell m’havia ma-
nat. Mentre hi anava pensava que no hi ha res més bell en el mén que ca-
minar pels passadissos que envolten el claustre de la cartoixa quan el dia
naix. Aleshores, els gorrions callen, perque el fred els obliga a restar qui-
ets entre el fullam dels arbres; i es pot escoltar l'aigua de la font que raja fe-
li¢ malgrat la fosca, mentre la llum del nou dia sentossudeix a baixar del
cel. En aquell instant només es veuen les voltes superiors de les arcades, re-
tallant-se, timides, com si sorgissin de la claredat ambigua que ve del cel.

«Déu és com el claustre», em dic el matins, «com una claredat ambi-
guax. El germa prior ja m'esperava.

—I no li féu cap pregunta sobre la possible entrada a la nostra bibliote-
ca? —em pregunta.

—No... per que? —li vaig demanar.

L’home semblava despistat.

—...Confio que mestre Ramon sapiga que tinc ordres de no deixar-lo
entrar a veure els pergamins si no és acompanyat pel bibliotecari, perque
diuen que ara predica una doctrina errada.

El prior calla, pensa les segiients paraules.

—No us ha dit que venia a fer a la nostra aimada cartoixa?

—No... per qu¢ ho dieu? —vaig preguntar amb ingenuitat.

II
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—Deixau-ho correr —talla.
Era evident que el germa prior volia saber el motiu més concret

d’aquella visita.

Kk KK KK KK

El mallorqui ja estava despert. No vaig poder saber si havia dormit
perque el seu catre tenia la flassada llevada del seu lloc i mostrava la fus-
ta freda.

—Bon dia...

Els seus servents li havien portat aigua a I’habitacié i ell mirava uns
pergamins que després doblega amb suavitat i els amaga dins un calaix.
Aixeca els ulls.

—D’on sou, vds? —em pregunta, de cop.

—No séc de cap lloc conegut —vaig dir—. S6¢ d’'una alqueria ano-
menada Castellitx. Chome es posa a riure.

—Aquesta si que és bona! —exclama, vital—. No fa molt de mesos
que cada dia anava a la vostra petita alqueria a oir missa, mentre vaig fer
estada al puig de Randa.

—Parlau-me del lloc... —li vaig pregar.

—No res —explicA—, només hi ha un grapat de cases escampades al
voltant de I'església.

—TJa hi ha església? —vaig preguntar, sorpres.

—S8i, fa anys que el Bisbe Ramon de Torrella féu construir la parro-
quia a Sant Pere... Ara hi ha un tal mossén Berengari que vol dedicar
lesglésia a la Mare de Déu i ja ha comprat una icona de la Santa Dona i
una talla de fusta...

Aquella informacié alegra el meu cor de cristia.

—]Jo vaig partir de I'illa —vaig confessar, molt trist—, pocs anys des-
prés de que el rei Jaume fes el repartiment. Lhome nota que m’ofegava
en el llac profund dels records i em mird amb simpatia.

—Per que sortireu de I'illa? —em pregunta. Jo no tenia ganes de par-
lar del tema. Ell ho nota.

—Si no ho voleu dir... —suggeri.

—DPerque el senyor Pérez de Pina només sabia posar impostos i deu-

I2
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mes... —vaig contestar, irat encara amb el terratinent—. Alla només hi
havia fam... i per altra part, jo cercava qualque cosa que no tenia...

—TJa ho entenc —m’assegura el savi—. Pero ara sera millor que em
porteu a la preséncia del germa prior abans que no es posi més nervios
del que ja deu estar...

Haviem parlat massa i el claustre bullia de llum. A la cella del prior,
el savi tragué un pergami no sé d’on i li entrega. Per la complexitat del
segell que tancava l'escrit vaig saber que era d’un personatge reial. Men-
tre el prior llegia, s'avalotaven les faccions del seu rostre, fent-se més pro-
funds els caus que el solcaven.

—Aixi que preteneu, mestre Ramon —comenta finalment, dient el
nom del viatger—, que us permeti exposar les vostres noves teories als
membres de la nostra comunitat...

—Si! —admeté—, com ho he fet altres vegades. Vull posar les meves
teories als ulls de la vostra savia i santa comunitat, abans de portar-les a
Roma... a la Sorbona m’han acceptat...

—Paris no és Roma —digué el prior—, pero m’afalagueu amb la vos-
tra conflanca. Lavisarem quan haguem preparada la reunié... Suposo
que ja sabeu que les vostres teories darreres estan posades en entredit...

—Si —respongué mestre Ramon, trist—. Per aixo m’interessa la vos-
tra opinid... Després de I'entrevista, vaig acompanyar el savi a la seva cel-
la on el vaig deixar donant ordres als seus servents i escampant perga-
mins per la taula.

Al cap de tres dies el germa prior convoca la reunié de tots els monjos
amb el savi. Jo no havia pogut parlar amb ell al llarg d’aquells dies per-
que no havia trobat cap motiu per visitar-lo.

—El portareu a la sala abacial a la tarda —m’ordena el prior.

Kk KK KK KK

Cartoixa de Vauvert, dijous, dia 18 de setembre de 1311.

Quan mestre Ramon i jo entrarem a la sala on hi ha enterrat els cos-
sos de tots els abats de la cartoixa, el germa prior parlava als companys

amb veu molt alta i clara.

13
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—...i ’hem d’escoltar en la seva teoria —ordenava—, i després po-
drem opinar si volem, i discutir amb ell si no hi estem d’acord...

Enmig de la sala hi havien collocat una butaca folrada. El prior em
féu senya que anés a seure al meu lloc de sempre entre els companys.
Mestre Ramon semblava molt seré. El silenci era absolut. El vell tenia la
barba blanca i el sol que tombava a I’horitzé entrava a la sala per la fines-
tra i jugava a crear transparéncies amb els seus pels.

El savi parla:

—La salvacié dels homes depen de la fe —digué, molt lentament,
com si reprimis una for¢a que li naixia del lloc més profund de la seva
persona—, i la fe —continud—, depén del coneixement de Déu (no cal
ni dir que tots sabem que aquestes afirmacions sén certes). Déu és el
Pare de Tots els homes com ens diu nostre Senyor Jesucrist en els sants
Evangelis —explica, molt senzill. Després espera un moment abans de
resseguir— I si Déu és Pare voldra salvar tots els fills, i per aixo Déu no
té més remei que haver-se mostrat a tots els homes i a tots els temps i
llocs sense excepcio...

—Que voleu dir? —pregunta el prior.

El savi pensa la resposta. El germa prior es gratava la galta dreta,
nervios.

—Que la salvacié6 dels homes no pot dependre d’haver nascut alloc o
aun altre —i aqui calla el seu discurs, deixant que assimiléssim bé les se-
ves paraules—. Lamor infinit de Déu ha d’haver creat molts de camins
per fer possible la salvacié de tots, la nostra coneixenca d’Ell, la fe...

—Preteneu negar el reialme absolut de Jesucrist? —pregunta un
company.

—No! —nega—, que Déu em guard de dir aquesta ofensa! —em
mira. Crec que se sentia sol i cercava ulls amics—. Només he afirmat
que Déu ha d’haver parlat de formes distintes...

—Poseu exemples mestre Ramon! —exigf el prior, amb for¢a.

—En els meus didlegs amb els jueus i els sarrains...

—No cal parlar-ne més! —talla el germa prior—. Déu només sha
mostrat en Jesucrist!

—Principalment en nostre senyor Jesucrist —matisa el savi.

—Només en Ell! —volgué ressenyar el prior.
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—I que passa amb els qui no coneixen Jesucrist...? —pregunta mestre
Ramon—; no sén fills de Déu...?

—La sort de la seva anima només depén de la voluntat de Déu —res-
pongué un cartoix molt jove—... i suposem que I'infern els espera!

—Aix0 no seria just ni misericordios... —es queixa el savi—, que sén
dues qualitats irrenunciables de la paternitat de Déu i també necessari-
es per a la salvaci6 dels homes...

—En tot cas —digué el mateix monjo jove—, hi ha el purgatori...

—Com pot castigar Déu a qui no el coneix si Ell abans no s’ha donat
a coneixer...> —pregunta mestre Ramon, quasi implorant comprensio.

—No el vull escoltar més en les seves desviacions de la fe! —crida el
superior.

—Només hi ha un Déu! —afirmai el savi.

—Aix0 esta clar —cridaun monjo vell, molt exaltat—: El de Jesucrist!

—El de tots els homes! —crida el savi.

—No teniu dret a mesclar les religions! —digué el prior.

—]Jesus prega al Déu dels jueus! —digué mestre Ramon—. Ell era
jueu!

—DPero després Jesus institui I’Església! —sentencia un company.

—DPero I’Església no és Déu! —aclari el savi, irat.

I a la sala abacial es forma una gran cridoria fins que el germa prior
saixeca de la cadira i retorna el silenci.

—I que en resta de la justicia d'un Déu, que és Pare de tots, i que con-
demna a milers d’homes abans de naixer pel fet de qué no el coneguin?
—pregunta el savi finalment, mirant als ulls del germa prior.

—Els homes, mestre Ramon —digué el prior amb solemnitat—, no
podem entendre el pensament de Déu siné escoltar els pares de I’Esglé-
sia i creure en el que ens proposen.

—Pero no li és licit, a la rad, I'entrar en contradiccié amb ella mateixa
perque aixo seria acceptar la follia... El cami de UArs Generalis Ultima és
clar com I'aigua i no es pot confondre I’heretgia amb la reflexi6 que ens
porti a un major enteniment de Déu, sin6 entrem en contradiccié amb
la seva Paraula i amb els atributs Divins.

—LArs Generalis és un invent huma, com la cabala! —acusa un

monjo.
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—...per controlar les veritats de la Veritat —afirma mestre Ramon—,
Déu ens ha donat les poténcies —continua—, perque puguem arribar a
la comprensié de la seva majestat i el puguem servir amb el grau més alt
de perfeccié... Creieu que Déu estima la ignorancia?

El prior no responia. Ambdés homes aturaren la discussié una bona
estona.

—Hi ha o no hi ha salvacié per a tots els homes? —pregunta altre
cop mestre Ramon al prior amb una palesa solemnitat que exigia una
resposta.

—Hi ha la salvacié que Déu vol —contesta el prior amb gest cansat,
escapant de les paraules compromeses—, i no podem cercar totes les res-
postes perque Déu és inefable.

—I queé fem amb la ra6? —pregunta mestre Ramon.

—Mantenir-la fermada i no dir dois —respongué el prior.

I tots els monjos esclataren en rialles menys jo, perque vaig creure que
el prior havia emprat la violencia per escapar d’haver de respondre.

—Heu tornat vell, mestre Ramon... No us convé portar la vostra
heret... diguem-ne teoria a Roma... —els companys monjos somreien,
complaguts amb el dolor del vell—. Teniu més de vuitanta anys... potser
us ha arribat el moment de tornar a la vostra illa...

El savi mallorqui sorti de la sala abacial sense dir cap paraula més. Jo
vaig esperar un moment. El prior es posa dret entre els monjos.

—TJa heu vist la follia del vell —digué—. Sé que no hauria d’haver
permes que aquest dialeg es portés a terme... Sabiem el passat de mes-
tre Ramon: Que pot saber de Déu un home que ha estat casat i té fills;
que pot saber un home que a Génova es féu famds per les seves relacions
carnals amb la filla d’un jueu?; que pot saber de Déu un home que parla
d’aquest Déu amb els descreguts?

I mentre el prior ens recordava els pecats d’aquell home, jo no po-
dia oblidar les paraules del mestre, ni podia oblidar que m’he passat la
vida cercant a Déu entre els dubtes: a mig cami entre els codexs sagrats
que llegia i em parlaven d’ell i aquella estranya i tebia Presencia que sem-
pre s ha mostrat amagada entre els plecs silents de la pregaria. Lestranya
Preseéncia s'apropa més al Déu del savi que al del prior. Uneix i no sepa-

ra, i fins i tot vull confessar que 'estranya Preséncia que m’ha conhortat
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quan el cor s'avalotava pels dubtes d'una fe en un Déu invisible, o quan
el cos em feia tenir pensaments més propis de les besties que no pas dels
fills de Déu... Crec que tots els qui estavem a la sala abacial hauriem
d’haver sentit vergonya per exigir al savi una perfeccié que nosaltres no-
més perseguim, i que només l'estranya Preséncia ens feia saber que podi-
em seguir al lloc sagrat i que estavem perdonats.

El prior em mira i allo em basta per sortir dels meus pensaments un
poc abstractes.

—Anau-vos-en amb ell... —em mana—, i digau-li que pot estar-se a
la cartoixa tot el temps que vulgui... perd que no tindra dret a més pa-
raula entre nosaltres.

—Bé...

—Ah! —m’avisa el qui manava—, i no sigueu vés qui escolteu les se-
ves doctrines! Només diu desbarats!

Quan vaig arribar a la seva cella hi havia un servent que guardava
l'entrada.

—No podeu entrar! —m’informa.

—Porto un missatge del prior...

—Tant m’és! —em talla el criat sarrai.

—Que entri! —crida mestre Ramon des de I'interior de la cella.

kk kX kX kxk

Cartoixa de Vauvert, divendres, dia 19 de setembre de 1311.

Ahir no vaig voler escriure més per poder posar en ordre els records
d’aquelles hores tenses. He repensat la conversa tinguda dins la cella de
mestre Ramon just després de la befa a que ’havia sotmes el nostre su-
perior mentre haviem estat a la sala abacial.

Quan vaig entrar a la seva cella tenia els ulls vermells. Crec que ha-
via plorat. Entre els dits de la seva ma dreta hi estrenyia una creu de fus-
ta. La seva mirada vers I'enclavat em recorda el gest que samaga entre els
petals d’unes flors que cada any neix errada d’estacié en els bosc de Vau-
vert... per a tot d'una morir gelades. Em mira.

—El prior m’ha ordenat que us digui que... —i el vaig informar de tot.
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—Bé... bé —acceptaell.

Mira la creu. Jo no em volia moure del lloc perque no havia acabat
d’entendre les raons del germa prior per condemnar a I'infern a tots els
ignorants de Déu... i en canvi havia entes 'argument d’aquell home que
ara, segut a la cadira i pensivol, em semblava un illuminat.

—...¢s cert que a Genova vaig estimar una dona... —confessa—, i que
a Mallorca hi tinc dos fills i una esposa... quasi bé abandonats... Es posa
a plorar.

—Fa molts d’anys que en demano perdé a Déu pels meus pecats —di-
gué—, i cada dia li ofereixo tot el que faig per aconseguir el perdé!

Jo callava, admirat per la seva humilitat i penant pel seu sofriment.
Per una ra6 misteriosa ambdds homes sabiem que ens unia un boci de
terra enmig del mar, la nostra illa plena de llum aconseguia que les nos-
tres relacions es trunquessin.

—TJo no crec que aneu tan malament en les vostres teories... —vaig
dir. Aixeca el cap. Crec que repensava tota la seva teologia.

—He resat amb jueus i sarrains —declara lentament— i, essencial-
ment, no hi he trobat diferéencies entre el seu Déu i el nostre Déu sind
només en la forma de dir-se Déu. El seu missatge és sempre el mateix: es-
timeu-vos i estimeu-me!

Calla. Hi havia grandesa dins la racionalitat senzilla del seu
pensament.

—No hi pot haver més d’'un Déu a l'univers —crida—, i Déu és Pare
i LArs Generalis Ultima funciona bé i la rad és meva.

—DPerd I'Església diu... —vaig voler dir.

—Aqui és on es perd la ra6 —em talld, irat—, perque sovint els ho-
mes cerquem més la gloria humana que no pas la veritat de Déu. Ara si
que el vaig entendre més que mai mentre recordava escrits prohibits.

—Ha vist el meu servent més alt? —no vaig entendre el sentit de la
pregunta.

—Si...

—Ido i és un sarrai, i cada nit resam junts una bona estona. Els ho-
mes no ens podem separar en nom d’un Déu que es fa Amic dels homes
i que als homes els fa Amats... —satura de parlar—. Al contrari d’aixo

hauriem de cercar tot el que ens uneix... Es posa a riure.
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—Quina ignorancia! —digué mentre agafava la creu i els ulls se li ta-
caven de llagrimes.

—TJo us he entes —vaig agosarar de dir.

—Gracies a Déu...

—Laltre dia us vaig dir —vaig afegir, baixet—, que havia sortit de
I'illa perque cercava qualque cosa...

—I...?

—La veritat és que em sentia buit... Tota la vida he cercat Déu...
aquesta tarda crec que he trobat qualque cosa més d’Ell mentre parla-
veu... he trobat un Déu —Ili vaig dir—, que va més alla de les paraules
dels homes... lliure per ser el que ha de ser...

Lhome abaixa els ulls i es posa a pregar al Déu enclavat que tenia a
les mans.

—Sovint —digué molt baixet—, sovint he arribat a pensar que es-
tic foll...

Em vaig acomiadar. No volia que el prior tingués noticia de la nos-
tra conversa.

El germa Eulogi em volgué estirar la llengua perd li vaig dir que mes-
tre Ramon no havia volgut ni parlar amb mi.

—Ho entenc —digué el company—. Deu estar avergonyit de les se-
ves paraules. El prior diu que només en el seu diari personal hi escriura

la noticia de la discussio...

—Si...

*k kX kX k%

Cartoixa de Vauvert, dissabte, dia 20 de setembre de 1311.

Al dia segiient el prior em dona permis per acomiadar-me del savi.
Des d’aquell moment només es relacionaria amb els servents de la car-
toixa de Vauvert.

Quan vaigarribar a la seva cella I’home resava. Estava agenollat a ter-
raial seu costat hi estava el seu servent amb el front tocant el trespol. La
imatge em sembla bonica, dos homes distints pregant a un mateix Déu.

Mentraren ganes de pregar amb ells a l'estranya Presencia, pero vaig re-
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cordar que havia anat alla a informar i vaig tossir unes quantes vegades.
A la fi el mestre em mira.

El seu esguard estava ple de la bondat de Déu.

—Que voleu?

També la seva veu havia canviat i ara era calida com una grapada de
terra d’estiu.

—Us he d’informar que... —i li vaig dir. Pero la seva pau interna no
s immuta.

—Sabeu que recordava, ara fa un moment? —em pregunta.

—No...

—Quan m'estava a la meva cova de muntanya de Randa... a ben po-
ques llegiies del Castellitx que enyoreu, i recordava quan podia veure la
forca de Déu a les cruilles de les costeres, i la seva llum remullant-se a
laigua d’enlla del pla, i el seu amor davallant del cel en forma de pluja
fecunda... Pero ara no puc sentir rabia pels cors que no es deixen moure
per la for¢a de Déu... Ells s’ho perden... i sé que per aquests cors només
he de sentir pena.

I mentre parlava ordena als seus servents que fessin els bolics.

—Que fareu ara...?

—Descansaré uns mesos a Vauvert —em respongué—, perque és un
lloc meravellés i ple de pau, encara que als cors que I’habiten no han tro-
bat la pau del moviment, 'amor de la potencia fent-se acte, la for¢a de
Iacci6 que pot canviar el mén fent-ne el Regne de Déu.

—I després que fareu?

—Mespera el Concili del Delfinat. He d’agrair Déu que la conver-
sa amb la vostra comunitat m’ha fet veure que encara no puc dir la meva
teoria... i que, per ara, als homes només ens pot unir 'enteniment acci-
dental del llenguatge... perd no 'essencial del cor. Demanaré al Papa Ce-
lesti que faci construir arreu del mén cristia escoles d’idiomes com les
que jo ja he obert...

—Pregaré perque us facin cas! —li vaig desitjar.

— Gracies... El Papa Nicolau mescolta i el d’ara també ho fara, pero
crec que després no faran cas de les meves propostes... Als poderosos els
costa gran feina encarnar el que 'enteniment cristia els dicta perqueé po-

drien perdre drets humans i aix0 no els interessa... Es per aquest motiu
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—digué amb molta tristesa—que m’entenen més els savis de Paris que
els sants de Roma.

—TJo us entenc —li vaig dir.

—DPerque vés, germa Justinia —respongué benévol—, no hi teniu res
a perdre.

I ens férem una abracada...

Els dies segiients a la nostra conversa vaig veure el savi fent voltes pel
claustre de la Cartoixa, pensivol com una lluna. Jo hagués parlat amb
ell, perd no podia. Pocs dies després de la nostra conversa vaig saber que
havia partit amb els seus servents. Mai més no ens hem tornat a veure.

*k kX kX k%

Cartoixa de Vauvert, diumenge, dia 21 de setembre de 1311.

Ja esta tot dit... Només vull que en resti coneixenga de la seva conver-
sa amb la comunitat Cartoixa de Vauvert i... de la seva veritat... aixi com
jo la vaig viure.

Ara ja puc morir tranquil perque els meus dits ja comencen a tremo-
lar amb insisténcia i no puc ni copiar... i crec que tot el cabdal d’aigua
que raja pels boscos de Vauvert m’ha entrat dins els ossos que es doble-
guen. Aquest mati feia un fred intens. Les sedes em tenen les orelles bal-
dades. Si per a mi fos no m’hagués aixecat del catre de fusta. Lau de la il-
lusié em fuig del cor quan sé que no veuré més al savi...

Penso molt en la meva mare i l'enyoro perque m’he fet vell i els anys
em volen trepitjar el cap i els cucs esperen amb gola la carnassa del meu
cos, perd també sé que Déu Pare m’espera amb els bragos oberts d’enca
del Fill Prodig... a vegades em pregunto si el Fill Prodig no sera mestre
Ramon o els sarrains o els jueus o el prior o els companys o jo... Ninga
no és sant per Ell mateix, siné per la voluntat de Déu... Jo sé que mai no
seré¢ fet sant per I’Església, i crec que mestre Ramon tampoc no ho sera
perque penso que el savi ha parlat massa de la gloria de Déu i massa poc
de la gloria dels homes.

La campana truca l'ofici de difunts, com ho fa cada nit, amagada

dins els plecs de la fosca. Pregaré pels meus pares i per mestre Ramon i
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pel qui trobi aquest escrit i per tots nosaltres fins que en el meu esperit
" . . 5 ) \ . . .
s'hi faci present I’au dol¢a de I'estranya Preséncia i em porti en els seus

bracos per a sempre.
Germa Justinia
Cartoixa de Vauvert, Paris.

PS: Demano a qui trobi aquest escrit que, si pot, visiti 'illa blava i
hi cerqui l'alqueria de Castellitx i porti dues roses a I'església... després
les flors es mesclaran amb la terra d’on sorgiren, on ja les esperarem els
meus pares, el savi i jo, en mans de 'estranya Preséncia... He sabut que
un altre monjo de Vauvert escriu la vida del Savi... pero sense aquest per-
gami meu no es podra entendre I'exaltacié i humiliacié que surara a la
memoria del visitant.
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