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Vaig obtenir el primer premi Jocs
Florals Escolars de Barcelona quan tan
sols tenia 7 anys.

He estat dues vegades guanyadora
premi Sambori Omnium: a la catego-
ria cicle mitj primaria (2011) de secun-
dariaiala categoria primer cicle de Se-
cundaria( 2014).

També he obtingut altres guardons
com: Primer premi categoria juvenil
a Valldoreix (2014); Primer premi re-
lat categoria ESO a Calldetenes (2015);
Primer premi cartes d’amor categoria
juvenil de Calafell (2016) i Primer pre-
mi Categoria Tirant Lo Blanc (2016) a

Gurb.

La narracié Lovella negra de la fa-
milia, d'Aina Casal Pelegri, fou guar-
donada amb la Rosa d'Or de la Pau
al V Premi Juvenil de Narracié Cur-
ta dels Premis Castellitx 2017. En fo-
ren jurats Pere Fullana Puigserver,
Gabriel Janer Manila i Miquel Serra
Roig,.



L’ovella negra de la familia

LA MEVA AVIA RITA NO diu mai que jo séc l'ovella negra de la fami-
lia, perd ho pensa. Ella creu que séc una esgarriada i que no aconse-
guiré res a la vida.

L'avia diu que els joves d’avui dia ja no respectem res. A mi m’agra-
daria respondre-li que generacions anteriors a la seva pensaven el ma-
teix que ellai que, fins i tot, Aristotil ja afirmava: «Els joves d’avui dia
no tenen control i estan sempre de mal humor. Han perdut el respec-
te als grans, no saben que és 'educacid i freturen de tota moral. Pero,
per a ser justos, d’ella no ho pensaran, perque la meva avia sempre ha
tingut setanta-sis anys.

No em queda cap dubte que m’hauria canviat, encantada, per qual-
sevol altra noia del poble, per qualsevol, malgrat que fos una gandula,
ximpleta, capriciosa o poca-solta. Qtlalscvol defecte es convertiria en
una virtut davant del fet que la seva néta sigui «una desviada d’aque-
lles, una homosexual, una llepafigues, un gallimarsot dels de tota la
vida, per que anar per les cimes?>.

Jo s6c la vergonya de la familia, I'ovella negra. Pero, per Déu!, que
aix6 havia de sortir per algun lloc!

—Aix0 i les bateroles de la meva filla, que sempre ha estat una esca-
labrada i aquestes coses s hereten, que la cabra sempre tira a la munta-

nya. Si, si, prou que ho sé: no és el mateix ser un gallimarsot que una
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perdularia que abandona el marit a la primera de canvi, pero és indis-
cutible que les dues caben al mateix puny —remuga I’avia entre dents.

Segons ella, la mare sempre ha estat carregada de romancos (d’'Hosti-
es, diria, perd no satreveix a pronunciar-ho. Valga'm Déu!, ella no blas-
femaria mai). I tot eren imaginacions de la mare, perque el seu marit no
li va aixecar mai la ma, i si alguna vegada ella s’havia sentit humiliada o
ridiculitzada davant tothom era perque tenia la pell molt fina: Vés, que
si mirava a aquell home era realment perque li agradava. I si duia escots
massa provocatius i el pare li recomanava que millor es tapés una mica,
que semblava una... Sempre ho havia fet pel seu bé.

Al comen¢ament del seu matrimoni, la mare es dedicava en cor i ani-
ma a intentar complaure el seu marit, tot i que no sempre ho aconseguia.
Ell era un home molt exigent, virtut que li havia permes arribar molt
lluny a la vida. «Sé que es necessita per tenir exit, estic envoltat de gent
que ha triomfat i que m’han guiat», deixava anar a la més minima ocasio.

—Renoi, quin home, filleta! —feia I’avia—. Et convé i molt.

La mare ja estava acostumada a aquesta mena de comentaris. De fet,
'avi Ramon, és a dir, el seu pare, ja era una mica masclista i manaire,
res excepcional per aquells temps. Mai no hauria pogut imaginar que,
quinze anys més tard, ella es casaria amb un home que faria semblar el
seu pare un calcasses.

I si anava a la perruqueria, s’arreglava el cabell recollit perque el seu
marit no sadonés del canvi de pentinat. «Tinc por que no li agradi un
canvi tan radical», comentava. Els llavis no s¢’ls pintava mai de vermell.
Només quan el pare marxava de viatge. «Al Jaume segur que no li agra-
da aquest carmi tan atrevit», es deia davant el mirall. Imaginava que li
diria que no feia per a ella. No volia que el seu marit tingués un motiu
extra per empipar-se encara més. El fet era que cada vegada semblava es-
tar de més mala llet, i a ella li feia por quan es posava d’aquella manera.
M¢és d’'una vegada s’havia sentit assetjada, sobretot, perque el pare sem-
pipava per qualsevol beneiteria.

—Has canviat de perfum?

—Me’l va regalar la meva germana per Nadal, recordes? —va respirar
a fons—. Avui he anat a la seva botiga a comprar-me un vestit, tal com

em vas suggerir ahir, i...
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—:I et pensaves que seria com una brusa que han regalat i que cal
que te la vegin posada per no fer un menyspreu? —somrigué sardonica-
ment—. Dubto que la teva germana s’hagués adonat. Si ni tan sols deu
saber la flaire que feia —va ensumar-li el clatell—. Massa fort —arrufa
el nas—. No ¢és del teu estil, no te’l tornis a posar.

—Com vulguis.

Per queé no s’havia decidit a tallar abans amb aquella situaci6? La res-
posta era evident. No havia pogut i bé, tampoc no s’havia vist mai en cor
de fer-ho. Sempre intentant complaure’l, obeint-lo perque ell, amb deu
anys més, en sabia molt més de la vida... Perque ell la cuidava i se’n cui-
dava de tot, que aquest mén esta ple de desaprensius que enreden les no-
ies joves i innocents.

Innocent? Ingenua! I pensar que s’havia sentit ufanosa de tenir un
marit que es preocupava per ella, un home atent que la trucava a mig
mati per parlar amb ella («que fas?», «on vas?», «amb qui?», «no hi
vagis que esta molt lluny, millor vés a la perruqueria i ja m'ocupo jo del
gestor»). Ella hi havia caigut de quatre potes.

En menys de cinc anys, la mare havia esdevingut una dona que no
prenia cap decisid, per minsa que fos, sense consultar-ho abans amb el
seu marit. Només sortia amb les amigues (les dones dels altres companys
de feina del seu marit) una tarda a la setmana i comprava a les botigues
del barri que el seu marit deia que eren de confianca. Ni tan sols li pas-
sava pel cap prendre alguna remota iniciativa i si sorgia algun problema
es limitava a trucar al marit.

Fins que un dia les coses van canviar: La mare es va quedar embaras-
sada i no suportava l'olor de peix. Només apropar-se a la peixateria li en-
traven basques. Pero el pare insistia a voler sopar llug arrebossat totes les
nits.

Un mati va anar a comprar al mercat i quan la carnissera va oferir-li el
seu mas dels afores, la mare no va tornar a posar un peu a casa seva mai
més. Ni tan sols va tornar per fer les maletes.

—Em fa tanta vergonya...—la mare va posar-se a plorar.

—TI ara! No sé per que li has tolerat que et tracti d’aquesta manera
tant temps —va afirmar la carnissera—. Avui mateix véns a casa meva.
Saps que? Queda’t aqui amb mi, no vull que t’ho repensis.

=
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—Ai!, que sera de mi?

—Te'n sortirds i tornaras a ser tu. Nuria, no et mereixes viure d’aques-
ta manera. Ni tu, ni cap dona. A més, cal que pensis en el teu fill. Vols
que la criatura sigui testimoni de la violéncia contra la seva mare?

Lavia s’hauria estimat més que la mare es quedés a viure amb el pare
i que no fumés el camp, embarassada de tres mesos. A saber a qui li as-
signarien la paternitat de la criatura. Hauria preferit que s"hagués que-
dat amb ell, pacient i submisa, esperant a veure si s'acabava de deprimir
irreversiblement i si la cosa anava a més, i es tirava per la finestra. Perque
una cosa, molt trista i digna, era la desgracia d’enterrar una filla trasto-
cada a qui Déu acolliria en el seu regne. I altra ben diferent, haver de pa-
tir la vergonya de tenir una filla esgarriada, que netejava cases i treballa-
va en els bars de la comarca els caps de setmana, fent tot el que calgués
per mantenir una filla.

No, la mare, a partir de llavors, va deixar de caminar capcota pels
carrers del poble perque va comprendre que només caminen capcots
aquells que se senten abatuts i humiliats.

«Redéu, una divorciada educant tota sola una criatura!», desapro-
vaven uns. «Amb I'abséncia de la figura paterna, quines referencies tin-
drala seva filla?», qiiestionaven els altres. «I com satreveix a guanyar el
seu propi sou! Aixd segur que tindra les seves conseqiiencies », adver-
tia ’avia.

I les tingué.

Jo vaig néixer rebel, i ja sent «rareta». Si, ’avia va néixer amb setan-
ta-sis anys i jo vaig néixer «rareta». I si no, a qui li agrada tenyir-se els
cabells de color blau, dur un pircing a 'orella i un tatuatge d’una serp
al brag dret? A les noies «raretes»! I per si aixd no fos suficient, fa poc
m’he rapat mig cap.

Afortunadament, la meva cosina Montserrat és un sol de noia, un pe-
dag de cel molt dolg. Es incapag de fer mal a ningt. Ella m’estima molt i
joaella. U'avia també 'estima molt. Per aixo ara li esta pagant els estudis
de Batxillerat a Londres, a un internat femeni molt prestigios on trans-
meten valors tradicionals: als homes se’ls inculca el rol de breadwin-
ner i ales dones el rol actualitzat de mares cuidadores, les superwoman.

D’aquesta manera, la meva cosina Montserrat sempre sera bona i santa.
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Quan jo tan sols tenia sis anys, I’avia deia que jo ja dibuixava coses
molt estranyes. A dir veritat, jo només dibuixava extraterrestres, éssers
mitolc‘)gics, esperits i fantasmes atrapats en aquest mon.

Recordo un Nadal que vaig quedar-me a fer cagar el ti6 a casa dels
oncles perque la mare treballava. La tieta Merce, la germana de la mare,
estava embarassada de la meva cosina. Aquella tarda em va dur a casa
d’uns amics seus que feien poc que havien perdut el seu fill. Com jo
m’avorria molt, vaig anar a la seva habitacié i em vaig posar a jugar amb
ell. Es deia Marcel i li agradava jugar a ping-pong. Mentre jugavem ple-
gats, una pilota va impactar contra la finestra, va rebotar i va tirar a ter-
ra una figureta d’un angel de porcellana, molt bonica. La tieta Merce i
els pares del Marcel van acudir a veure que passava, just 'instant en que
el Marcel s’esvai davant els meus ulls. Jo vaig intentar exculpar-me, tot
allegant que havia estat un cop de dreta del Marcel. Lempipament de la
tieta fou titanic. Va dir que jo era una noia anormal, fruit d’una educa-
ci6 for¢a desequilibrada.

Aquella Nit de Nadal la meva tieta em va castigar sense sopar i no
vaig poder fer cagar el ti6 fins dos dies més tard, quan la mare em va ve-
nir a buscar. Pero, és clar, com el tié de casa nostra no havia estat alimen-
tat, només em va poder cagar dues monedes de xocolata.

Lavia viu amb la tieta i el seu marit, a sis-cents quilometres de casa, i
fa més de sis anys que no he tornat a parlar amb elles.

Si hagués de complimentar una fitxa del meu perfil, diria que séc una
jove periodista de vint-i-quatre anys i que si visqués als EUA no hauria
votat al Donald Trump.

També afegiria que s6c capag de gaudir amb una posta de sol i que
em sento la persona més feli¢ del mén sopant una pizza congelada, si
puc tenir al meu costat les persones que més m'estimo. No s6¢ una so-
miatruites, com molts afirmarien, perd m’agrada lluitar per un mén
més just.

Parlo amb els gossos i amb els gats i combato, infatigablement, per
eradicar el maltractament animal. Em declaro una activista antitau-
rina i m’indigno quan els politics intenten vendre’ns que perseguei-
xen la corrupcié. I per descomptat, estic en contra de les ideologies

patriarcals.
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M’agrada menjar crispetes quan vaig al cinema, em fascinen les ba-
lades del Heavy Metal i, tot i que no séc una addicta a les xarxes soci-
als, acostumo a penjar fotografies a 'Instagram.

Sempre he admirat la fermesa de la mare. No suporto la gent petu-
lant i no sento cap enveja per la roba de marca que porten. M’agrada tre-
pitjar les fulles que cauen a la tardor quan passejo pel parc i ensumar la
flaire de les castanyes cuites. Llavors em sobrevé un rampell de melanco-
lia i comengo a recordar la meva infantesa. Recordo que I’armari de casa
es convertia en una nau espacial on no feia fred, visualitzo els avions de
paper que llencavem la mare i jo des del terrat quan pujavem a estendre
la roba, i com em consolava quan jo només havia tret un cinc a'examen
de matematiques.

També recordo els ulls tristos de la mare després de penjar el telefon
al’avia. «Sembla que visqui a una altra galaxia. Entre nosaltres i ella hi
ha una distancia infranquejable», es lamentava. I com a mi no m’agra-
dava veure-la trista, comencava a fer-li pessigolles. La mare reia, em feia
un pet6 al front i em deia que mestimava més que ningu i que sempre
m’estimaria, encara que em sortissin banyes i cua de dimoni.

També recordo els xiscles de ’avia quan la mare va fer-li saber que no
pensava renunciar a la legitima del seu pare. Lavia va haver de vendre
part de les terres per pagar la part que li pertocava a la mare. Ella va aga-
far els diners i vam anar a viure a la ciutat. Jo tenia dotze anys. Ja al tren
reflexionava: «faci el que faci, sempre seré lovella negra de la familia>.
Pero la mare s’cquivocava, perqué tot just jo entrava a la pubertat, 1 esta-
va a punt de superar-la amb escreix.

Crec que, de totes les coses que la mare m’ha deixat en aquest mén, el
que més li agracixo és que, des del principi, va comprendre que cadasct
té dret a seguir la seva propia naturalesa i mai no ha intentat canviar-me,
malgrat els continus retrets de I’avia Rita i la tieta Montserrat.

«Ja es veia venir aixd, quan la vaig veure amb aquells pantalons de xi-
cot, jugant a futbol al parc, ja li hauria fumut un bon mastegot, que les
noies han d’anar ben polides i netes. Pero és clar, ja estava la seva mare
defensantla...», blasmava I’avia.

Potser jo estic avui explicant totes aquestes coses al meu diari perque

m’he pres una ampolla sencera de Penedes. I’Emma ha insistit a fer una

10
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passejada pel parc, ple de fulles caigudes per la calamarsada d’aquesta
nit. Sempre que trepitjo fulles caigudes em condolc de tot el patiment
i dificultats que ha hagut de sofrir la mare durant tots aquests anys. S¢
que ella ho va fer per mi i que mai no la podré compensar.

Per aix0, quan de vegades decaic en la meva lluita, tinc por de no es-
tar a l'alcada de la mare: una dona molt valenta que va fer tot el que ca-
lia per tirar endavant la seva familia: ella i jo.

[ ara, quan em veigacompanyada de 'Emma i la nostra filla, ’Anisa,
em sap molt greu que la mare no pugui fruir de la bonanga d’aquests al-
tres temps, on els prejudicis i els tabus s’han quedat enrere.

Ara, com la cang¢6 de Lluis Llach que sona a la cadena de musica, pocs
son aquelles que encara tenen la moral sota un basté: «Temps era temps,
quan encara les bruixes | campaven dalt del campanar i eren mestresses

de nits i tempestes | amb linies de vols regulars... temps de llonguet i la

bossa de cuiro | per anar al'escola, i Cara al sol, | temps de dir: «mossen:
fa més d’'un mes i no sé quants mals pensaments he tingut...».

Faig un altre glop de vi. S¢ que em convindria més un got d’aigua i
que no hauria d’ofegar les penes d’aquesta manera. Perd no ho puc evi-
tar: fa una hora que hem tornat del cementiri. Avui hem enterrat la
mare. Ni tan sols fa vint-i-quatre hores que ja no és amb nosaltres. No
va poder superar la intervencié quirurgica per un aneurisma a I’aorta
que li sobrevingué quan pujava les escales de la nostra finca.

No sé per quin sets sous la mare es va entestar a comprar un tié tan
enorme i pujar-lo tota sola per les escales, carregada com anava, amb
les mans ocupades. Havia comprat un munt de regals. Li feia moltissi-
ma illusié fer cagar el tié amb la seva néta. Aquest anava a ser el primer
Nadal que ’Anisa passaria amb nosaltres. CEmma i jo vam aconseguir
adoptar-la, el passat estiu, després d’'una llarga cursa d’'obstacles. CAni-
sa té sis anys i prové d’Etiopia.

En el fons no puc culpar la mare de res. Suposo que mai no es va
treure de dins seu el rau-rau del meu Nadal a casa de la tieta Merce.

I'si ’Anisa s’ha sorprés molt per tenir una besavia, encara m’he sor-
pres més jo quan he vist I’avia Rita al tanatori. Estava molt envellida.
Aquella anciana havia deixat de tenir setanta-sis anys. Potser, perque

en realitat en té noranta.

II
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—T acompanyo en el sentiment —m’ha dit Iavia, sense deixar anar
ni una sola llagrima—. Tot ho va fer per tu.

Minuts després ha fet fonedis i ni tan sols he tingut 'ocasi6 de pre-
sentar-li ’Emma i ’Anisa. Han estat molts sentiments trobats en pocs
segons. M hauria agradat respondre-li moltes coses. Efectivament, tot
ho féu per mi. Pero, en quin sentiment m’acompanyava? En el de dol o
en el de rabia mal continguda per tanta incomprensié i intolerancia?

—Mama, tenim una besavia a la nostra familia! Vindra algun dia a
casa?

—No ho sé, Anisa. Estem molt distanciades.

—Viu molt lluny? —ha preguntat, innocent.

—Ben bé a un altre planeta —I’he respost amb un somriure.

—1I com és que no m’havies parlat d’ella?

—Perque no havia tingut temps —he mentit.

Llavors, m’he quedat uns instants mirant ’Anisa, '"Emma i els meus
sogres i he pensat: Iavia Rita no en té ni idea, pero ella és lovella negra

de la meva familia.

I2
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