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La narraci6 I la por?, de Josep Piza i
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de la Pau al xxx1v Premi de Narracié
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Ila por?

ANIT, HO FEREM, JUST DESPRES del vi generds que vessares dins la
meva copa, un gran reserva de la terra, aromatic perd no excessivament
afruitat, amb lleus matisos a canyella i a regaléssia. Semblaves la jovi-
al capitana d’un antic vaixell corsari (un esplendords navili de guerra
d’¢poques perdudes en el temps, la joia més lluent que solcava el mar
d’unes llunyanes i estrafolaries Antilles), que havia abandonat la tripu-
laci6 a I'albir de taurons ferotges i altres monstres marins per voler anar
a la recerca del teu tresor, al meu paradis. Només la teva preséncia em
feia trontollar tots els esquemes cognitius predeterminats i m’incapaci-
tava per a 's de diferents facultats mentals, com ara la logica, la par-
la o Pobjectivitat. Estavem embadalits, 'un amb laltra, presoners d’una
fascinacié com la que en qualsevol ésser huma poden provocar el foc,
les aigiies encabritades d’'un riu quilometres abans de la zona de mean-
dres o els amagats oasis del desert. Al teu costat, el temps era un detall
insignificant, que a vegades canviava de ritme i fluia com un agradable
somni. Tu em miraves amb ulls de xoteta indefensa perque volies que
prompte sortis, dels meus dintres, el teu llop anhelat, amb uns podero-
sos ullals per tal d’esquingar la teva pell i de clavar-se profundament a la
teva carn. Recordo que per la comissura dels llavis, que brilla ven inten-
sament com la fruita fresca, et regalimaven unes gotetes del suc vermell
que acabavem de degustar, les quals m'encarregaria jo d’absorbir sols uns

instants més tard. Un petit terratrémol d’atracci6 vorag, capag de gene-
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rar les ones més poderoses, tant per terra com per mar o per laire, sesta-
va congriant molt prop de nosaltres. Per a mi, la terra era el teu cos, sen-
sual i necessitat, buit i ple, tot ensems, virginal i destarotat, el mar era
la teva sang, per on fluien unes bombolles color de rosa, la composicié
quimica de les quals encara estava per escodrinyar, i l’aire, tot l'oxigen
que arribava als teus pulmons i que després, convertit en residu dioxid,
expulsaves dolcament en forma de sospirs i gemecs dels quals jo podria
abeurar-me. La penombra del lloc invitava a I'aproximaci6 (I'anica llum
que ens abracava provenia de l'exterior: la lluna projectava una aureola
difosa en el teu contorn), i, en despullar-te, vaig concloure que eres tu:
la piga del pit, que podia trobar-se clonada tamb¢ a una natja, et delata-
va. També et delata va el mindscul tatuatge prop del centre cosmogonic
del teu llombrigol, en aquells moments situat molt a prop del centre del
meu univers particular. I és que fores tu qui m’ensenyares a fer 'amor: a
trobar-nos en els ulls, a despullar-nos el cos, perd abans I’anima, a perce-
bre el gla tir del cor i de la carn. La teva mirada, tan misteriosa com ni-
via, irradiava espurnes estellars mentre la teva veu de vellut recorria els
volcans de la meva pell com un calfred, i em despertava, instant rere ins-
tant, aquella excitacié d’anys enrere que ofegava els sentits. I en cap mo-
ment no deixarem de gemegar, perduts en la nostra propia marea, en la
nostra propia bogeria, sense voler-nos asserenar. El pols s'accelerava per
moments sense que cap dels dos tingués cura de moderar aquella sobta-
da taquicardia, que prompte es convertiria en una sintonia creada per a
l'ocasi6 per una orquestra interior amb un volum que te nia la necessitat
d’assolir nivells hiperbolics. La respiracié sacaramullava en volves ge-
gantines de fruicid. La tensi6 arterial es disparava com incantables focs
d’artifici. Sentiem els moviments de tots els oceans dintre les nostres
animes. Llavors, jo, disfressat un cop més de lladre de petons, mosse-
gant-te despietadament els lla vis i els pensaments, vaig voler que passas-
sis la resta de la nit amb mi, entre els llengols arrugats del meu llit, aqui
dalt de la torre, al meu far, el més alt i poderds de tota I'illa, des d’on,
amb vista de gavina, puc assaborir el meu mén particular i vigilar el lent
navegar de les naus que passen prop de la costa; pero tu no volgueres.
Un incomode silenci s'installd durant uns eterns instants entre nosal-

tres. Per trencar-lo, decidires posar una estipida excusa que no vaig aca-

Premis Castellitx 2010 - Narrativa
PC-2010-N-R-0242-0184
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bar d’oir: crec que parlaves d'una vel la profecia que t'impedia quedar-te
amb mi per més temps. I te n’anares, nua, i em deixares com a penyora
la teva roba i la teva olor. I tots els matisos del color vermell impregnats
en cada un dels pensaments: dels teus llavis, de la teva sang, dels tur-
gents mugrons, del sexe impacient. Al cap d’'uns minuts, després de la
partenca, va comencar a ploure. Amb les finestres obertes, les gotes que
entraven de biaix tacaven de color cendra els mobles més proxims. Lla-
vors, el que vaig poder veure sota la torre, des de la talaia imprecisa de la
teva absencia, em va provocar una punxada estranya: era la imatge d’'un
home prim, com un espectre d’home sorgit del territori de les ombres,
sinistre i tetric, sota un fanal que desdibuixava els contorns de les coses i
els atorgava un aspecte irreal. Portava barret gris i restava recolzat al fa-
nal en un fals intent per no mullar-se. Quan li vaig veure el rostre, en
un principi vaig pensar que potser era I’avi. Pero no era ell. Era un altre
home que ja havia vist en algun dels meus somnis, o, per ser més exactes,
en la majoria dels pitjors malsons. Semblava borratxo i va entonar una
melodia de borratxos. En acabar 'atrotinada cangé, va fixar els seus ulls
en els meus amb una mirada d’ultratomba que semblava governada pel
mateix diable, que va mantenir fixa contra mi durant una bona estona.
Quan va cridar el meu nom: Joe/!, seguit de l'ordre: Baixa ara mateix,
que hem d aclarir d’una vegada per totes [ assumpte de la teva imminent i
inexorable mort!, vaig tancar de seguida les finestres, i vaig tractar d 'obli-
dar-lo. Quan vaig tornar al llit, les iniques tempestes que m’envoltaven
eren, per una banda, la que li esdevenia a la fragata del quadre que 'avi
m’havia regalat pel meu darrer aniversari, imperterrit en el centre d’una
de les parets principals de I’estanca, per altra banda, la meva insuporta-
ble tempesta interior. Durant uns instants, vaig notar a la nuca, lale pu-
trefacte i humit d’un animal enorme, ferotge i inventat: aquella fera im-
possible tenia la gola entreoberta i badalla va a escassos centimetres dels
meus cabells. Vaig voler plorar, pero, sense saber per que, no ho vaig fer.
També vaig voler cridar, pero el silenci va ser I'inic mot que sescapa de
la meva boca. Aquell home encara devia estar sota el fanal, amb el posat
imperterrit, com una ombra pudenta entre la resta d’'ombres de la nit.
Vaig pensar en ell per darrera vegada i una bufada freda em glaca el cor.

Hores més tard, en recuperar el control dels meus musculs, vaig respirar
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profundament, lentament, i, tot i que I’aire que em penetrava pulmons
endins senganxava a mi com si fos una mescla de ciment i asfalt reenca-
lentits, vaig ser capag¢ de recordar un antic proverbi que apostava per la
tempranga. Tot mantenint les mans a la cara, vaig tractar d’enfonsar-la
en el coixi, com embolicat de manera sobtada per un fals estat catatonic.

kKK kkXk kkxk

Ben de mati, el fred de la meva illa m’ha despertat, amb la compa-
reixenca de les primeres resplendors ataronjades de I’alba que comenca-
ven a aclarir les ombres de la nit. Després de sentir novament el buit de
la teva absencia, ha colpit la porta de I'entrada sense una intencié cla-
ra, com aquell qui mira una estatua o un quadre surrealista, i no espera
res a canvi. Pero jo 'esperava des de la superficie d’un lleu son, quasi im-
perceptible, i he obert la porta, potser fins i tot abans que ell decidis to-
car-la, o ni tan sols d’atracar-s’hi. Bon dia, I’he saludat, pero el fred no
ha contestat. Tenia dents de taurd i feia la mateixa olor dels peixos abis-
sals, perd no deia res, ni d’ell es desprenia cap remor. Al cap d’una es-
tona, després de recollir els darrers regalims de suor enganxosa amb els
palmells de les mans, quatre nous rajos ben vermells d’un sol incipient
han vingut a saludar-me, traspassant per pur caprici els vidres d’aquest
meu far, d’aquest meu refugi ingravid, pero jo els he dit que sesperas-
sin una estoneta fora, que els meus ulls s’ha vien d’avesar pausadament
al poder de la llum, i aixi ho han fe t. M’he preparat un cafe¢ ben carre-
gat i ’he begut d’un sol glop: cremava. Amb un pinzell d’aigua he es-
crit coses intimes al meu quadern de bitacola. Tot ell n’és ple, de parau-
les secretes, potser de significacions encara desconegudes, que dormen
placidament sota la pell, i que només en intims eixams de lucidesa co-
bren vida. Absorbit per una estranya i somnolenta mandra, he baixat del
capcurucull del far per les escales, tot i que hagués preferit fer-ho d’'un
salt, sense paracaigudes ni proteccié. Després de dibuixar el teu som riu-
re sobre I'arena de la platja, he decidit capbussar-me en aigiies d’hivern,
i nedar fins al bot pneumatic de l'avi. En ell m’he assegut lliure, bres-
solat pels bragos d’imaginades sirenes, al compas de les ritmiques ones,

sota tons d’un blau inversemblant, quasi utopic. He decidit que l'aigua

Premis Castellitx 2010 - Narrativa
PC-2010-N-R-0242-0184



1 lapor?

estava calenta, i he som rigut. I amb els meus peus jugant amb les ones,
m’he concentrat en el fons del mar: els coralls m’han donat la benvin-
guda, i els peixos s’han acostat a mi, i m’han mirat amb els seus petits
ulls laterals. La gelid a pluja ha tornat a caure, encara que el meu cos ha
romas sec (excepte els peus, que seguien jugant amb les ones), com si es-
tigués protegit per una invisible mampara. De sobte, inesperadament,
han sobre vingut rafegues d’un vent desconegut que bufava des de qual-
sevol direccid. A pesar d’aixo, el meu cos continuava sec. El bot de l'avi
s’ha desamarrat al mateix temps que sescoltaven, de lluny, unes campa-
nes. El mar, tossut en les seves intencions, m’ha arrossegat a la seva lliure
voluntat. He comencgat a navegar sense rumb conegut en un mar de fo-
llia i fragilitat, atrapat entre quimeres, incerteses i malenconies: I'espasa
de Damocles comencava a penjar sobre mi. Els coralls ja no em saluda-
ven i els peixos havien deixat de tenir els ulls petits. Han aparegut dese-
nes d’estrelles de mar gegants i famolenques. He encongit les cames, per
la meva seguretat, i els meus peus han deixat de tenir contacte amb I’ai-
gua. Lentament, m’he allunyat més i més de la riba, fins que la riba ha
desaparegut: al meu voltant només hi havia mar immens i lladrucs de
gavina. I la por? On s’havia amagat la por redemptora que havia de ve-
nir a salvar-me?, m’he preguntat una vegada i una altra, sense que la por
aparegués per cap costat. Per f1, he recordat les darreres paraules que I'avi
(amo de nombroses rondalles i de la petita embarcacié) pronuncia en
vida des del llit del traspas: Per on passis, deixa petjada. I amb lletres de

sang he deixat la meva signatura sobre el mar. I he desaparegut.
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