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La narració El camí dels abellers, 
d'Ana Almela Sirvent, fou guardonada 
amb la Rosa d'Or de la Pau al xliii Pre-
mi Pere Mulet Cerdà de Narració Cur-
ta dels Premis Castellitx 2019. En foren 
jurats Pere Fullana Puigserver, Gabriel 
Janer Manila (absent), Joan Montserrat 
Sastre i Miquel Serra Oliver.

ana almela sirvent
Ana Almela Sirvent va nàixer a Bor-

riana (Castelló). Als divuit anys va mar-
xar a Salamanca on va estudiar filosofia. 
Treballa a l’escola d’adults del seu poble 
on no sols ha trobat molts alumnes sinó 
un bon grapat d’amics. Molt aficionada 
a la pràctica de tot tipus d’esports, li en-
canta anar amb la bicicleta per les mun-
tanyes del Maestrat i xarrar amb els ma-
sovers. Sovint li furta paraules al seu 
home per a escriure relats. Té dos filles, 
Mar i Sol que són tan boniques per fora 
com per dins.



El camí dels abellers

Després de les darreres pluges de la primavera, la flor terrera, el 
timonet, ja hauria mogut a les llomes de més amunt. Les flors del timó 
junt als eriçons i l’espígol farien que les abelles obraren, ompliren les 
bresques d’àmec i mel i les segellaren, així ja tindrien menjar guardat per 
passar un bon hivern.

Al posar-se el sol, asseguts al pedrís, escoltàrem l’aüc del brúfol que, 
any rere any, sestejava dalt del pi i ens deia que el bon temps ja havia 
arribat.

Era hora d’iniciar el camí dels abellers.
Mon pare Neŀlo i jo sentíem l’excitació per mamprendre un nou viat-

ge, per trencar la rutina del fosc hivern i dirigir-nos cap a unes altres ter-
res, una altra gent, noves experiències.

Calia amanir-ho tot amb molta cura. Agarràrem una cistella de fi-
gaflors i d’ametlles que portaríem als masovers de la Belluga i de Bell-
munt, allà dalt l’hivern era massa cru i els arbres fruiters no acampaven; 
els nostres amics rebrien amb deler aquesta font d’energia.

La vespra, allà tardet, ens n’anàrem cap el seti, on teníem els basos ar-
recerats al carrascalet de baix de l’Ombria. Basos carrasquenyos, fets de 
suro de la Serra d’Espadà, cosits amb rebrotims de savina amb broques 
de romer a la part de dalt per a sostindre les bresques; a cada baso es po-
dien llegir les  lletres mv, les inicials de mon pare.
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«La vespra, allà tardet, ens n’anàrem cap el seti, on teníem els basos arrece-
rats al carrascalet de baix de l’Ombria. Basos carrasquenyos, fets de suro de 
la Serra d’Espadà, cosits amb rebrotims de savina amb broques de romer a 
la part de dalt per a sostindre les bresques; a cada baso es podien llegir les  

lletres mv, les inicials de mon pare».



Era un home dur, mon pare, amb arrugues marcades per tragèdies 
d’una guerra cruenta i fratricida que va segar de cop la seua infantesa i 
el va fer gran abans d’hora; no obstant això, era un home vital i xerraire 
amb una energia desbordant i contagiosa.

Esperàrem davant els basos que s’afués la darrera abella i aleshores va 
dir mon pare:

—Tapa l’espitllera amb uns brots de romer i embossa els basos. Lliga 
bé els embossadors amb aquest cordell de cànem, no siga que caiguen i 
fugen les abelles.

Jo em trobava just a les portes de la joventut i ja era un membre útil 
per a la família, cosa que m’omplia de goig. M’agradava escoltar les lli-
çons de mon  pare que m’introduïa en el misteriós món de les abelles, 
lliçons que ell havia aprés abans, del seus avantpassats. Sovint parlava de 
les abelles tractant-les com si foren persones, jo no sabia ben bé si eren 
les abelles qui es pareixien a les persones o érem nosaltres qui, de vega-
des, actuàvem com elles.

—No t’arrimes molt, avui estan aspres —em solia dir els dies que feia 
molt de fred i bufava la tramuntana. Eixos dies les abelles estaven en-
fadades i no podíem eixamenar perquè al traquejar, la mare no voldria 
passar del padrés al nou eixam. Una vegada, en el seti del Pou del Camí, 
com que les abelles estaven aspres, se’ns tiraren al matxo i a mi i ens ha-
guérem d’amagar baix les Carrasques de Leví, uns carrasquissos molt es-
pessos, fins que les abelles es calmaren.

Després d’embossar els basos ens dirigírem cap a casa. Al caure la nit 
em resultava difícil agafar la son: en els meus somnis apareixien fiblons 
que picaven de valent, costeres altíssimes i inexpugnables i al remat l’era 
del mas de Bellmunt que significava la fi del camí.

A l’endemà, no era encara punta de dia i mon pare, mocador de farol 
al cap, brusa i albarques, li va ficar l’albardó al matxo, li va passar la cin-
gla per baix la panxa i li la va ajustar bé, va traure la cua del matxo per 
dalt la tafarra i enganxà els carrejadors a l’albardó als quals va nugar els 
basos, quatre basos a cada banda.

El matxo intuïa que alguna cosa estava passant i semblava desficiós.
La mare ens va amanir una bona fogassa de pa i un tros de pernil per 

fer el camí un poc més lleuger.
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—Aneu amb compte, el temps no està molt clar. I tu Manolito: creu 
a ton pare —digué la mare amb els seus ulls melangiosos.

—Tornarem prompte, no pateixes —li contestà el pare.
Una vegada el matxo aparellat, començàrem el camí cap a les terres altes.
La primera part del camí era suau. A l’eixir de la Torre passàrem per 

l’hostal de l’Esquerrera i pel mas d’en Romeu, a l’esquerra deixàrem el 
poble de Vilar de Canes; sols trencava el silenci el soroll de les petjades 
del matxo i l’udol llunyà d’un gos. Al cel, l’estel miquer, testimoni mut 
del nostre viatge.

Després venia el Pla de Catí. Creuàrem un pinaret on es veien alguns 
bolets que no gosàrem agafar per si no eren mengívols i arribàrem al mas 
d’Evaristo, on Lupeta ja estava al carrer aguaitant, com si hagués ende-
vinat que eixe dia passaríem.

—Bon dia de matí —digué Neŀlo.
—Passeu i descanseu una estoneta —contestà Lupeta mirant-nos 

amb eixos ulls inteŀligents de qui ha aprés molt de la vida malgrat ha-
ver anat poc a escola. El seu rostre reflectia la saviesa d’aquells que tre-
ballen dia rere dia intentant treure fruit a una terra aspra i sols de vega-
des agraïda.

Asseguts a la vora del foc,  Pepito, un home gran nascut al mas, ens va 
oferir un got de vi i farinetes.

Lupeta era xerraire i amb nosaltres se sentia en família. Així va ser 
com ens va contar la història de son pare, l’avi Bonifacio, que després 
d’un fracàs amorós va marxar del mas a treballar a les Suïsses, on con-
duïa un trenet.

—Eren temps de fam —va contar l’ama del mas— per això en tor-
nar de les Suïsses, mon pare va maquinar muntar un molí al mas per po-
der moldre el seu cereal, però els ‘fiscaleros’ que en eixe temps anaven 
darrere de tots els moliners, havien interrogat el picapedrer que li ha-
via fet la mola. Quan els ‘fiscaleros’ van arribar al mas de baix, la xique-
ta del mas va pujar conillejant per avisar-nos que venien a per ell. En dos 
trancs, Bonifacio va agarrar la maça i va trencar la mola i allí va acabar 
mon pare de ser moliner.

Ens agradava seure i xarrar amb els masovers del mas d’Evaristo. En-
tre nosaltres existien lligams enfortits pel que va ocórrer en temps de 

ana almela sirvent
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guerra, compartíem un mateix territori i això creava un vincle que era 
inclús més fort que el vincle de la sang. Però encara quedava un bon tros 
de camí fins arribar a Bellmunt i no podíem tindre els basos tancats 
molt de temps, les abelles demanaven eixir, calia espavilar-se i marxar.

A l’eixir del mas d’Evaristo, el camí es feia dur i costerut. Comen-
çàrem a pujar el barranc de l’Empriu envoltats per carrasques, aurons 
i roures; una voladissa d’abellerols, pardals plovedors, senyalava que el 
temps canviaria. Jo era un sagal i em costava seguir les passes de mon 
pare; el matxo, carregat amb els basos, pareixia recordar el camí que ja 
havia trepitjat altres primaveres; al més amunter del barranc s’endevina-
ven els espinals florits.

El cel, enterbolit i negre, ens parlava de tronades; al lluny els rellam-
pecs iŀluminaren, al sòl damunt, La Torre Empicó i La Belluga. Cada 
lluminària ens mostrava la imatge d’uns masos encara vius però amb 
data de caducitat.

Va començar a ploure.
—Baix al barranc està la Cova de les Cagueres, ens retirarem allí —

digué mon pare.
Entre aranyoners i espinals ens obrirem pas fins a la cova.
—Manuel, agarra el matxo pel ramal i fes-lo entrar a la cova —dirigí 

el pare amb cara de preocupació — que no es banyen els basos.
Era una cova prou gran, amb heura penjant del sostre i uns petits di-

buixos a les parets. El matxo estava un poc inquiet per la tronada però 
jo em vaig seure a mirar la pluja, relaxat i seré; era bonic veure caure les 
gotes de les fulles de l’heura amb la despreocupació del jove que se sent 
protegit pel pare i per la inconsciència de la joventut, pensant que tot és 
infinit, que res no s’acaba, que la vida és per sempre.

Tan aviat van escampar els núvols, deixàrem la cova i continuàrem la 
marxa. El barranc es feia cada vegada més estret i trencat; el matxo a du-
res penes podia passar carregat com anava i als trams més empinats vam 
haver d’empentar-lo per a aconseguir que s’obrira camí entre els aranyo-
ners. Un cocó amagat entre unes mates, ens va permetre fer un trago 
d’aigua. Ja es colombrava dalt a l’esquerra el mas de La Belluga, majes-
tuós i iniciàtic; a la dreta un raberol de cabres del meu amic Julio de La 
Torre Empicó pasturava entre la malea; les merles anaven a menjar les 
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cireretes dels espinals i un àliga, poderosa i senyorial, planejava pel cel 
sense deixar d’observar els caminants. Passàrem un molí que feia temps 
no funcionava i continuàrem fins arribar al pou del mas de Bellmunt on 
aprofitàrem per a fer un paronet, rentar-nos la cara a l’abeurador i beure 
uns glops d’aigua. Mon pare es va  traure el paquet de  caldo i es va ple-
gar un cigarret. El camí quasi arribava a la seua fi, fins i tot el matxo pa-
reixia cansat però content. L’últim tram fins el mas, mon pare el va fer 
cantant una cançoneta:

De cent basos faràs un i d’un, tu en faràs cent.
Sempre m’ho deia ‘m’agüelo’, la vida de l’abeller.

L’abella és molt bona gent, no demana de menjar,
fa molt bona companyia i t’alegrarà el bancal.

Si se tiren les abelles serà perquè estan molt aspres,
arrea i agarra el matxo i amaga’t baix les carrasques!
 
I ja ho saben a Morella i en el cel, també ho sap Déu.
Que un bon oli i la mel,sempre van al mateix preu.

A l’estil de Xivalcolla, fins que arribe la tardor:
Un bon seti ‘pa’ triscar, si no tens molt d’abellot.1 

Les parets de pedra en sec ens donaven la benvinguda. Roberto, el fill 
menut del mas, que havia soltat la rabera al bovalar, al veure’ns va baixar 
corrents acompanyat dels seus gossos; al sentir l’aldarull tota la família 
va eixir al carrer del mas i van fer molt de comboi a l’adonar-se que érem 
nosaltres.

Ens vam dirigir cap al seti que es trobava al cara-sol, encarat a la Xival-
colla i descarregàrem els basos deixant-los arrecerats del vent. Allí roman-
drien uns mesos fins que la tardor i el fred s’aproparen.

—Estos basos tenen molta gent —comentà mon pare mentre els fica-

1.  Jota del Mas del Mestre (Vistabella).

ana almela sirvent
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va al lloc adient—. Tenen molta trisca. —Això volia dir que al tallar fari-
en molta mel, i podríem traure un bon grapat de diners. La mel sempre 
es venia al mateix preu que l’oli.

Àngel, el masover, va agafar el matxo que estava famolenc i li va ficar 
una bona mesura de gra al pessebre; tant en va menjar que el matxo es 
va enfitar.

 Aquella nit mon pare se la va passar passejant-lo per l’era fins que el 
matxo va poder rompre.

El casalici de Bellmunt era auster i sobri, com les persones que l’ha-
bitaven; dos potents saüquers encarats a la façana i dos belles mates de 
ruda al costat de la porta protegien el mas i feien fugir tot allò que per-
tanyia al món fosc i dolent. A l’entrar, t’envoltava un caliu acollidor que 
et feia sentir bé de tot. A la llar, damunt els ferros, ja bullia la caldera de 
l’olla.

Josepa, la masovera, havia botat el forn perquè eixe dia estava pastant:
—Passeu i assenteu-vos a la taula. Acabo de pastar estes fogasses i us 

ficaré el plat —ens va dir Josepa sense parar de pastar i sense deixar de 
somriure—. Mentre la pasta es fa tova dinarem.

Josepa ens va servir un bon plat d’olla i unes llenques del cuixot de ce-
cina que, famolencs com estàvem, vam devorar. De postres, un bon plat 
de brull que havia fet Concòrdia, la filla major del mas amb llet d’ovella 
i de cabra i un poc d’herba colera picadeta.

A l’acabar, mentre els grans parlaven de les seves coses, vaig anar amb 
Roberto a fer malifetes:

—Vine i li donarem de menjar al furó —em va temptar Roberto—. 
Està amagat al pessebre perquè no el trobe el sergent.

Era una fura menuda i àgil. Després d’atipar-la anàrem al cantalar on 
va traure dos conills que fugiren barranc amunt abans que ens adonà-
rem del què passava.

 Al caure la nit, tots al voltant del foc, escoltava els majors contar 
alendes del poble, dels fills i, a la llum del cresol, parlar de la collita i dels 
animals.

Eixa nit vaig dormir un somni profund i seré; la feina estava feta, el 
camí de tornar seria lleuger i suau. Els basos passarien un bon estiu.
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*** *** ***
Aquest va ser l’últim viatge que vaig fer a Bellmunt acompanyant 

mon pare. No sempre som nosaltres qui decidim el nostre destí i mon 
pare va marxar abans d’hora allà on sempre tenim temor d’anar.

Ara sóc jo qui té el pèl blanc i massa arrugues al rostre i torno a fer 
mel que regalo als bons amics. Fa pocs dies vaig tornar a trepitjar el camí 
dels abellers amb la companyia d’una dona d’ulls clars i transparents, 
del color del raïm madur; després de pujar el barranc de l’Empriu, quan 
estàvem al més amunter del mas de Bellmunt, allà on deixàvem els ba-
sos, ella va mirar a la llunyania, recorregué amb els seus misteriosos ulls 
La Torre Empicó, La Belluga, El Tossal, La Xivalcolla, Bellmunt i em 
va dir:

—Gràcies, ara ja sé quina història he de contar.

ana almela sirvent
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