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La narració Al·luvió fatal o quan 
la natura es desferma colèricament, 
d'Albert Villanueva Tovar fou guar-
donada amb un Accèssit la Rosa d'Or 
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tellitx 1996. En foren jurats, Pere Fu-
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Al·luvió fatal 
o quan la natura es desferma colèricament

Devia fer ben bé deu anys que no havia posat el peu al poble dels 
seus ancestres i el Prudenci Haizea va decidir que aquella mateixa Set-
mana Santa ho faria, sempre que la dona —la Pia Tous— no s’hi oposés 
i els dies de vacances de tots dos coincidissin; un fet extraordinàriament 
complicat que depenia d’una gran diversitat de factors: antropològics, 
laborals i astrològics de vegades. Aquell miraculós mes d’abril s’havien 
confabulat els astres a favor seu i el matrimoni podria —oh, miracle!— 
gaudir plegat del merescut repòs que un tèrbol destí els negava any rere 
any —així ho creien.

Fins que no va arribar l’anhelat dia de la marxa van omplir la rutina 
diària d’una infantil, i alhora excitant, iŀlusió, tot desenterrant records 
rurals de joventut que la ciutat, els anys i la feina havien lapidat. A la 
nit rememoraven la calidesa dels primers petons, la divina eufòria que 
proporcionava el vi i la intensa tumefacció a les mans que produïen els 
partits de pilota a mà. També evocaven la ferum familiar de les bonyi-
gues sàviament elaborades per grassonetes vaques, o moltes altres per-
cepcions del passat que els inflaven el cor i el desig, i els incrementaven 
les ganes de marxar cap al paradís.

El seu edèn no era altre que un llogaret senzill, ubicat a l’exuberant 
província de Naborra i plàcidament adormit al bell mig dels Pitimeus. 
Un indret que no es destacava pas per exhibir cap joia arquitectònica, 
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tret d’un frontó cobert molt freqüentat pel jovent aborigen de manera 
ben especial quan el sol s’ha post. Val a dir que l’entorn assilvestrat su-
plia amb escreix qualsevol carència urbanística que s’hi pogués objec-
tar: embellien l’indret un petit estany, que feia les funcions de piscina 
municipal, i una elegant fageda.

A la fi va arribar el dia de la sortida de la mà d’un matí ben càlid: les 
vacances s’iniciaven i ja res no els podria aturar fins al cor de les mun-
tanyes. I així, radiants d’alegria, van emprendre el viatge tot cantant i 
xiulant els seus càntics predilectes, ja que el vehicle no disposava de ra-
diocasset —un luxe inimaginable malgrat les llargues hores d’esclavi-
tud laboral que patia la parella.

Després d’uns centenars de quilòmetres a través d’endimoniades 
carreteres, el matrimoni va arribar sa i estalvi als afores de Ventorrillo 
de Abajo, que així és com s’anomenava el poblat. El Prudenci va aturar 
el cotxe un xic abans per tal d’observar el poble com si fos una postal; 
res no li mancava, ni tampoc res no li sobrava: es mantenia tal com el 
recordava, primitiu. Es van somriure candorosament l’un a l’altre, i tot 
seguit es van fer un tendre petonet: el bucolisme dels Pitimeus els enva-
ïa el cor. Lluny quedava la ciutat, en l’espai i el pensament.

I en ple rampell bucòlic, la parella es va trobar davant del basem· 
ancestral, on ja l’esperaven amb candeletes els darrers membres de la 
família que encara habitaven el poble —herois numantins de mena: 
una parentela extremament rústega formada per la tia Angustias, l’avi 
Máximo i el cosí Jeremías. El retaule era completat per una minús-
cula gosseta petanera i un mastí gegantí, units sentimentalment per 
un fogós amor; una parella capaç d’intimidar tota sola un batalló de 
legionaris.

Al final es trobaven de vacances enmig d’una gent indòmita, un pèl 
feréstega, però d’una gran cordialitat. L’Angustias era una dona d’edat 
indefinida, amb la mirada trista i sense massa dents, que havia passat 
la vida tenint cura de l’avi Máximo, un vell matusalènic i robust, llarg 
com un Sant Pau, i del Jeremías, cosí llunyà del Prudenci d’una lletge-
sa excrementícia i, per suposat, solter. La Pia, només de veure’ls, es con-
gratulà internament que el seu home no hagués heretat un material ge-
nètic tan infinitament grotesc.
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Havent fet les salutacions de rigor, els van oferir la que seria la seva 
habitació els propers cinc dies: una estança àmplia i prou polida, enca-
ra que amb un cert flaire agropecuari (premonició de futures fortors). 
Allí van desar l’equipatge i es van rentar una mica. Acte seguit van bai-
xar al menjador, on ja eren els dos homes asseguts a taula i agafats al got 
de vi, tot esperant la pitança.

La tia Angustias preparava alguna menja deliciosa per celebrar el re-
torn del nebot pròdig. Les sublims emanacions van despertar la fam del 
matrimoni, atraient-lo magnèticament cap a la cuina.

—Tia, ¿Qué se cuece en la marmita que casi el habla nos quita?
—Pues, ¿qué ha de ser? Lo que solemos comer —va contestar-li 

l’Angustias.
—¿No seran quizas mongetes? —va inquirir la Pia.
—I és clar, són fesols! —li va respondre iŀluminat el Prudenci, men-

tre ficava el nas dins del perol fumejant.
—¿Así llamais en Badaluña a las alubias pintas? —va afegir la tia, 

estranyada.
—Sí, tía; también se llaman judias, aunque han perdido el color.
—¿Y no adivináis otro olor? —va continuar la mestressa.
—!Y tanto!, huele a asado de cordero —va contestar-li la Pia amb 

seguretat.
—Nada... No es cordero, ni mero. Es asado de cabrito.
—¡Mano de santo! Sólo de olerlo levito —va dir el nebot amb un 

somriure angelical.
—A la mesa pareja... —va concloure l’Angustias.
S’entaularen amb una gana canina. L’avi començà a omplir els gots 

fins a dalt, mentre en Jeremías tallava gruixudes llesques de pa de pagès 
a tort i a dret, i la tia posava l’immens perol sobre la taula. Tot seguit va 
servir els fesols amb diligència. La Pia s’adonà esfereïda que la mida de 
les mongetes era més aviat monstruosa i que el volum de guisat que ca-
bia als plats era desmesurat, per la qual cosa, quan l’anaven a servir, de-
manà amb un filet de veu que li reduïssin la ració a una simple degusta-
ció. La pobra hauria tingut prou amb vuit fesols, però no volia pas ser 
descortesa amb una família tan amable i va acceptar amb resignació el 
mig plat que li serviren.
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Al moment van començar a endrapar a una velocitat vertiginosa. La 
jove senyora Tous observava el Prudenci menjar: cullerada amunt, cu-
llerada avall. Les llesques de pa volaven, tot i la mida enorme. «Guaita’l 
com endrapa, sembla talment afamat» —va pensar per dins amb certa 
recança. En tastar el seu plat, s’adonà que les mongetes eren tendres i de-
licioses de debò, i decidí d’assaborir-les a fons mastegant cada cullerada 
amb fruïció, per així evitar qualsevol mena d’incident digestiu poc agra-
dable. Se sentia a la glòria, i per uns instants oblidà el Prudenci.

Quan se’n va voler adonar, l’avi reclamava amb insistència un segon 
plat secundat pels altres dos homes. La tia Angustias va servir amb gene-
rositat una segona tanda, i no es va quedar pas curta en omplir el seu plat. 
La doneta, educadament però amb fermesa, no va acceptar l’oferiment ja 
que pretenia gaudir del rostit en plenes condicions físiques i no pas em-
botida de llegums. Amb una incredulitat creixent davant l’apoteosi ali-
mentària que s’oferia descarnadament als seus ulls, va saber esperar el ca-
brit. En aquest cas, el segon plat va ser de mesura un xic més humana i va 
superar les expectatives gastronòmiques de tots dos convidats. Calia re-
conèixer que les matèries primeres eren d’una qualitat immillorable, però 
tot i això la cuinera hi tenia la mà trencada.

Prengueren cafè en abundància i, acte seguit, el cosí de rostre difícil 
els oferí un bon got de patxaran, espès i fragant que ell mateix havia fet. 
Agraïren de nou la cortesia amb la secreta esperança que aquell beurat-
ge els ajudaria a metabolitzar el menjar. La Pia se sentí renéixer interna-
ment; ben al contrari, al Prudenci se li posà el de dalt a baix. El seu cos 
maltractat, no tant pel viatge com pel pantagruèlic dinar de benvinguda, 
demanava a crits una migdiada i així li va fer entendre a la dona amb co-
pets sota la taula. Van lloar amb molta educació les exceŀlències de l’àpat, 
del contundent vi i del curatiu patxaran, per retirar-se de pressa a la seva 
cambra.

—Et trobes bé, Prudenci? Estàs molt pàŀlid.
—No és res, dona. Potser he menjat massa, però amb una bona dor-

mida em posaré a to. Ah, i quan em desperti; preparat...
Tots dos s’adormiren aviat; ella, amb la iŀlusió de la rebolcada promesa 

pel marit; ell, amb un mal cos important. Amb tot, just abans d’aclucar 
els ulls, va recordar el fragment d’un antic text mèdic que deia: «...quan 
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lo menjar és cuit en lo ventre, lo que és roí va fora, lo que és bo se guar-
da». Això el consolà una mica i l’ajudà a adormir-se.

Al cap d’unes dues hores el matrimoni va despertar i, encara que es-
tava força recuperat, l’home no es trobava en condicions prou òptimes 
com per dur a bon port una exhibició gimnàstica de maluc. La dona no 
va insistir, no fos cas que hagués de suportar una lumbàlgia afegida a la 
indigestió. Van decidir visitar el poble i així ho van fer al llarg de la tar-
da; fins i tot van apropar-se a l’estany, on un nombrós grup de joves te-
nia el valor de banyar-se.

Quan començava a enfosquir van tornar cap a la casa, van enraonar 
una estona amb el Máximo i l’Angustias i, així que va arribar el cosí, que 
havia passat tota la tarda al bar —a jutjar pels vapors que desprenia—, 
s’entaularen novament. Davant la mirada d’horror de la Pia, la tia va si-
tuar l’insondable perol de fesols damunt les estovalles.

—Ahora para cenar unas pocas alubias; que estarán bien sabrosas... — 
Disculpe Agustias —objectà la dona esglaiada—, con un poca de jamón 
o una tortillita yo ya hago; de verdat.

L’objecció feu efecte: en pocs minuts li preparà una excelsa truita 
d’alls tendres.

Però el Prudenci, ja recuperat de l’esvaniment del migdia —si més 
no, això semblava—, es va despatxar ben a gust un nou plat de monge-
tes i abundant embotit.

Després de sopar, els convidats van intentar petar la xerrada de rigor 
sense reeixir, ja que el quadre familiar de sobretaula era profundament 
antiestètic, gairebé esfereïdor. La tia, en aquell moment sense la denta-
dura postissa, xarrupava sorollosament el pa dur —desfet— que havia 
afegit dins del cafè amb llet, i no estava precisament per a converses. 
En Jeremías oferia una fesomia més neandertal que mai, segurament a 
causa del vi que havia ingerit, i mostrava una loquacitat més aviat min-
vada, com el seu inteŀlecte. L’epíleg el posava en Máximo: el bon home 
s’endormiscà ben aviat a la poltrona amb un somrís beatífic. De sobte, 
sense cap mena de reserva ni d’escrúpol, començà a deixar anar sonores 
ventositats que despertaren la immediata hilaritat de la família. Tal fet 
va trasbalsar del tot la pobra Pia, la qual va agafar el seu home pel braç 
—amb força— per tal d’endur-se’l a l’habitació.
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En obrir la porta i sentir la intensa fortor ramadera que s’havia acu-
mulat al llarg del dia la Pia se sentí defallir. Sense respirar, va obrir els 
finestrals i s’adreçà cap al bany com un llamp. Mentre era dins, el Pru-
denci els va tornar a tancar, ja que la fresca ventolina nocturna el refre-
dava. Va començar ràpidament a posar-se «l’esquijama» de colors llam-
pants que tant excitava la seva dona. Just quan s’ajupia per passar un peu 
pel camal, un intensíssim espasme intestinal el va fer caure sobre el llit; 
instantàniament recordà la mala cara que havia posat la Pia en sentir les 
flatulències del vell i procurà dominar-se les seves. En aquell precís mo-
ment li vingué al cap un antic adagi popular i, tot capgirant-lo, es digué: 
«més val tornar-se groc de ràbia —intestina— que vermell de vergo-
nya». Precisament, d’aquest color tenia el rostre quan s’allità.

La dona seguia a dins del lavabo, refent-se de l’espectacle anterior i 
desfent-se del que era roí per al seu cos —com solia repetir el seu cònjuge 
quan estava graciós—; això li recordà el que acostumava a dir el seu avi 
—en pau descansi—: «menja bé, caga fort i riu-te de la mort». L’ocur-
rència li produí un cert grau de jocositat. Per uns moments s’havia dei-
xat endur i havia oblidat el decor que la caracteritzava des de joveneta. 
La sensació no estava gens malament: potser els aires muntanyencs al fi-
nal li anirien bé. De molt més bon humor, es va dutxar per relaxar-se i 
per oferir-se impoŀluta en holocaust sexual.

Només sortir del bany, va sentir uns forts roncs; s’apropà al llit i guai-
tà amb certa pena l’ésser de color marmori que hi dormia. Semblava evi-
dent, aquella nit tampoc no hi hauria gimnàstica: a veure demà... —va 
pensar innocentment sense intuir que tot plegat era el preludi de fets 
dantescos que haurien de variar les seves vides per sempre.

Arribà el matí i es llevaren amb l’ànim renovat. La tia Angustias ja 
estava desperta i els va oferir l’esmorzar. El Prudenci prengué un gran 
bol de cafè amb llet i magdalenes en abundància; la Pia només va ac-
ceptar un cafè. Van decidir passar el dia fora, i així ho van fer saber a la 
mestressa.

En sortir de la casa, van veure els dos gossos ajaguts amb l’aire indo-
lent que els caracteritzava. De sobte escoltaren un pet escandalós i ro-
tund. El matrimoni es mirà sorprès:

—Prudenci!
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—Dona, no he estat pas jo. Què més voldria...
Llavors fixaren la vista sobre els animalons: el mastí dormisquejava, 

mentre la gosseta els observava amb mirada impertèrrita i remenant la 
cua amb força. El Prudenci es preguntà si ho feia per alegria o per escam-
par la boira.

—Fill meu: entre l’avi i la gossa, em tenen crucificada...
—No t’amoïnis dona: aquest és l’encant del món rural. Mira, avui vi-

sitarem els meus amics d’infantesa i ens ho passarem bé.
Van fer carni fins al bar del poble i allà van trobar els amics. Se salu-

daren enèrgicament, ja que havien passat molts anys des del darrer cop 
que es van veure. La Pia s’adonà que tots tenien una fesomia abrupta, in-
tensament barroca: excés de celles, de nas, d’orelles... Semblava que el Su-
prem Faedor els hagués esclafat un plat de llenties a la cara, o que els ha-
gués creat en un dies irae. Els homes s’esforçaren per ser simpàtics, i quan 
va arribar l’hora de dinar van voler convidar-los. El Matías —l’amo del 
local— havia cuinat una sorpresa per a tots ells. S’assegueren a taula pro-
duint un guirigall ensordidor.

El cuiner, ajudat per un altre individu, va posar sobre la taula una olla 
de dimensions considerables. La dona es va moure a la cadira, intranquiŀla.

—Os he preparada unas alubias de rechupete.
—Bravo, Bravo! —cridaren com possessos tots plegats, menys la Pia, 

és clar.
—Con su choricito..., su morcillita..., y además he añadido una col, 

para variar. Hacía bien bien dos kilos —va afegir iŀlusionat el Matías. 
Llorareis de placer...

I mai millor dit una sola llàgrima va lliscar per la galta de l’única dama 
d’aquest grup pintoresc, mentre mirava el marit estimat amb esgarrifan-
ces. Ell estava exultant, envoltat pels seus companys, i no parava esment 
en el perill que li representava un àpat contundent com aquell. No s’ado-
nava que els seus amics duien a terme un treball viril i esforçat que els fa-
cilitava la digestió de qualsevol tipus de matèria flatosa; una activitat in-
tensa que els permetia cremar els excessos calòrics de l’organisme.

Se serviren els plats amb generositat, sobretot els dels convidats. Però 
potser valdria més no recordar la resta del dinar, atès que ja entrava dins 
del camp de la metafísica més ignota, o potser de la parapsicologia.
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En aquella ocasió, el Prudenci va ser imprudent i temerari, i es va 
afartar com un lladre. La seva dona va saber regular-se serenament. Re-
sultat: el pobre se sentia morir altra vegada. Amb ulls de vedell reclamà 
el suport de la seva estimada.

—Si ja t’ho deia jo! —l’increpava la muller. Però ell no obria boca; 
no podia dir fava.

Van tornar al baserri a mitja tarda. Ell va pujar directament a l’habi-
tació, semblava talment un mort vivent, però la Pia s’adreçà cap a la cui-
na amb la mirada perduda i el rostre deformat, gairebé malèfic. Va de-
manar a la tia Angustias el consentiment per preparar el sopar d’aquella 
nit: estava del tot decidida a fer pagar al Prudenci un preu ben alt pel 
seu eixelebrament i per la seva falta de consideració conjugal. El des-
pit i la manca de gimnàstica l’havien enfollida i li havien enterbolit 
l’enteniment.

Es va disposar a cuinar uns cigrons amb ceba i un parell d’ous ferrats 
—de dimensions ciclòpies— amb patates fregides: la seva venjança de-
manava fècula, molta fècula.

Mentrestant, el Prudenci s’adonà que tenia el ventre infamadíssim, 
com si s’hagués empassat un meló. Un dolor punyent el començà a mar-
tiritzar: patia una mena de còlic i, a més, des que havia sortit de casa no 
havia visitat la comuna. Aquell era el moment propici, i així ho va fer: 
per més que s’esforçava no aconseguia res, només incrementava el pati-
ment intern. Amb els ulls plorosos per l’infructuós esforç, va intentar 
dormir; alhora que emetia gemecs agònics. Abans d’agafar el son va re-
cordar, horroritzat, una tragèdia que havia viscut quan va fer el servei 
militar al nord d’Àfrica: en Said, un musulmà que treballava laboriosa-
ment a la taverna del poble, va perdre la vida en dramàtiques circums-
tàncies una setmana després d’haver engolit una ingent quantitat de fi-
gues de moro. Les llavors d’aquest fruit li van obstruir les canonades de 
tal forma que el pobre home no ho va poder explicar. Un record tan luc-
tuós el va atemorir profundament «potser les mongetes se m’han ci-
mentat al budell...» Neguitós, va adormir-se finalment.

No va tenir una migdiada relaxada: el subconscient el bombardeja-
va amb terribles malsons: erupcions volcàniques, explosions de gas in-
teresteŀlar, bombes termonuclears i altres detonacions. Va despertar mi-
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llor del que es pensava, ja que la descàrrega onírica havia fet el seu efecte 
reparador. Va anar al bany, no va expulsar res, i baixà al menjador, on va 
trobar la família en ple. La Pia, estranyament somrient, el petonejà.

—Com te trobes, Sandokan? Millor, oi?
—Doncs sí, sembla que sí... —respongué tímidament el Prudenci.
—Llavors t’agradarà saber que avui he preparat jo el sopar...
—És fantàstic —afegí, tot cruixint de dents.
El Jeremías, l’avi i l’Angustias ja tenien gana, per la qual cosa s’en-

taularen aviat. El cosí es mostrà complagut en veure el perol ple a vessar 
d’uns cigrons d’espectaculars dimensions, i demanà a la Pia que li servís 
un bon plat. Ella així ho va fer; va servir, acte seguit, un plat fins a dalt 
per al seu estimat marit i uns més minvats per a l’avi i l’Angustias.

—Que vagi de gust, bufó.
El Prudenci va notar una certa ironia en el to de veu, però no li va 

donar massa importància fins que va tastar la primera cullerada; els ci-
grons eren massa durs: eren cigrons megalítics! Ara la Pia oferia un som-
rís assassí triomfant. El Máximo i el cosí, gràcies al seu paladar primitiu, 
van menjar feliçment; la tia va trigar una mica més perquè la dentadura 
li anava amunt i avall; el Prudenci va patir molt, sobretot amb el segon 
plat, però s’ho va acabar tot amb dignitat.

Aquella nit tampoc no hi hagué ressopó. El matrimoni va sortir dis-
parat cap a la seva cambra sense creuar paraula. La Pia es va posar la ca-
misa de dormir rutinàriament i va entrar al llit; el Prudenci li va co-
mentar la urgent necessitat que tenia d’evacuar els gasos que tant el 
torturaven. Ella, indignada, li va respondre allò que acostumava a dir la 
seva àvia: «ni pets de col, ni casar-me amb qui no em vol!”

El pobre home va adonar-se de la crisi conjugal que havia desfermat 
i amb la millor voluntat es va llençar sobre la dona, per fer una mica de 
gimnàstica. Un moviment tan brusc, en el seu estat, va desencadenar el 
terrabastall flatós. Unes petites flatulències van ser el preludi i, tot se-
guit, es produí el gegantí colofó: una tremenda ventositat que va obrir 
els finestrals de bat a bat. La Pia va rebre el terrible impacte de ben a 
prop, va perdre els sentits de cop i va restar submergida en un profund 
i fosc son fins al matí. Tota una munió de petits insectes —mosques, 
mosquits, i d’altres— van caure fulminats al terra de l’habitació a causa 
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de l’ona expansiva. A l’exterior, dos rat-penats que volaven davant la casa 
i un nombre indeterminat de pardals que hi dormien, van morir instan-
tàniament víctimes de la deflagració. La resta de la família ni se’n va as-
sabentar; això sí, l’avi Máximo es mostraria preocupat al mati següent en 
contemplar els animalons exànimes just a sota de la finestra.

Ja ben entrat el dia, la Pia Tous es va despertar amb una estranya sen-
sació de ressaca i una punyent rinàlgia. El Prudenci Haizea es llevà molt 
espès, sense massa consciència dels horribles successos que havia desfer-
mat la nit pretèrita. En principi es trobava relativament bé, però de segui-
da s’adonà que el seu volum abdominal seguia igual, si no més inflamat 
que el dia anterior: semblava que hagués ingerit una síndria tota sencera. 
El bon home pensava que patia una forta dispèpsia i no era conscient de la 
crua realitat: el seu cos, a força d’assimilar aliments intensament flatosos, 
havia mudat de tal manera que l’aparell digestiu va acabar transformat en 
un formidable mecanisme productor de gas, capaç de sublimar tots els nu-
trients sense deixar cap mena de residu. Ningú no pot saber si la transfi-
guració va ser fruit de l’habitual incompetència divina o va estar produï-
da per algun irònic caprici genètic.

En aquest estat, la parella va decidir anar fins al bonic estany per fer un 
bany que els recompongués; abans va efectuar la tradicional visita a l’excu-
sat —que va resultar infructuosa altra vegada.

El matí era molt assolellat i feia calor, per la qual cosa al petit llac hi ha-
via gent alguns nens, les seves mares i sobretot molt jovent. Tots dos còn-
juges s’atansaren a la riba després de posar-se el vestit de bany. El Prudenci, 
intentant amagar panxa, va enfilar-se dalt d’una roca ben alta per llen-
çar-se espectacularment a l’aigua. Tenia la llacuna als seus peus i se sentia 
millor, tonificat per l’aire pur. En aquell moment només pretenia reafir-
mar la seva virilitat —lleugerament malmesa aquelles vacances— davant 
de la Pia.

—Compte que encara prendràs mal! No siguis ruc.
—No passa res! Tu observa el genuí salt de l’àngel —replicà ell amb or-

gull masculí.
Es llençà de cap a l’aigua amb un estil força matusser, i picà de panxa 

amb les extremitats esteses, eixarrancat. No hi hagué temps per a res més: 
la coŀlisió i la intensa fredor de l’aigua van reactivar els seus mecanismes 
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interns, i van produir una espantosa detonació submarina —efecte Mu-
ruroa. Els nens ploraven i les mares cridaven histèricament; algunes joves 
banyistes havien perdut la part superior del bikini, d’altres els anells, els 
rellotges i les ulleres.

En pocs segons l’ambient dolç i bucòlic s’havia malmès i la situació 
s’havia tornat esgarrifosa. El Prudenci, sorprès i tremolós, s’adonà que l’ai-
gua que instants abans era immaculada i diàfana havia canviat notable-
ment: un continu pessigolleig a les cames i l’observació acurada del líquid 
element en què es trobava immergit, li van permetre constatar la presència 
d’infinitat de fines bombolletes d’aire. Mig marejat va cridar la seva mu-
ller perquè se li atansés, però la dona no estava per orgues: plorava descon-
soladament i es tapava els pits despullats. Ella sabia perfectament el que 
havia succeït, però la resta de gent fugia cap al poble atemorida i cridant, 
amb la certesa que havien patit alguna mena d’atac turbo-nuclear, islàmic 
o potser francès.

Així que la Pia es va refer, es posà una samarreta i s’atreví a mirar l’es-
tany que bombollejava com si hi haguessin llençat una gegantina aspirina 
efervescent, o fins i tot dues. Llavors va advertir que el seu marit surava so-
bre l’aigua sense coneixement.

Penedida dels seus actes va saltar a dins amb els ulls fets una font i el va 
treure fora. El va abraçar maternalment, somiquejant, i alhora fent-li sin-
ceres promeses de curació i d’amor etern. En aquell precís moment va arri-
bar en Jeremías, alertat com la resta del poble pels fets de l’estany —aquest 
és el nom amb què van passar a la posteritat—; immediatament, es va car-
regar sobre els lloms el seu cosí, inconscient, i se l’endugué al baserri.

Ventorrillo de Abajo també estava en plena efervescència. L’alcalde de 
seguida informà el governador civil i avisà els serveis mèdics d›urgència, 
tot i que passat l›ensurt els afectats no semblaven presentar cap tipus de 
lesió dèrmica, eventració, problema respiratori o mutilació. Mentrestant 
Prudenci —el gasós— començava a recobrar els sentits amb l’escalfor del 
llit. Encara presentava un ventre molt voluminós.

—Pia! —digué amb un fil de veu—, què he fet? He mort alguna 
criatura?

—Aquàtica potser sí, però no pas humana. Estigues tranquil. No et 
forcis —va contestar angoixada.
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—És curiós, sabies que el famós gegant Pantagruel va crear milers 
d’homenets d’un sol pet? Jo en canvi només he sembrat pànic i des-
trucció —se sentia deprimit i culpable, sense saber que a la llarga tot 
plegat seria molt i molt positiu per al poble.

La tia Angustias i la mateixa Pia van creure que calia fer alguna 
cosa, que calia recórrer als remeis més espectaculars de la saviesa popu-
lar. En primer lloc, van fer bullir aigua i la posaren dins d’una ampolla 
i, tot seguit, l’aplicaren sobre l’abdomen de l’indisposat Prudenci. No 
va ser fàcil, ja que en aquell moment el tenia molt més inflat. L’home 
se sentia com un condemnat mentre les dues dones li passaven l’am-
polla candent des del pit fins al baix ventre; patia uns recargolaments 
estomacals insuportables que no van minvar ni amb els potents mas-
satges que li van perpetrar a continuació. Aquesta primera temptativa 
va fracassar: els seus malmesos esfínters no reaccionaven a tan eleva-
da temperatura. Havien de prendre mesures més dràstiques i van pre-
parar una infusió de matafaluga. A mig bull, van reconsiderar la de-
cisió: calia afegir-hi nous productes. Hi van posar fonoll i comi amb 
profusió, però al darrer moment la Pia va decidir arriscar-se del tot re-
forçant la poció amb cinc comprimits d’Aero-Red-sedante. El resultat 
no va ser altre que un potentíssim carminatiu; un temible desembus-
sador intestinal.

El malaurat Prudenci es prengué el beuratge amb devoció mariana 
—perquè creia fermament en la seva recuperació—, mentre es prome-
tia a si mateix no ingerir mai més cap aliment flatulent, ni cap beguda 
carbònica, si aconseguia recuperar-se d’aquell mal tràngol.

Un líquid laxant com aquell, d’ús gairebé veterinari, hauria fet 
efecte a un bou, fins i tot a l’avi Máximo, però a ell només li produí 
uns audibles espasmes viscerals. Malgrat les atencions femenines no 
aconseguia expeŀlir res de res.

El seu rostre prenia una tonalitat cendrosa que no presagiava res 
de bo. Tota la família l’envoltava i es planyia; els dos gossos udolaven 
també vora el llit. Com ja era habitual, la gosseta els obsequià amb una 
sonora ventositat que ofengué tots els presents exceptuant el Prudenci, 
que va tornar-li un somriure comprensiu, agraït perquè sabia perfec-
tament que no era un pet irònic; ben al contrari era un senyal de res-
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pecte i de solidaritat, un esforç comunicatiu per part de l’animal, quan 
ja no valien els mots. Fou llavors quan s’adonà com era d’alarmant la 
seva situació.

Aquell home jove, alegre i jovial de feia pocs dies, desitjós de retornar 
al camp —als orígens— i d’oblidar la rutina, s’havia transmutat en un 
llastimós eccehomo.

Finalment, van avisar un dels metges que voltaven pel poble, ja que la 
cosa semblava definitivament greu. El Prudenci no volia ènemes, ni rec-
toscòpies, però el metge instintivament el volia guarir i, per tant, inten-
tà furgar allò que superava la seva ciència. El pacient va perdre la paci-
ència, i per desfer-se d’aquella nosa, amb un titànic esforç va aconseguir 
regular un petit flat que va disparar —immisericòrdement— contra la 
cara del facultatiu. L’home es va desplomar: tot seguit, el cosí de rostre 
abrupte l’arrossegà a l’exterior i el llençà com un sac de patates contra 
el dur paviment. L’abúlic mastí s’alleujà, a petició de la seva minúscula 
consort, sobre el facultatiu lipotimitzat.

El sol ja es trobava al zenit i el poble s’havia asserenat una mica amb 
l’arribada de tècnics del Ministerio de Sanidad i del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas. Els comptadors Geiger i els cromatògrafs 
de gasos, provetes i buretes, reactius i catalitzadors treien fum aquell 
migdia a les mans dels hiperactius científics. Perits, investigadors, page-
ses, nens, tots alhora, creaven una graciosa coreografia al ritme dels es-
quellots de les vaques i les cabres que també deambulaven pels carrers 
del poble.

De bon començament va quedar molt clar que no hi havia cap rastre 
de radioactivitat, amb la qual cosa la hipòtesi d’un fenomen geoquímic 
va prendre força. La bona nova va tranquiŀlitzar la gent definitivament, 
però no a tota: la família Haizea seguia preocupada. La Pia s’adonà que 
només els quedava una sortida, la d’informar les autoritats sanitàries de 
tota la veritat. Amb gran determinació, sortí del baserri i s’acostà a l’es-
tany, on va veure un geòleg i una microbiòloga que prenien mostres. Per 
la seva joventut li van inspirar confiança, per la qual cosa va sincerar-se 
amb ells: pas per pas, els va narrar el problema del Prudenci i, en dar-
rer terme, va explicar l’origen orgànic de la suposada emanació del fons 
del llac. Per suposat, tots dos s’ho van prendre amb gran jocositat, però 
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la vehemència en la narració i les posteriors llàgrimes de la senyora Tous 
van despertar un cert desfici en els joves científics: si les proves i mesures 
realitzades fins llavors no donaven respostes potser caldria verificar no-
ves possibilitats...

En breus minuts la Pia i la biòloga van arribar a la casa. El galè era asse-
gut al mig del pas, però no va poder articular cap missatge coherent. Van 
pujar a l’habitació, i només obrir la porta una fortor reconcentrada els va 
colpejar els narius: allò va reforçar el convenciment de la investigadora. La 
Pia va explicar al seu marit, a cau d’orella, la urgent necessitat de prendre-
li una insignificant mostra de gas; ell va assentir amb el cap. Amb un sen-
zill globus, uns guants ignífugs i un gran perill per la seva integritat física, 
la jove biòloga aconseguí el que volia. Seguidament, va marxar per analit-
zar el gas. Després de confrontar els resultats amb l’aigua de l’estany va sal-
tar de joia: calia fer saber a la resta de coŀlegues l’origen de l’emanació. El 
comitè d’emergència va haver de reconèixer, tot i la incredulitat inicial, la 
paternitat del tal Prudencio. El proper pas va correspondre als tècnics de 
l’insigne Laboratori del Doctor Olivio Rodés —factòtum de l’analítica 
d’aigües naturals—, els quals, amb la diligència habitual, portaren a ter-
me una exhaustiva anàlisi de l’aigua. La composició química (en mg/litre) 
va demostrar la immillorable potabilitat del líquid, i també les grans ex-
ceŀlències mineromedicinals que atresorava. Aigua i gas, futur motor eco-
nòmic de Ventorrillo de Abajo. La bona nova va travessar tots els conduc-
tes auditius del poble a la velocitat de la llum.

El mateix alcalde, seguit per la població i els àvids membres de la co-
munitat científica, van fer saber a la família Haizea la notícia. L’alcalde 
a més els informà que el ple municipal d’urgència havia decidit lliurar la 
clau d’or del poble i el títol de fill predilecte al Prudenci —com a insigne 
naborrès, de bona casta (tot i que l’interfecte se sentia badalà), però en Je-
remías impedí l’accés de la turba a la cambra del fumut heroi, vist el seu 
estat deplorable.

La Pia es tancà a l’habitació amb el seu estimat per tal de comunicar-li 
el prodigi mineromedicinal que havia desfermat amb la seva incontinèn-
cia gastronòmica. El Prudenci en escoltar-ho se sentí passar de mans de 
Lucífer a mans de l’arcàngel Gabriel; se sabia ja amb un peu a la tomba 
però era feliç. En tal estat de beatitud, va declarar amor etern a la Pia i li 
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va implorar uns darrers desitjos —que només ell entenia: que ella li cui-
nés un bon perol de fesols i que l’inhumessin al costat de l’estany. I així 
es va fer, ningú no gosà negar-li. Amb les darreres energies, ingerí el de-
liciós contingut de l’olla i, tot seguit, va fer un amorós —i estentori— 
petó als llavis de la Pia, humits per dolces llàgrimes. Fou el seu darrer 
acte en aquest món: tancà els ulls, i amb el rostre serè —i una mica ver-
dós— expirà, amb el regust de les mongetes encara a la boca.

Una tristor infinita va envair el poble: Prudenci, el benefactor gasós 
—l’home de l’apetit mític— els havia deixat per sempre més. Un prohom 
del seu calibre es mereixia unes honres fúnebres ben solemnes, així que 
tothom va posar fila l’agulla. A causa de la mida i de l’aparatositat de la 
caixa, els enterradors van suar de valent quan cavaren la fossa al matí se-
güent; van acabar amb les mans nafrades i ensangonades, tot i les duríci-
es que ja hi tenien: el patiment els honorava.

La jovenalla va collir les millors i més belles flors de la vall per guarnir 
l’església; els picapedrers més reputats van cisellar amb la destresa de Fí-
dies una làpida majestuosa; i la tia Angustias es va encarregar d’empolai-
nar el finat amb maquillatge, coloret i una pinta, ja que la vídua no estava 
en condicions de fer d’esteticienne. La vella fins i tot va ruixar el cos in-
sepult amb un potent ambientador d’olor de roses, per evitar efluvis mal-
sans abans no fos enterrat.

L’alcalde, els edils i la resta de forces vives del poble van fer saber a la 
Pia, aquella mateixa nit, la intenció que tenien de batejar l’estany amb el 
nom de Laguna de Prudencio; i no només això, també la feren partícip 
d’una gran notícia: projectaven construir una planta embotelladora de 
begudes carbòniques, dedicada principalment a la producció d’aigua mi-
neromedicinal amb gas, i ella seria la directora-gerent. Fins i tot, ja teni-
en nom per al producte: Agua de Haizea. Una aigua saludable a través 
de la qual el Prudenci esdevindria immortal —gràcies als llegums: cada 
glop d’aquell nèctar miraculós que begués una humanitat turmentada i 
dispèptica contindria una miqueta d’ell. Amb llàgrimes als ulls i amb un 
somrís forçat, la dona els va agrair la deferència. Tota la nit va restar a so-
les amb el difunt perquè per dins sentia una culpabilitat punyent: curio-
sament, una intensa olor de rosa la tingué desconcertada, però al capda-
vall l’atribuïa la santedat del seu malaurat marit.
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El dia següent es va fer el funeral. El carro mortuori anava tirat per 
dues formoses vaques lleteres —que anaven deixant sonors regalets pel 
camí a causa del gran esforç— i flanquejat pel mastí i la gosseta. Darre-
ra, en pomposa comitiva, seguia tot el poble amb la Pia, i la família, al 
capdavant.

Tothom s’impressionà molt amb el volum del taüt: els bòvids havien 
patit de valent per arribar fins a la riba de l’estany. Llavors calgueren vint 
homes dels més robustos per baixar-lo del carro. Finalment, amb una 
fermesa sobrehumana, els enterramorts van introduir el fèretre dins del 
forat abissal. La Pia va perdre els sentits en aquell moment; els gossos ja 
no udolaven, només observaven esmaperduts i llançaven una darrera fla-
tulència, com a respectuosa salva d’honor.

En retornar el Prudenci a la terra, Ventorrillo de Abajo en ple va plan-
tar una llavor —de fesol— que en un futur immediat germinaria amb 
exuberància i els reportaria, ben segur, riquesa i salut a tots.

Quan tothom havia retornat a casa, un violent moviment sísmic va 
sacsejar els Pitimeus aquest terratrèmol va ser la pòstuma aportació ga-
sosa del Prudenci a la humanitat. Una descomunal injecció carbònica al 
subsòl de l’estany que asseguraria, per sempre més, el benestar econòmic 
del poble i, sobretot, de la seva estimada.

Barcelona, tardor de 1995






