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La narracié Feliu, de Jordi Mar-
tinez Palleja, fou guardonat amb un
accessit al xx111 Premi de Narracié
Cuurta del Certamen Literari de Cas-
tellitx 1999. En foren jurats, Lloreng
Antich Trobat, Pere Fullana Puigser-
ver, Gabriel Janer Manila i Pere Mulet
Cerda.



Feliu

LESTIU, IMPACIENT AQUELL ANY, HO havia envait tot a ple mes de maig,
El sol es mostrava vigords i escalfava de valent des de primera hora. La re-
mor del transit se sentia per arreu perd no era prou forta com per des-
pertar el Feliu, estirat tan llarg com era en un banc qualsevol d'una plaga
qualsevol. Només ho aconsegui el seu amic Filo, un cocker vermellds que,
jugasquer com de costum, li llepa la cara i les mans. Era el ser viu en qui
el Feliu més confiava des de feia molt de temps. No anaven ni vivien junts
perd un sis¢ sentit els posava en contacte com menys s ho pensaven.

Un cop desvetllat, el Feliu es dedica a observar els vianants aturats al
costat del semafor. Somreia amb els renecs que deixaven anar quan 1'as-
falt de la calcada, desfet per les -temperatures infernals d'aquells dies,
s¢'ls enganxava a les soles de les sabates i frenava els seus passos.

—Filo, amic, tu has d'anar també amb més compte perque no portes
sabates i si et quedes clavat ja m'explicaras con te'n surts —Ii deia al gos
set, assegut al davant seu.

El Filo respongué movent la cua i posant les dues potes davanteres

sobre les cames, ja arronsades, del Feliu. Més que mostrar-li el seu afec-
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te, semblava demanar-li que deixés de garlar i que es posés en marxa. Al
cap d'uns minuts, s'incorpora i se segué. El seu rostre, esquarterat pel
sol, transmetia serenor. Els ulls, encara lleganyosos, badaven en el no res.
Les mans, parsimonioses, jugaven mecanicament amb un palet de gelat.
El peus, indecisos, dibuixaven abstractes figures a la sorra de la plaga, es-
quitxada de burilles i fulles mortes.

Cada mati, l'instint de superviveéncia crida el Feliu. S'al¢a del banc i
acomoda amb delicadesa el seu bagatge dins un atrotinat cotxet de nadé.
Sense rumb fix, inicia la seva lluita: cercar cartrons, papers i ferralla que
després malvendria al drapaire. El Filo marxa en una altra direccid.

—Porta't bé, amic -li digué el Feliu.

Aquell dia, el Feliu intuia que el passeig seria més llarg del normal.
Es trobava fort, energic, amb forces suficients per no parar durant hores.
Arriba a pensar que algu li havia injectat una dosi extra de vida mentre
dormia. Respirava a fons. Sentia com si l'aire netegés els seus pulmons
cada cop que inspirava i expirava. Pero al cap d'una hora i mitja de cami-
nada sense descans la calor pogué més que ell i I'obliga a aturar-se. Ne-
cessitava eixugar-se la suor del front i prendre una bona glopada d'aire.

Just abans de reprendre el seu cami, tomba la vista cap a la seva dre-
ta de forma gairebé inconscient. Al darrera d'una tanca de barrots me-
tallics, contempla un elegant xalet, dotat d'un aire modernista. El jardi
que el precedia, deixat de la ma de Déu, s'havia transformat en una pe-
tita selva. Malgrat ['omnipresencia d'unes heures salvatges sobre la faga-
na, encerta a llegir un cartell que, penjat de la porta principal, anuncia-
va la venda de la casa i un teléfon de contacte. Sense dubtar-ho, s'acosta
al gran portald reixat de l'entrada i aspira l'agredol¢a flaire que emana-
va d'aquell garbuix de plantes, flors i matolls diversos. Senti un impuls
tan inexplicable con ineludible d'entrar-hi. Era una tasca complicada a
plena llum de dia. Pero, per sort, el portalé només estava ajustat. Amb
una empenta decidida l'obri. Observa a banda i banda de carrer i, da-
vant |'absencia de mirades molestes, enfila el caminet de pedra que duia
al xalet. La porta de la casa si que era tancada. Aixi es dirigi ca a un dels
laterals per for¢ar una de les finestres. No hi hagué gaire dificultat per

\
vencer-la.
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IT

A l'interior de la casa ja no hi quedava res, ni un sol moble, ni una
lampada, res. A les parets del que havia estat el menjador, només s'hi ve-
ien els claus d'on haurien penjat quadres. I potser records d'arreu del
mon, pensa el Feliu. De sobte, un soroll massa proper el posa en guar-
dia. Falsa alarma. Només es tractava d'un pardalet que lluitava desespe-
radament per marxar xemeneia de lallar de foc amunt. Lagafa amb cura
i comprova que tenia ferida una ala. Dificilment tornaria emprendre el
vol. Comenca a carenar-li el capet. Lanimal s’arraulia mig agrait, mig re-
signat a un desti que a les hores ja no depenia d'ell. El Feliu escorcolla les
seves butxaques i troba el que buscava: un crostonet de pa. Lesmigrona
il'acosta al bec del pardalet. Encara molt espantat, ['animal només pica
dos o tres cops les engrunes.

—Menja, home, que aixd que tens no és res, ja ho veuras —digué mi-
rant de tranquillitzar-lo.

Només amb una rapida ullada, el Feliu s'adona que la casa disposa-
va d'una gran superficie. Des del carrer, perd, amb prou feines |'havia
pogut apreciar. Lescassa claror que penetrava pel balc6 principal, mig
obert, permetia entreveure el mosaic del terra, decorat amb dibuixos ge-
ometrics d'inspiracié neoclassica. Acurats detalls barrocs sobre parets,
sostres i ampits eren les uniques mostres d'un luxe devorat per l'oblit. El
Feliu decidi installar-s'hi. Feia temps que no veia res tan clar.

—TJa dec ser massa vell, potser, per rodar tant pels carrers —li expli-
cava al pardal, al qual bateja amb el nom de Piuet.

Se sentia comode en aquella casa. Ho pensava mentre li construia
una petita llar al Piuet en una capsa de sabates. Un cop acabada, decidi
fer una passejada per totes les habitacions.

Comenca pel passadis que naixia al costat dret de la llar de foc.
Era molt llarg, potser d'uns quinze o vint metres. Al principi, i a ma es-
querra, troba una pega petita on podria haver-hi hagut els estris de la
neteja o el rebost. Continua endavant. Tot i la poca claror que hi ar-
ribava, al cap d'uns metres veié una habitacié estreta i allargada. Con-

servava encara una Heurera olor a greix: devia haver estat la cuina.
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El passadis moria en una habitacié espaiosa, quadrada i amb dos
grans finestrals tancats. El Feliu n'obri un. Fou com un flash: la claror
illumina bruscament quatre parets nues i un buit absolut entre elles. El

Feliu tanca els ulls.

III

—Quina muntanya de joguines! —deia en Manel, un company de
l'escola.

En tenia perque hi jugués tot el barri. Els Reis d'Orient, com cada
any, havien estat molt generosos amb el nen dels Botifoll que no sabia ni
per on comengar. I encara faltaven els regals de casa dels avis i dels tiets.

Perd qui més l'encerta fou la Gloria, la minyona. Al nen li féu mol-
ta gracia aquell humil joc d'aquarelles. No s'ho pensa gaire. En uns mi-
nuts, ja havia fet els primers gargots a la llibreta de I'escola. I en només
una setmana, s'hi podien reconeixer figures humanes i animals forca
graciosos.

De la forma més inesperada, Feliu Botifoll havia vist néixer una llum
dins seu. N'estava avorrit de ninots, de cavalls de cartrd, de cotxets i de
contes. Al lleng, en canvi, bolcava les inquietuds més indescriptibles i
pro fundes que fins aleshores havien dormit al seu interior placidament.
A partir d'aleshores, cada passeig, cada mirada la cel, cada escena quoti-
diana era un crida tan irracional com irresistible.

—TJa has fet els deures, Feliu? —li preguntava la seva mare.

—Ara m'hi poso. Es que avui hem anat d'excursié al Montseny i he
vist unes muntanyes molt altes i amb neu i plenes d'arbres. Volia pin-
tar-les aqui —explicava amb la mirada perduda en l'infinit mentre el
lleng esperava acollir el seu talent en estat d'ebullicié.

—Portes molts dies aixi, molt embadalit amb aquests jocs ximples, i
no magrada. El teu pare i jo n'hem parlat i estem amoinats, fill. Si aixo
no canvia, Ja veurem que passa.

—DPero és que m'agrada molt. Trigo només mitja hora i comengo els
deures.
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—Mitja hora? Ni parlar-ne. Primer els deures i després ja en parla-
rem, de pintar. Ja saps que avui toca classe d’angles amb la Laura. I des-
prés, la de piano amb la senyoreta Maria.

Foren uns mesos dificils. D'amagat, el Feliu continua el seu idilli
amb les pintures. Un idilli que culminava la final de cada obra, petites
meravelles que ningt podia admirar més que el seu creador. La llum
de migdia entrava a I'habitacié del nen i insuflava vida a cada lleng, as-
secant-se sobre el cavallet. Els pares, aliens a l'evolucié artistica del Fe-
liu, estaven més preocupats en fer del nen un home de profit. Potser
advocat, potser metge.

—Feliu, hem de parlar amb tu —digué el seu pare—. S¢ que aquell
maleit joc de pintures et distreu i que intentes fer veure que ho has dei-
xat perd a mino m'enganyaras.

—DPare, de debo, el vaigllangar fa temps.

—I com és que les teves notes han baixat tant d'aleshores? Que et
fa perdre el temps ara?

—Res, és que des de fa unes setmanes no em trobo gaire bé. Em fa
mal el cap.

—1I per que no ens ho deies?

—No us volia amoinar.

—Doncs et durem al metge.

Els seus pares volien evitar a tota costa que ningu l'acabés assenya-
lant com el talos dels Botifoll, que no era capag d'aprovar una sola as-
signatura. El Feliu intenta fer un petit esfor¢ per recuperar el terreny
perdut, superar tots els examens i poder dedicar-se a pintar sense que
ni el pare ni la mare no sospitessin gens. Pero la fallera pictorica havia
trasbalsat massa rapid el seu caracter. Poc a poc, s'ana transformant en
un nen esquerp i rebel que no dubtava a contestar els professors que
en reprimien alguna actitud incorrecta. Fou la gota que vessa el vas de
la paci¢ncia paterna.

Un dia d'hivern, el pare, després d'una recerca a fons, descobri
I'amagatall on el Feliu amagava els estris per pintar. Tots els pinzells,
les pintures, els llencols i els draps moriren a les escombraries.

Mai no imaginarem que aquell fou un com dur, massa dur per al

Feliu. Molt més encara que haver-lo retirat del grup de teatre del col-
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legi, la seva primera gran illusi6 lluny de la esgotadora disciplina dia-
ria dels llibres, deures i examens. La pintura I'havia transformat com
res no havia aconseguit fer-ho abans. El Feliu, ferit; es féu una prome-

sa: mai ningu, ni tan sols els pares, no li frustraria cap altre somni.

IV

Les altes temperatures continuaven ofegant els barcelonins. El Fe-
liu, que no s'havia aturat més que un parell de vegades aquell mati, es
concedi un altre petit descans. Eren més de les set de la tarda i els peus
comenga ven a fer-li figa després d'una caminada quilometrica. Exte-
nuat i suds decidi de tornar al seu nou refugi, un sostre sota el qual ha-
via viscut els altims dies.

El cami se li féu més curt que mai. S'atura al davant del xalet i, en
mirar-se'l, se li encongi el cor. El balcé del primer pis era obert de bat
a bat i també totes les finestres. No hi veia ningtt movent-s'hi per dins.
El Piuet, des de la butxaca de la camisa, piula i tragué el cap per la vora.
El Feliu li passa el dit pel clatell i comenga a caminar i a caminar sense
rumb concret, carrer avall. No volia parar fins que caigués mort.

L'endema torna als voltants de la casa pero fou incapag d'atansar-se
a la porta. Un jardiner feia neteja per convertir aquell caos vegetal en
un jardi amb un minim d'ordre i d'estetica. Després de pensar-s'ho
molt, prengué una resolucié: preguntar-li si podia entrar a la casa no-
més uns moments. Perd en 1'altim moment, es féu enrere. Per sempre.
Tot i la calor d'aquell mati, una sensaci6 de fred recorregué el seu cos
de cap a peus.

En realitat, aquell mati de mitjans de juny era un mica més agrada-
ble que els ultims dies. El grau d'humitat havia minvat més del que es
podia esperar. Fins i tot bufava un deliciés airet que carenava els ca-
bells de 1'Elisenda, recolzada en una finestra de la seva nova casa, on
era a punt de comengar unes petites obres de remodelacié. S'hi torba-
va sola perque el Ricard, el seu marit, havia anat a tractar un tema im-

portant amb el Marti, un amic de la infancia.

10
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—Mama, mama —féu la Laia, la seva filla de dos anys.

—Que vols ara?

La nena volia cridar l'atencié de I'Elisenda corrent amunt i avall del
menjador, lliure encara de qualsevol moble. De sobte, s'atura al davant
de lallar de foc i al¢a la vista.

—Mama, mama, mama -crida mig espantada.

—Quce et passa?

La nena fugi cap a la falda de la seva mare, on deixa caure el cap.
Respirava nerviosament.

—Que t'has espantat?

La nena no deia res. LElisenda s'adona que tremolava. Es fixa de
nou en aquella paret, potser la més curiosa que havia vist mai. Alga
hi havia pintat un mural, a sobre de la llar de foc. Era una escena on
un drapaire sostenia un pardal a la seva ma enmig d'una ciutat. Tant
ella com el Ricard s'havien quedat glacats en veure-la després de com-
prar la casa. Els de la immobilidria demanaren un munt d'excuses
per la troballa tot i que el jove matrimoni no se n'havia queixat en
cap moment. Més aviat al contrari. El Ricard no s'ho pensa gaire i es
posa en contacte amb el Marti, un gran aficionat a les arts. Aquest
els féu una visita per comprovar que els seus amics no I'havien enre-
dat.

—Aqui la tens —li deia el Ricard mostrant-li la pintura.

El Marti se la mira en silenci. Es pessigava sense parar el llavi infe-
rior mentre canviava de posicié un i altre cop per veure el mural des
de diferents perspectives. S'hi acostava i se n'allunyava. No deia ni un
mot. Sem blava impressionat. Passaren deu minuts d'inquietud per al
Ricard il'Elisenda.

—En aquesta pintura hi veig diversos estils combinats d'una forma
ben curiosa —el Marti semblava tenir clar el que havia de dir—. El ro-
damon, per exemple, és forga realista. En canvi, fixeu-vos en 'ocell: és
més surreal. Les seves ales semblen les d'una aliga i el seu cap recorda
al d'un unicorn, amb aquesta mena de banyeta al front. Una altra cosa:
mireu els edificis, els arbres i la gent que envolten l'escena. S6n més
aviat cubistes: estan composats en gran part amb formes geometriques

ben estructurades. I en general, no sé, perd hi ha alguna especie de ma-

II
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gia en l'escena. Realment, mai no havia vist res igual. Es una pintura
estranya amb un atractiu dificil d’explicar, un magnetisme que no sa-
bria definir amb exactitud —explica Marti.

—1I... creus que pot tenir algun valor? —pregunta el Ricard.

—Es dificil dir-ho. Jo només séc un aficionat. A mi, m'agrada i de
debo que us la compraria. Pero per saber si té valor, caldrien opini-
ons més professionals.

I les opinions arribaren. De dos especialistes del Museu d'Art
Contemporani de Barcelona i d'un catedratic d'historia de I'art. Co-
incidiren en el dictamen, consultats tant pel Marti com pel Ricard.
Calgueren, aixo si, hores d'observacié i deliberacié.

—Possiblement, estem davant una obra genial, perque és original
i rupturista en tots els seus plantejaments, sobretots formals —sen-
tencia un dels especialistes del Museu, que s'erigi en portaveu.

Tot i aquesta opinid, encara reconeixien tenir alguns dubtes. Per
aix0, decidiren reclamar la visita de dos reconeguts restauradors d'El
Prado. El Ricard i I'Elisenda cada dia estaven més nerviosos. Intuien
que en aquella paret hi havia una gran obra d'art. Arribaren els dos
restauradors des de Madrid i en unes hores en tingueren prou.

—Es dificil de decidir quan et trobes davant una obra tan descon-
certant. Perd hem de reconeixer que ens ha deixat molt parats. I aixo
només passa una vegada a l'any, amb sort. Es una petita meravella,
els ho asseguro i hi estem molt interessats. En uns dies, rebran una
trucada d'un responsable del nostre museu per concixer les seves in-
tencions respecte a la pintura —explica un d'ells.

—DPerd —intervingué el Ricard—, aleshores, aquesta és una...
gran... obra?

—Més aviat no. Es tota una obra mestra.

El Ricard i I'Elisenda visqueren a partir d'aleshores dies d'exci-
tacié intensa. Tot d'una, tenien un tresor a les seves mans. Autorit-
zaren la difusi6 de la noticia a tots els mitjans de comunicacié. A
continuacid, trucades, felicitacions, reportatges, entrevistes... I im-
portants ofertes economiques, tan des d'institucions publiques com
de privades. El Ricard i I'Elisenda, en principi, no es deixaren temp-
tar pels diners. Vivien prou desofegats com per deixar-los de banda

I2
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i poder fruir d'una obra mestra a la paret del menjador sense cap pe-
nediment. Perd com més negatives, més pujaven les quantitats posa-
des sobre la taula.

—No me'n vull desfer, Elisenda —sentencia el Ricard.

—Perd les ofertes no paren de créixer, Ricard.

—Que creixin. Aquesta pintura és un regal caigut del cel.

—No sé. B¢, potser tens rad —abans de continuar es mira som-
rient la pintura—. A més, sempre serem a temps de poder-la vendre.
En aquesta paret no perdra el seu valor.

—Donaria diners per con¢ixer-ne l'autor. Qui és, com s'inspira,
com combina tants d'estils i per qu¢ ho féu en aquesta paret i no so-
bre un llen¢. Una nit, el Ricard, després de sopar, no es pogué estar
de contemplar el mural amb deteniment. Volia assaborir cada trag,
les tigures, la composicié un cop més. Es va asseure al seu davant.
Encengué una cigarreta, s'ompli una copa amb conyac frances i al¢a
la vista. En un segons, pero, sadona que alguna cosa havia canviat.
El cor se li trasbalsa.

—Elisenda, Elisenda! Vine, si us plau —crida.

—Que passa amb aquests crits? —féu ella des del dormitori.

—Aix0 no pot ser.

—Que estas dient? —preguntava mentre es dirigia al menjador.

—Mira't bé la cara de I'home —li digué assenyalant la cara del
roda- mon.

Li havien regalimat unes llagrimes per la galta i 'ocellet que in-
icialment duia a la ma s'havia posat sobre el seu cap. No se'n sabien
avenir.

—Vols dir que no estem veient visions? —qiiestiona |'Elisenda.

—No, t'ho asseguro. Aquesta no eral'escena del primer dia, segur.

—Potser si que l'ocell no era sobre el cap...

—No hi era.

Lendema, l'ocell havia empres el vol i el rodamén semblava cri-
dar-li alguna cosa. Cada dia, hi havia un parell de moviments dins
del quadre i amb ells, una evident tremolor a les cames de tots dos.
Superada la por inicial, que els va dur a pensar en encanteris i em-

bruixaments, decidiren no trucar al Marti ni a ningu per explicar

I3
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els magics canvis que la pintura experimentava dia rere dia. Ho te-
nien molt clar: seria un secret del qual només ells dos en gaudirien

per sempre.

\Y%

Sant Joan. Aquell any seria recordat per molts com una revetlla dife-
rent, celebrada a tocar del mar per fugir de l'extremada xafogor, gairebé
historica, que havia pres Barcelona. Milers de persones es traslladaren a
les platges de la Barceloneta, de la Nova Icaria o del Bogatell per fruir de
la nit- més llarga i mediterrania de totes entre bany i bany. Nit de foc,
de festa, de musica i d'amors que es creuen esporadics i que acaben sent
perpetus. Malgrat el xivarri, el Feliu pogué dormir sota els porxos que
hi ha via al davant dels vestidors dels banyistes, sota el passeig Maritim.

Es desvetlla quan tot era gairebé en silenci, quarts de vuit del mati.
Les ones, calmoses, semblaven cansades, com si també acabessin d'al-
car-se del llit. El Feliu decidi estirar una mica les cames. Els repartidors
de diaris ja havien passat. S'acosta a un quiosc proper, sajupi distreta-
ment, en pista un i sallunyd amb parsimonia.

Una parella d'avis feia un tomb aprofitant I'Gltima fresca del mati. El
marit es sorprengué en veure a uns cinquanta metres un home assegut
en un banc que llegia el diari. Al seu costat, hi havia un cotxet de nadé
ple de paperassa i ferralla. Els seus moviments eren tranquils. De sobte,
resta immobil. Poc a poc, ana enfonsant el cap entre les fulles d'un di-
ari i embolicant-lo amb ells nerviosament. Tot i ser-ne encara lluny,
l'avia sentia amb claredat el seu plor.

kX Xk kX

El Feliu caminava empenyent el cotxet de nad6. Havia fer una bona
collita aquella tarda. Una muntanya de cartrons i de diaris gairebé no el
deixaven veure per on anava. Un cop arribat al davant de la torre, con-

templa el cel i inspira a fons. Hi havien aparegut uns navols que sembla-
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Feliu

ven voler fer-li la guitza al sol. De sobte, el Feliu presenti a prop seu la
preséncia d'algt familiar. Torna a baixar la mirada i veié el Filo, després
de molts dies de no saber-ne res. Anava una mica coix. Mogué la cua i
sassegué al davant del Feliu tot esperant un boci de pa o una galeta.

—Amic, et trobava molt a faltar. Tenia ganes d'explicar-te unes quan-
tes coses —li digué—. Pero abans, he de fer una cosa important. Espe-
ra't un moment.

Agafa el Piuet i li xiuxiueja unes paraules a cau d'orella durant un se-
gons. Després, el llen¢a amb forga cap amunt.

—Fes-me el favor de no tornar si no fas el que t'he dit —li crida.

El Filo borda un parell de vegades com si hagués volgut corroborar
l'ordre del seu amic. Quan el Piuet fou molt lluny de la terra, un llam-
pec sord l'engoli.

—Creus que ara ho veuran més clar? —pregunta el Feliu al seu amic
mentre observava el cel amb un somriure.

Al cap d'uns segons, comenca a caure un fi plugim sobre tots dos.
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