Etna Mir6 Escobar

Lanorac groc

Rosa d'Or. Premi Fuvenil de Narracid (urta
Premis (astellitx

ALGAIDA, 2016

r -F@

Col-leccid Binaria - Premis Castellitx
PC2016-J-R-0286-0226



Col-leccid Bindria - Premis Castellitx - PC2016-J-R-0286-0226

© del text: Etna Mird Escobar
© de I'edicié: Ajuntament d’Algaida, 2016

Coberta, maquetacid i disseny de la col-leccié: Bartomeu Salas Mascard
Coordinacié editorial: Bartomeu Salas Mascaré

Ajuntament d’Algaida

C/ del Rei, 6 - 07210 Algaida (Illes Balears)
Tel.: 971 12 50 76 - 971 66 56 79
ajuntament@ajagaida.net
premiscastellitx@ajalgaida.net
biblioteca@ajalgaida.net

www.ajalgaida.net

Queden totalment prohibides, sense l'antoritzacid per escrit dels titulars del copyright, qualsevol forma
de reproduccid, distribucid, comunicacid pikblica o transformacié, rotal o parcial, d aquesta obra.



Etna Mird Escobar

Lanorac groc

Rosa d'Or. Premi Fuvenil de Nagrracid (urta
Premis (astellitx

ALGAIDA, 2016




ETNA MIRO ESCOBAR

L’Etna, barcelonina, de naixement i
de cor, tot i que ja porta un temps re-
sidint a Lleida, es confessa «lletrafe-
rida» des que té record i mai té prou
paraules per agrair a la literatura
loportunitat tnica que li proporciona
de «viure vides de les quals, sense els
llibres, mai no hagués pogut gaudir».

Estudiant, amb excelléncia, actu-
alment de 3r I’ESO (fara el 15 anys
aquest proper 19 d’abril), considera la
literatura com «quelcom més, molt
més, que un pur exercici estetic» i la
utilitza, sempre que pot, per expressar
els seus sentiments i manifestar el seu
compromis amb els seus versemblants.

En aquests darrers tres anys, ha es-
tat guardonada amb una quarantena
de premis i concursos literaris, tant en
catala com en castella, que I’han espe-
ronat en la seva voluntat d’esdevenir
una nova escriptora del nostre pais.

La narracié Lanorac groc, d'Etna
Mir6 Escobar, fou guardonada amb la
Rosa d'Or de la Pau al 1v Premi Ju-
venil de Narracié Curta dels Premis
Castellitx 2016. En foren jurats Pere

Fullana Puigserver, Gabriel Janer
Manila i Pere Mulet Cerda.



I’anorac groc

POTSER SI NO HAGUES ESTAT per |'anorac groc, California no hagués
reaccionat tan rapid i, potser allo hagués acabat amb la vida d’Unai. Per
tant, podriem assegurar que, aquell capvespre, I'anorac groc havia salvat
I"Unai. Dol¢a coincidéncia. No, millor dit, afortunada coincidencia. Va
ser en albirar, a lallunyania, aquell anorac groc sobresortint de les aigiies
terboles del llac que California reacciona. Groc, groc com la cua d’una
au del paradis, li havia dit ’Alaska no feia pas molt.

Aquell groc, aquella vesprada esdevingueren el vincle entre I'Unai i

la California. Un vincle potser debil, a primera vista, perd decisiu per a

la vida d’ambdés.

California estava asseguda a I’herba, just a la vora del llac, amb els
peus en remull. La nit eixint, de lluna plena, permetia divisar els con-
torns del paisatge i, aigua en dins, 'ombra d’una barca. La noia, entot-
solada, mirava les aigiies sense veure-les quan de la presé del seu pit se li
escapa un sospir que va prendre forma de nom: Alaska.

Alaska. Sols aquella paraula sorti dels seus llavis durant gairebé I’ho-
ra que romangué all3, enfront del llac, tranquil i, a la vegada, traidor.
Unicament la Lluna fou testimoni de llur tristesa. La remor de la nit no-

més era trencada pel raucar caracteristic d’una reineta.
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«Potser aquesta granota també plora per tu, Alaska.

Llavors, de cop, just quan California al¢a la vista per acomiadar-se
de la vetllada, el temps retrocedi. Lanorac groc ho atura tot: el temps,
la vida, el raucar, la tristesa. Lanorac, aquella linia vertical que creua-
va les altres linies horitzontals. De nou, la barca tombada i el groc so-
bre l'aigua.

California, no va poder, no va voler pensar-ho: es dona impuls amb
els peus i es llanca a nedar, amb tota la seva forca, vers la figura surant de

I'anorac groc.

L’Alaska, al bell migdel llac, continuava a la seva barca. Ja portava una es-
tona prenent el sol primaveral, un xic timid. De ben segur que s’havia en-
dormiscat, pensa California, amb els ulls fixos en les cames de la seva germa-
na gran que sobresortien cap enfora a tocar l'aigua. Aparta lavistaies centra
en desfullar una floreta que creixia a la vora d’aquell familiar estany on amb-
dues germanes havien passat tantes bones estones.

Per a California, tornar, any rere any, a aquell indret era tant com fer re-
alitat el desig de que el temps no passés, de que les coses romanguessin tal
com eren, genials. Respirar aire pur de la muntanya, sortir a fer llargues
passejades pels boscos, gaudir de la festa major... tot li era del seu grat, mes,
amb diferéncia, el que més sestimava era deixar passar les hores alla, al llac,
amb la seva germana. CAlaska hi tenia un deler especial per nedar durant
lestiu i, a la primavera, quan encara no era el moment de capbussar-se, fer el
que estava fent ara mateix: agafar la barca i endinsar-se per prendre el sol o
llegir un llibre, o escoltar musica. Que de confessions, desafiaments i confi-
dencies entre les germanes no hauria oit aquella riba on ara seia California?
Les dues reien i feien broma de tot i alhora de res en aquells llargs estiucjos
que passaven al llac. California admirava Alaska per la seva valentia i deter-
minacié: sempre deia el que pensava en cada moment, independentment de
la gravetat de la situaci6. Alaska gaudia d’ella, de llur innocencia no perdu-
da, d'aquella adolescencia tendra i dol¢a que no ha tastat les duricies del que
comporta fer-se adult.

—Ca! Que fas? —crida I’Alaska, des de la seva barqueta, algant les mans.
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—Res, Ka! —li respongué California amb un somriure sota el nas.

— Genial, Ca! —totes dues, sense saber ben bé perque, van riure.

—Saps que? —continua California deixant la flor, sense petals, a ter-
ra—, l’altre dia vaig estar investigant... I que sapigues que California és
molt millor que Alaska!

L'Alaska féu un gest teatral, com si estigués enutjada. Va posar-se
dempeus a la barca i, traient-se les ulleres de sol, li dedica una comica
mirada. El seu cabell voleiava i les seves cames, atletiques, 1i donaven
I'aparenca d’una model de revista que anunciava I'anorac groc que duia
posat. El dia que Alaska el compra, California estava malalta i enfada-
da per no poder ajudar-la a decidir el color. Escolli el groc —assegura
després—, perque el sol ho era i California era el seu sol. Ara, la germa-
na petita va somriure mentre ho recordava. Agafa una altra flor blanca i,
quan es disposava a arrencar el primer petal, senti un xof a l'aigua. Sor-
presa, alca la vista. Alaska havia caigut al llac i, en veure que no hi ha-
via rastres d’ella a la superficie, California es dreca rapidament. Alaska
era una gran nedadora... Segur que li estava fent una broma d’aquelles
seves...

—Alaska! Alaska! Estas bé? —vocifera, ja alarmada, California, al-
hora que les cames li comencaven a fer figa. Res, pero, sortia de les ai-
giies, aixi que, sense pensar-s’ho dues vegades, amb els pels ericats i les
mans tremoloses, es dona impuls i comenga a nedar. I neda, i neda, i
neda, amb desesper, fins al limit de les seves forces. Neda com mai...

Neda com mai havia nedat: amb furia a cada bragada, guanyant, amb
desfici, cada metre. Quan arriba, posa en practica les classes de socor-
risme d’aquell estiu i, a Iestil roma, rodeja pel coll I'individu de I’ano-
rac groc i I'arrossega fins a la costa. Els seus pensaments nedaven tan ra-
pid en la seva ment com ella mateixa ho havia fet al llac. Poc li importa
la samarreta fina arrapada al cos, el pes molest dels texans molls, el ca-
bell entorpint-li la vista... Sols es sentia a si mateixa repetir, en veu baixa,
el nom de la seva germana: Alaska, Alaska, Alaska... En deixar el pes del

noi —si, un noi— sobre I’herba de la riba, hagué d’absorbir, d'una revo-

=
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lada, tot I'aire que li havia faltat durant la seva maraté. Nogensmenys,

no es va permetre perdre ni un segon més: es posiciona al costat seu i co-

menca a donar-li cops a la galta, amb una forca potser excessiva i tot.
—Au vinga, despcrta! Desperta, ja!

—Au vinga, desperta! Desperta, ja! —veient que la fa¢ d’Alaska con-
tinuava petrificada en una ganyota d’espant, California rompé a plorar
mentre seguia bufetejant-li d’esma les galtes.

—Alaska! Alaska! No fa gracia, Alaska! —balbotejava, entre san-
glots, a l'encop que llurs mans continuaven sacsejant-la. Pero res. Ni un
sol parpelleig.

—Alaska! Prou, Alaska! —vociferava, amb les llagrimes rajant i el
panic dins del cos.

I només el soroll d’aquell frec de pells li donava resposta.

En veure que no reaccionava, els seus pitjors temors la guanyaren. Es-
poruguida, es sumi en un estat perillés, proper a la crisi nerviosa. Les-
cena li era massa familiar com per restar serena. Tan sols una opcié li va
passar pel cap: fer el boca a boca. La vida del noi depenia d’aquell mo-
ment i no dubta pas. S’inclina sobre ell i li insufla tot I'aire que va po-
der. Malgrat no ser un petd, lin sembla una escena estranya... en el ma-
teix lloc on...

Sobtadament, el noi estossega amb brusquedat, sestremi tot ell i dei-
xa anar unes glopades d’aigua alhora que el color apuntava en les seves
galtes. Llavors, California, panteixant per l'esforg fet, saparta i el pri-
mer que va veure, en aixecar la vista, foren els grisos ulls del desconegut,
plens de clares guspires.

Tan aviat recupera l’ale, el noi l'etziba:

—Que caram has fer?

California, amb els nervis a flor de pell, li respongué sense pensar:

—Que que he fet jo? Salvar-te la vida, tros d’ase! I tu, que feies al llac?
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%i ets? [ per que redimonis portes un anorac groc? Vaig a trucar una
ambulancia, he d’avisar... —amb les mans tremolant, la noia cerca, a la

seva jaqueta, el mobil.

—He de trucar algit! —amb els dits tremolosos, California premé les
tecles del nimero d’emergencies—. Va, vinga, va... —mormola amb la
veu trencada pel plor.

Tanmateix, Alaska no havia reaccionat als precs i les llagrimes de Ca-
lifornia, i, per molt que corregués i parlés amb I’home que havia despen-
jat el telefon, ja era lluny d’aquell llac.

I no tornaria.

—No truquis a ninga! Espera, si us plau! —la ma del noi, encara fre-
da, tot just la vida estava retornant al seu rostre, agafa el bra¢ de la noia
amb fermesa. Lanorac groc la frega i California senti un calfred mentre
la pell se li esborronava.

—Si us plau, noia del llac.

Per algun motiu desconegut, aquella mirada del noi, de cérvol petit i
extraviat, indefens, la tranquil-litza a I'instant.

—Per que no vols que truqui a ningu? —li interroga.

El raucar monoton de la granota la respongué mentre el silenci reg-
nava entre tots dos.

—Com et dius, noia del llac?

Elxicot s’havia assegut a ’herba i, amb les cames contra el pit, va llen-
car un codol al llac, que llisca fins a enfonsar-se a les aigiies. California
sassegué al seu costat i, amb la mirada perduda on la pedra havia desa-
paregut, pronuncié un escarit:

—Ca —I’Alaska sempre li havia dit Ca, perque era I'anic so compar-
tit pels seus noms. Entre elles, es deien Ca i Ka, una mena de joc infantil
i ingenu que només s’interrompia quan, enfadades, es tornaven a ano-

menar Alaska i California.
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—B¢, Carla...

—No, California.

—California? Que ets de California? —arrufa les celles i aquestes di-
buixaren unes petites ones de mar.

—EI que vull dir és que em dic California. I no cal que facis aquesta
cara de badoc, home. Els meus pares van seguir aquella estiipida moda de
posar els noms als fills dels llocs on neixien. I jo vaig néixer a California,
perque la meva mare tenia, a San Francisco, una plaga de professora.

Perd per que li estava explicant tot allé a aquell desconegut? Només
perque portava el mateix anorac que la seva germana el dia que va morir?

—Continua, noia del llac.

Tot i que California no volia seguir, ho féu: les paraules li brollaven so-
les, potser per necessitat d’explicar a algi quelcom que no fos quant de
trista i buida es sentia.

—Es deia Alaska, perque els pares, de viatge de nuvis, havien anat a
Alaska i els hi va agradar per..., bé, per tenir la seva primera filla.

—Has parlat d’ella en passat —l'observaci6 punxa directe el cor de la
noia.

—FErala meva germana. Va morir, ara faun any. Aqui, exactament, en
aquest maleit llac.

—Vaja, ho sento.

California, malgrat sentir-se defallir, aconsegui ofegar el sanglot que li
pujava pit amunt abans que eixis de la gola.

—Per que dius que ho sents? La gent que diu que ho sent no ho sent. La
mort la senten els pares, els germans, els bons amics..., perd no les persones
que no coneixien a les que ja no hi sén. Dir ho sento és hipocrita.

El noi va descansar el cap sobre la gespa humida. Altre cop el raucar de
la granota ompli el silenci.

—No volia semblar... estirada.

—Ni jo hipocrita.

—Ho sento, noi del llac, de debo que ho sento.

Els llavis d’ell apuntaren un mig somriure mentre tancava els ulls i ins-
pirava fortament laire fresc, amb flaire de bosc, que provenia del Nord.

—No passa res. Mai passa res. Em dic Unai. I em dic Unai perque els

hi va semblar bonic, i res més a dir.

10
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Tot i que la tristesa els pesava com una feixuga llossa, ara, ambdos si
que van somriure de veritat.

—Com és que has estat a punt d’ofegar-te, Unai?

—De la mateixa manera que passen totes les coses, passant.

—Molt filosofic.

—B¢, és que jo... volia ofegar-me. No sé si m'entens —el noi no es per-
meté, aquesta vegada, cap somris sorneguer, deia la veritat.

—Si.

—Estaras pensant que em falta un bull. Pero és que ells... no ho po-
dia aguantar ni un dia més.

California, intuitivament, va passar-li el bra¢ per sobre les espatlles i
el premé contra si. Potser havia estat un gest de primitiva compassio; en
qualsevol cas, no ho havia pogut evitar. Unai tenia les galtes molles, un
senyal inequivoc de plor, i el contacte amb l'escalfor humana l'asserena.
La tristor —¢és ben sabut— sempre ¢és millor compartida.

—De vegades, Unai, jo també penso en deixar-ho cérrer tot. En bus-
car un lloc bonic i acabar, en deslliurar-me de tota la pena i ser recorda-
da, després, per algun poeta... Labséncia d’Alaska, m’ha dut una buidor
tan gran!

—Parla’m d’ella, California.

Només el raucar de la granota li va donar 'empenta final per fer-ho.

—]Jo crec que, si les persones fossim aigua, tots seriem marea que puja
i baixa. Aix0 si, hi haurien les excepcions, persones que serien remolins
furiosos. Alaska era aixi, una voragine. No en va, qui la tractava acabava
estimant-la o odiant-la profundament. No hi cabien mitges tintes amb
ella. Jo l'estimava amb devocié. Recordo que sempre portava el cabell
a mitja melena i despentinat... Els ulls els tenia tan blaus com els llacs
d’Alaska. A I'institut, tothom la coneixia: era popular pel simple fet de
no ser-ho, pero també perque s’implicava en tot amb un sentit de la jus-
ticia admirable. Llur mirada sempre et parlava abans que les paraules
poguessin fer-ho. Quan jo em sentia sola o les coses no havien sortit com
esperava, ella em feia pessigolles, m'abragava molt fort i em deia que, a
California, no hi plovia mai, que sempre feia sol i que jo era el seu sol.

Unai li agafa la ma. La noia senti una energia estranya que la recon-

forta de forma inexplicable.
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—El dia que Alaska va morir duia un anorac groc com el teu. Ara
mateix, em fa basarda mirar-te’l, perque tinc la sensaci6 que, si aixeco la
vista, la hi veuré, enfundada amb els seus ulls espurnejants i una riallas-
sa... Després d’allo, durant mesos, sempre vaig tenir el mateix malson:
ella, a punt d’ofegar-se, em deia, amb la mirada, que jo no la havia aju-
dada prou. No goso pensar que és el que li passaria pel cap quan els pul-
mons se li omplien d’aigua —i llavors si, imparablement, es desferma el
torrent de dolor que California portava a les entranyes i rompé a plorar
com una criatura inconsolable, emmudint el raucar de la granota, em-
plenant de dol el silenci i la nit.

A P'instant, Unai es senti més fragil que mai, senti el dolor d’aquella
noia del llac com un dolor molt proper, molt conegut, com una sofren-
ca seva. El turment de no saber on es va, la desesperan¢a d’una buidor
enverinada.

—TJo no volia morir-me, en realitat. Tan sols volia acabar-ho tot. No
haver d’anar cada dia a 'institut, no haver de veure les seves cares ni es-
coltar els seus insults; no notar els cops... Volia deixar-ho tot enrere a
qualsevol preu. No morir, pero sortir, fos com fos, de I'atzucac en que
em trobava. A voltes, no sé si de veritat tinc por d’ells o de mi; por de no
haver estat valent, de no haver-m’hi enfrontat.

—Al funeral de I’Alaska, hi va venir tothom. Entremig de tanta gent
hi havia una companya de classe que sempre li havia fet la guitza. En fi-
nalitzar la cerimonia, m’hi vaig atansar per preguntar-li que hi feia ates
que Alaska i ella no havien simpatitzat mai. La noia em respongué que
aix6 qué importava si ara estava morta. Que ho entens, noi del llac? Les
persones, quan es moren, no soén ni bones ni dolentes; ja no hi sén, es-
tan mortes.

—M’agrada parlar amb tu —digué ell.

—A mi també —se sincera ella.

Amb els caps sobre la gespa, mirant el cel, els dos adolescents es sen-
tiren perduts dins d'una immensitat estranya, pero, alhora, agradosa.

—De petit, volia ser astroleg. No per ser famés ni descobrir galaxi-
es, sind per comptar estrelles. Una, dues, tres... Sempre perdia el comp-
te i tornava a comengar, i mai me n’esgotava. Era un cicle que no em re-

sultava tedids.

I2
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—Doncs, jo, de petita, volia ser exploradora. Estava convenguda que
hi havia continents que ningt havia descobert i que, en els llibres d’his-
toria, al costat del nom de Cristofor Colom, hi apareixeria el meu... Fins
i tot tenia decidit el nom que posaria a les terres on arribés: Nova Cali-
fornia, Nova Alaska, California Dos, Alaska Mil...

—T"imagino.

—Jo atu no. Fas més pinta de bohemi altruista. De fer poesies d’ama-
gat i recitar-les, després, en favor d’un altre, sota un balcé.

—Com en Cyrano de Bergerac.

—No volia pintar-te un desti tan negre com el seu, Unai. No obstant,
tinc la intuici6 que faras quelcom d’important a la vida.

—Magrada la comparaci6 amb el personatge, no em molesta. A par-
tir d’ara, sempre que em preguntin que vull ser de gran, els en diré Cyra-
no de Bergerac.

Tots dos rigueren. D’enca molt de temps, els seus rostres no recorda-
ven una rialla tan genuina.

—Has dit que faria alguna cosa important... Com ara que?

—Vés a saber... El que vull dir és que fas la tipica pinta de les perso-
nes que, en un moment donat, es perden i, després, es troben i, a partir
de llavors, ajuden a trobar-se a les altres persones. Fas el posat de defen-
sor de causes perdudes, de persona que neda a contracorrent.

—Tu sembles del tipus de persona que passa la vida cercant-se a si ma-
teixa, pero que és capag de fer felig als altres; de persona que no sap, ben
bé del tot, el que vol, perd que és estimada perque si que sap, perfecta-
ment, sempre, el que cal fer.

La granota havia deixat de raucar. Potser s’havia cansat del seu cant
no correspost, pensa California. Una lleugera brisa avivava el remor de
les petites onades del llac, que anaven i tornaven, en un vaivé simetric,
com si fossin atretes, al mateix temps, per imants oposats.

—Una estrella, dues estrelles, tres estrelles, quatre estrelles... te’n
adones que moltes d’elles ja estan mortes? Que la seva llum ens arriba,
pero estaven tan lluny que ha tardat tot el temps de vida de I'estrella en
arribar?

—Aix6 que expliques em deixa sense paraules, astorada.

—Lunivers sempre ens deixa muts.

I3
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Unai tanca els ulls i inicia una cerca tranquil-la al seu interior. Cali-
fornia, amb una mena de diligencia cega, I'imita.

—Em promets que no hi tornaras, que no tornaras a voler ofegar-te?

—No tho puc prometre pas.

Ella reacciona d’immediat: obri les parpelles i contempla el noi del
llac. Un ventijol li bressava els flocs de cabells.

—TJo, Unai, no crec en les coincidencies. Has aparegut en aquest llac
amb el mateix anorac groc que la meva germana i t'he salvat com tant de
debo ho hagués pogut fer amb ella. No te n'adones que tot aixo és un se-
nyal, un mandat del desti, perqué no et torni a passar pel cap?

Ell obri els ulls i troba els d’ella, molt blaus. Sempre li havien subju-
gat els paisatges blaus (la mar, el cel, la tristesa...) i aquells ulls no podi-
en ser una excepcio.

—Magrada el teu esguard, California.

—I a mi el teu, Unai.

I, llavors, per fi, la noia es senti en pau amb el mén. Després d’un any
de lluitar contra fantasmes, en el mateix instant que un estel fugag ir-
rompia en el firmament, California percebé que, al costat del noi del

llac, els foragitaria.

14

Premis Castellitx 2016 - Premi Juvenil de Narracié Curta
PC2016-J-R-0286-0226






