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Mistificacid

BENVOLGUTS SENYORS I BENVOLGUDES SENYORES, autoritats aca-
demiques i alumnat, amics i amigues. Avui, 5 de maig —el mateix dia i
mes en que, el 18 1 3, venia al mén, a Copenhaguen, Soren Kierkegaard
iel 1818, a Treveris, Karl Marx— fa mig segle que ens va deixar un dels
personatges cabdals a les histories de la filosofia contemporania i la psi-
cologia: el tan brillant com inexplicablement ja ignorat Hans Friedrich
Knaissel, nascut a Wiirzburg, Baviera, el 1865 i finat a Hannover, capi-
tal de la Baixa Saxonia, a la provecta edat de 91 anys —encara que jo,
vell temorenc i ateu ontologic, vull creure que amb la mort res no s'aca-
ba i tot comenga, com va escriure el meu dilecte J. V. Foix, que de ben
segur em perdonaria haver tret aquest vers del context que li correspon.

I com que servidor he estat sempre —aix0 és de domini public— fer-
vent partidari del mestre bavares, quan se’'m va proposar de donar aques-
ta conferencia en record i homenatge de la seva figura vaig acceptar de
molt bon grat, ja que vaig interpretar la proposta com un honor i com
una nova oportunitat que se moferia de tornar a fer palesa la meva ab-
solutament reverencial admiracié per ell.

Perque 'obra de Hans Friedrich Knaissel és, sense cap mena de dub-
te, d’'una profunditat i transcendéncia enormes. I, a més, d’una vastitud
fenomenal. Estudis, assaigs, tractats, reculls d’aforismes, articles, memo-

ries..., formen un llegat tal vegada sense parié al camp psicofilosofic; i en
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qualsevol dels generes que va conrear ens ha deixat obres sobrebones.
Pero, en la meva opinié —i en moltes altres bastant més qualificades que
la del modest ensenyant jubilat que us parla— entre aquest ramell d'ex-
cellencies n’hi ha una que destaca especialment i en la qual miraré de
centrar-me —si m’ho permet la deplorable tendencia a la dispersié que
sempre ha llastrat la meva ja ingenitament feixuga oratoria— durant
aquesta dissertacio: la reverenciada Metapsychologie der Zwangsneuro-
se, publicada per primer cop en castella per 'editorial Blason, de Buenos
Aires, el 1932, amb el titol —traducci literal de l'original— de Mezap-
sicologia de la neurosis obsesiva i que, lamentablement i incomprensible,
encara avui dia no ha estat editada en catala. I aquesta injustificable ne-
gligencia nostra —no vull ni pensar que pogués ser menyspreu, perque
aix0 comportaria una vergonyosa neciesa— no sera pas perque Knais-
sel no manifestés en diverses ocasions, i obertament, la seva simpatia
per Catalunya. Tenim un bon repertori de mostres per certificar aque-
lla benvolenga, perd n’hi hauria d’haver prou amb recordar, per exem-
ple, que ell va ser el promotor i gestor de la severa carta reprovatoria
que un selecte estol d'intellectuals europeus va adregar al govern espa-
nyol de Primo de Rivera quan, I’any 1924, el militar colpista va destitu-
ir Puigi Cadafalch de la presidéncia de la Mancomunitat per atorgar-la-
hi al general Losada, fins aleshores governador civil de Barcelona i home
que no devia ser massa partidari de la musica de flabiols i tenores, o dels
versos de Guimera, perque una de les primeres decisions que va prendre
després d’assumir el nou carrec va ser la de prohibir La Santa Espina
—«que se ha convertida en himno representativa de odiosas ideas y cri-
minales aspiraciones», va dir aquell capsigrany galonejat—. I si algi no
quedés encara convengut amb una prova com aquesta —i amb totes les
altres dels ambits politic i social que es conserven enregistrades o escri-
tes— dels bons ulls amb qué Knaissel mirava Catalunya i els catalans, i
les catalanes, es podria també fer esment —per que no? d’'una frivolitat
galant que el mateix Knaissel evoca molt delicadament i afectuosa a les
seves memories: la relacié que va tenir, durant la primera de les tres es-
tades que va fer a Barcelona, amb Dolors Bonella i Alcanzar, coneguda
amb el sobrenom de La Monyos. Aixo va ser I'any 1896, quan ell acaba-

va de complir els trenta i ella es trobava ja a mitjan quarantena. Un exo-
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tic flirteig que —ho confesso— sempre ha tingut un efecte hiperestesic
sobre la meva sensibilitat. Encara que no sé sil’aplicaci6 del terme «exo-
tic» a un tal episodi ’hagués aprovada, des del seu mas de Llofriu —
el temple de I'exacta adjectivacié—, un genial torracollons a qui enyo-
ro més del que em pensava que ho faria —i amb qui, a I'exquisit ambit
d’un altre temple, en aquest cas de la cuina catalana: el de Josep Merca-
der i Brugués, a Figueres, vaig compartir unes quantes memorables esto-
valles—. Probablement el qualificatiu en qiiestié no comptaria amb ’as-
sentiment de 'incomparable prosista empordanes, perod a mi, en el meu
elementalissim llenguatge, em sona d’alld més apropiat al fet. Perque
imaginar un jove, encara que ja fulgent, Hans Friedrich i la popular i ex-
travagant Dolors, encaramellats prenent-se un vermut a la Ciutadella, al
migdia, o una absenta a qualsevol cau, Arc del Teatre endins, de mati-
nada, trobo que ¢és una fascinadora recreacié mental que acosta roman-
ticament la saviesa turgida de la psicologia i la filosofia, i, en general, de
la catedra universitaria, de reconeguda i celebrada brillantor —tot i que
no sempre meritosa—, a la d’aquella altra catedra, deslluida i menystin-
guda, que el poble atorga en acerba parodia pel fet de resistir la vida amb
un punt d’ufanor transgressora —inndcuament transgressora— i d’in-
tentar anar-I’hi esgarrapant algun lluenté, ni que sigui fent equilibris
damunt 'esmolat tall de 'esperpent. Tot plegat, un pur exotisme volup-
tuds. I que 'amic Pla i Casadevall em disculpi la insoléncia lexica —que
no me la disculpara pas!— des d’alla on sigui.

I ara permetin-me de fer un afegit6 a aquest ja —ai!— heterogeni
discurs. Per endavant vull dir que es tracta d’un succelt futil, perd que és
gravat al meu anecdotari personal amb un nitid tra¢ de simpatia i un jo-
liu perfil d’emotivitat, i que esta relacionat —aquest cop, clarament re-
lacionat— amb la figura de l'erudit alemany. Com cal, vaja. Com ha de
ser quan sesta discursejant sobre algu, al revés del que passa sovint si el
discursaire soc jo; tot i que sempre —els ho ben asseguro—, en qualse-
vol xerrada que faig, m'esfor¢o a embridar la meva feréstega loquacitat
i atenir-me al tema o personatge de que es tracta i a les notes que m’he
programat; perd també sempre, o gairebé, la brida resulta d’una laxitud
que pot arribar a esdevenir fins i tot caricaturesca. S6¢c home de defectes

incorregibles, jo, com alguns savis... i tots els necis. De cop i volta em ve
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una cosa a la memoria, i és ben bé com si no pogués continuar la pero-
raci6 si abans no aboco la remembranga sobtadament nouvinguda. I en
aquest cas es tracta de la visita que 'any 1988 va fer a la Facultat de Psi-
cologia de la UB el nét de Hans Friedrich, Wolfgang, també reconegut
psicoleg —aleshores era dega de la tal Facultat 'aragones Antoni Capar-
rés, amic personal de la familia Knaissel— per impartir-hi una confe-
rencia despres de rebre I’homenatge que li va tributar el ja desaparegut
Forum Canigd, aquella magnifica i desaprofitada iniciativa del nostre
inoblidable Abel Maria Cendreres, un altre savi a qui sempre s’ha sub-
estimat —en aquest cas, tan dins com fora de Catalunya —i a qui per
fi ara sembla —oida!— que ’Ajuntament barceloni vol fer reconeixen-
ca. Diuen que posaran el seu nom a una nova zona enjardinada que tin-
dra Gracia, el barri on ell va néixer i va viure sempre..., i on I’any 1970, a
I'entranyable i ja literariament mitica placa del Diamant, va organitzar
la famosa assentada de filosofs i va mantenir-la malgrat la intimidato-
ria preséncia policiaca i aquell xafec impressionant que els va caure; un
aiguat abrilenc que va acabar costant-li la vida, per pulmonia, a I'ancia
professor Marcelli Givern —tan estimat per tot a una generaci6 univer-
sitaria entre la qual em compto—, que encara, ja ben bé a les acaballes,
ens va deixar una mostra més de la seva ironia tantes vegades celebrada:
«He aguantat durant for¢a temps la gota —va dir—. Pero aquest cop
han estat massa gotes alhora, i no he pogut aguantar-les». Irrepetible,
el professor Givern!... B¢, doncs, després que Wolfgang Knaissel fes el
seu parlament —per cert, per al meu gust en un to massa académic, ger-
manicament rigid i fins i tot diria que un pel, o un floc, embafat; i sen-
se ni una espurna d’aquell seu caustic sentit de I’humor, aquell mesurat
perd punyent sarcasme de que sempre va fer gala Hans Friedrich— vaig
poder conversar uns minuts amb ell. I cal dir que en la nostra conversa
no va mostrar pas cap embafament, ans al contrari, va estar molt planer
i amable i, en acabat, va mencionar aquell breu encontre en una anota-
ci6 manuscrita a 'exemplar més antic que tinc —i que duia amb mi ex-
pressament per mostrar-l’hi— de Metapsicologia de la neurosis obsesiva,
que vaig heretar del meu avi patern i que sempre he guardat com una
joia, pel que és i per la manera com va arribar a la meva familia. Perque

lavi el va aconseguir d’una forma forca curiosa, aquest exemplar: I’hi
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va dur de Buenos Aires, quan tot just hi acabava de ser editat, el llegen-
dari Carlos Gardel —el Zorzal Criollo, el Morocho del Abasto— en un
dels freqiients viatges que el cantant feia a Barcelona. Gardel mantenia
una molt bona amistat amb un dels emblemes de la historia del Barga,
Josep Samitier —I'anomenat «home llagosta» pels espectaculars salts
que era capag de fer per rematar a gol una pilota— i amb un altre desta-
cat jugador culer: Jaume Calabuig, conegut com a Cala. Durant la se-
gona part de la decada dels vint i la primera dels trenta del segle passat,
una de les davanteres blaugrana més gloriejades era la que formaven Pie-
ra, Cala, Samitier, Arocha i Sagi; un Cala que, ves per on —encara que
potser algu ja n'haura sospitat alguna cosa, per la coincidéncia de cog-
noms—, era germa del meu avi patern i va ser qui va encarregar a Gardel
el llibre. I ja posat a fer confidéncies, diré que jo séc un gran afeccionat a
la musica en general —crec que no podria pas subsistir, sense la musica;
estic plenament d’acord amb Beethoven quan diu que «la musica cons-
titueix una revelacié més alta que cap filosofia»—, i m’agraden forca els
tangos. De Gardel, és clar, tinc diversos discos, alguns dels quals s6n he-
retats, i en un d’aquests hi ha un tema dedicat a Samitier en qué també

sanomena el meu oncle avi:

Sami, capitin del Bar¢a,

con tu juego que emociona
nos has hecho estremecer,
Sami, portador de la nobleza
de tu tierra de grandeza...
La maniobra es chipola:
Cala levanta la bola

y ya vuela Samitier.

Aixo de chipola vol dir excellent per la seva bellesa, en lunfardo, que
és un dialecte considerat l'auténtic idioma del tango argenti, un tipus de
cangd que sempre et porta a la melangia, al record enyords i a les dues
grans formes de la nostalgia: la d’allo que vam viure i la d’allo que no
vam viure pero ens hauria agradat haver-ho fet. I, efectivament, jo, cada

cop que escolto aquella pega, em veig —un interior f1, tecnic i clarivi-
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dent— al camp de Les Cotis fent la centrada per a «I’home llagosta.
Perque a mi, quan era miny9, i encara quan adolescent i a les primeries
de la joventut, també em deien Cala —aix0 de retallar els cognoms era,
i és, un fet habitual entre el jovent—, mal que la meva aventura futbo-
listica no va arribar ni de molt al nivell de la del meu oncle avi; no vaig
passar de jugar quatre temporades a categoria regional —tot i que tenia
molta classe, eh!; la tocava bé, molt bé¢, jo, la bimba...—. I, com sol suc-
ceir a la memoria de les frustracions, la imaginacid, misericordiosament
reivindicativa, s’hi manté a l'aguait, presta a volar pel seu cel itlusori, ter-
giversant la historia, tan bon punt se li presenta una oportunitat de fer-
ho. Sempre. Tota la vida. O almenys mentre la vida d’un no ha arribat
a perdre la seva identitat, no ha acabat d’ésser desvalisada de I'esséncia
d’ella mateixa per la decrepitud. «Cala levanta la bola...», continua can-
tant Gardel entre el grinyol anyenc de solc deteriorat i agulla gastada; i
cada cop que ho escolto, és com si jo levantase tot el que encara soc ca-
pag d’aixecar en la fantasia..., que ja ni en ella sén gaires coses, infortu-
nadament per a mi.

I un cop fet aquest incis —impropiament llarg, ja ho sé..— a que
m’han portat tant els records amables com una extemporania vanitat i
una carrinclona sensibleria caduca, miro d’entrar ja una vegada per to-
tes en el comentari sobre I'obra de Hans Friedrich Knaissel, que havia
de ser I'essencia d’aquesta xerrada que se m’esta escapant de les mans per
moments... Quina manera més impertinent, i faronera, i grotesca de ro-
mancejar!... Disculpeu-me, us ho prego. Disculpeu-me malgrat que no
m’ho mereixo.

Sense més dilacid, doncs, vaig per feina. Faré un glop d’aigua..., en-
cara que miraré d’imaginar-me que és un altre liquid més confortant
—d’un color entre ambre i vermell, amb una vaga aroma com de resi-
na, un paladar ple d’especies i un trago llarg amb un calid final— i de
seguida vaig per feina. Som-hi, Eudald!... Metapsychologie der Zwangs-
neurose és un brillant estudi psicologic sobre les obsessions que en el seu
temps va ser sorprenent pioner de noves teories, algunes d’elles encara
avui dia axiomatiqu es. I és també una profunda reflex i filosofica, i so-
ciologica, sobre el pensament i el comportament humans en qué¢ Knais-

sel comenca per distingir I'individu que pateix obsessions diverses, i so-
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vint successives, del que en manté una de sola fins al cap dels seus dies,
deixant molt clar, perd, que en ambdés casos es tracta d’'una parasitosi
de la voluntat, el furtiu inquili de la qual exerceix sobre ella una influ-
encia que tant pot incidir en aspectes d'una naturalesa lleu i poc signi-
ficant —el planxat de la ratlla dels pantalons, lordre en la situacié dels
objectes a la taula del despatx, la perfecta perpendicularitat dels quadres
penjats a les parets...— com ho pot fer en altres amb una explicita pos-
sibilitat perniciosa —l'enamorament, el patriotisme, la religiositat...—.
Pero, sobre un assumpte tan vast i matisable com aquest és obvi que ja
de bon principi calia fer, i va de callada que Knaissel les fa, diverses im-
portants precisions. La principal és que en realitat tots en patim, d’ob-
sessions, i per aix0 Hans Friedrich posa molta cura a puntualitzar que
aquesta mena de trastorns mentals —encara en les versions més temi-
bles— només sén preocupants i assoleixen la condicié de malaltia psi-
quica a partir d’'un determinat grau, i que hi ha un factor extern que hi
resulta d’allo més important per la repercussié que sol tenir en el tras-
torn: la consideracié social de cada obsessié. Vol dir, que hi ha obsessi-
ons de clara i greu proclivitat malaltissa i que tanmateix socialment no
tan sols no sén considerades degradant s per a I'individu sin6 que fins i
tot se les té per enaltidores. I posa, l'erudit alemany, diversos exemples
ben clars d’aquest fet, entre ells els que es refereixen a I'exacerbacié de
les tres obsessions diguem-ne de possible alt risc que hem citat: 'enamo-
rament —el patetic amador alienat, esborrany generalment grotesc dels
ja de per si estrambotics Romeo Montesco, Werther, Philippe de Mar-
cenat, Jay Gatsby o qualsevol altre d’aquesta mena de delirants engen-
dramets literaris que, no cal dir-ho, al meu principal referent en les arts
escrites, l'escéptic i pragmaticament romantic (que no sempre és un oxi-
moron) homenot palafrugellenc, mai no se li va acudir de maquinar—;
el patriotisme —el vesanic xovinista capa¢ d’arribar a immolar-se, i a
immolar altres, en nom d’una determinada geografia politica, sempre
basant-se, conscientment o no, en els principis més essencials i sordids
de l'alienadora doctrina feixista—; i la religiositat —I’absurd mistic que
es reclou en clausura i consagra la vida al seu déu, menyspreant el mén
i el proisme i lliurant-se a un demencial autisme d'illuminat, contrana-

tural i estéril—. Tots tres casos, afirma Knaissel, no sén siné greus afec-
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cions d’obsessio, i nogensmenys la societat —si més no, una important
part d’ella— pot arribar a considerar aquests malalts mentals perso-
natges exemplars, aixo és, models a seguir, amb I'enorme risc de conta-
gi que aquesta exemplificaci6 implica.

Un servidor confessa que contra aquestes tres perillosissimes pertor-
bacions ha mirat de prevenir-se tota la vida com contra tres de les més
desastroses pestes. Una prevencié que, per cert, m’ha causat aix6d que
ara anomenen uns danys collaterals d’una intensitat notablement desa-
gradosa, perque ha fet que des de pulpits ben diversos se m’hagi acusat
amb virulencia de tenir la sensibilitat d’un full de paper de vidre del s,
d’estar absolutament orfe de sentiments nobles i de fer sinistres apolo-
gies emmetzinades de nihilisme moral, de solipsisme i fins i tot de sub-
versio social. A mi!..., un pobre home inofensiu, prudent i tolerant que
sempre m’he declarat devot de la concordia i de tot tipus d’amors —
amor a les persones, a les coses, al coneixement, a la natura, a la vida—.
Doncs, gairebé se m’ha arribat a demonitzar, amb una virulencia inso-
lita. I tot, comptat i debatut, pel meu rebuig a les idealitzacions extre-
mes i als fanatismes. Per sort meva, he estat capag de fer cara a aquesta
situacio, de desdramatitzar-la i de no donar-li massa voltes, o sia, re-
prenent el fil de les teories de Knaissel, de no obsessionar-m’hi. Resul-
ta ben curiosa, pero, la contradiccié que de vegades pot arribar a do-
nar-se entre les realitats personals dels teoritzadors i les seves teories. I
dic aix0 perque, segons explicava I'esposa de Hans Friedrich, Gertrud
Sorma, en un article que va reproduir la prestigiosa revista Breviaris
de la psique en el nimero especial dedicat al geni teuté amb motiu del
trenté aniversari de la seva mort, ell va acabar amb la ment sotmesa al
jou d’allé que d’una manera tan magistral havia anatematitzat, és a dir,
malalt d’obsessid, obsessionat per les obsessions, engarjolat en l'estudi
d’aquell trastorn que ja era també el seu.

I tocant a aixo6 he de dir que Wolfgang, el net de Knaissel, durant la
seva ja esmentada conferéncia a Barcelona, tot i que va parlar abasta-
ment de la personalitat de Hans Friedrich, en cap moment no va men-
cionar aquella problematica mental del se u avi. Jo, per discreci6, en la
nostra conversa no vaig gosar de preguntar-li el perque d’aquell silenci,

pero després he pensat diverses vegades en el fet, i tinc un parell d’hipo-
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tesis respecte d’ell. Una, la més elemental, és que Wolfgang es callava la
veritat per diguem-ne no macular la figura del mestre, per mantenir-la
indemne al seu pedestal de lucidesa i pulcritud analitica. Laltra, d’'un
caire més cantellut, és que considerava que la seva avia Gertrud havia
mentit maliciosament en ’article de Breviaris. I si opto —com tendei-
x0 a fer-ho— per decantar-me cap a aquesta segona conjectura, tot se-
guit em plantejo una altra qiiestié: a quin motiu obeia aquella perver-
sa mentida Perd en aquest punt de I'elucubracié m’he aturat sempre, i
no sera pas avui quan en faci una excepcid. Ja només li faltaria aixo, a
aquesta antiacadémica i erratica conferéncia! Seria —fent una distor-
sionada parafrasi— la cirera borda del pastitxo: ficar-se a les llefiscoses
i pudents aigiies del xafardeig sentimental. Es cosa sabuda que Hans
Friedrich i Gertrud es van separar després de quinze anys de matri-
moni; perd també ho és que durant la seva vellesa se’ls veia sovint ple-
gats, i en manifesta harmonia, en molts actes, tant de tipus formal com
ladic. La convivencia de la parella sempre resulta complicada, i trac-
tant-se de dues personalitats tan fortes i peculiars com les de Knaissel
i la seva esposa no és pas estrany que en un determinat moment esde-
vingués massa feixuga per a ambdés. Perque Gertrud, pel que he po-
gut saber d’ella mitjangant referéncies de diverses menes, era una dona
amb moltes caracteristiques en comd amb qui va ser la seva millor ami-
ga: Lou Andreas Salomé, I'escriptora petersburguesa amant de Rilke,
deixebla predilecta de Freud i amor frustrat —i unic— de Nietzsche;
una dona illustrada, intelligent, forta i extremament lliberal pel que
fa a les seves idees i comportaments —a ambdues, Lou Andreas i Ger-
trud, se’ls coneixen un bon ventall d’amants d’un i altre sexe i se’ls en
suposen encara bastants més—. I aqui si que ja m’aturo definitivament
pel que fa a aquest tema. Només hi afegiré que sento un gran respecte
pels apassionaments. Crec que les passions, malgrat tenir una morbo-
sa afinitat amb les obsessions —perque aquestes sempre sén apassiona-
des i aquelles sovint sén obsessives— donen sentit a la vida. I cal no no-
més consentir-nos-les siné concedir-les la, en aquest tema, profilactica
condicié de la pluralitat. Vol dir, que la vida no ha de defugir les passi-
ons, en cap terreny, perd ha d’anar molt en compte de no limitar-se mai

auna sola d’elles —o ales d'un sol tipus—, com amb tan bon estil solia
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cantar el malaurat Jean-Paul Crevel, le trouvére aux yeux verts, qui, per
cert, en el que va ser el seu darrer disc abans del fatal accident de cot-
xe a Saint-Tropez, incloia una espléndida peca, interpretada a duo amb
Gilbert Becaud, el titol de la qual era precisament Lobsedé (Lobsés). La
balada parla d’'un home que es passa anys intentant composar una can-
¢O que expressi els seus més intims i personals sentiments, la seva més
pura i nua esséncia, i quan per fi ho aconsegueix el denuncien per pla-
gi: la lletra era gairebé identica a una altra ja editada, i segurament —
aixd ¢és de collita propia— a la que escriuriem molts si féssim capagos
de fer-ho. Perque la singularitat i Poriginalitat sén dos conceptes del
tot ficticis, dues meres entelequies vanitoses sense solta ni volta. I, aten-
cid!, aprofito I'avinentesa per recomanar que si algt té aquest disc de
Crevel el conservi amb molta cura, perque ja és considerat una pega de
colleccionista. A la darrera Fira del Disc celebrada a la nostra ciutat —
una mostra que jo procuro visitar sempre, per si hi trobo alguna anti-
guitat interessant i alhora assequible a la meva minsa economia— es
va pagar per un exemplar d’aquest vinil la respectable quantitat de dos
mil cinc-cents euros. Es tracta d’una actuacié enregistrada en directe
a la famosa cava parisenca Le Tabou, que és aquella on una nit, en ple-
na campanya d’eleccions municipals, van enxampar, en un reservat, el
que aleshores era el favorit entre els aspirants a I’alcaldia de I’'antiga Lu-
tetia Parisiorum deixant-se petonejar apassionadament per 'ambaixa-
dor d’un pais centreamericd —i és que ja se sap que en politica sovint
s’han de fer moltes concessions i grans sacrificis; hi ha qui diu que és
una mena de sacerdoci civil, la politica—. El disc de Crevel és magni-
fic, excellent. Conté una altra can¢é cantada també a duo, en aquest cas
amb Juliette Greco —la mitica Jujube, la musa nocturna d’aquell Sa-
int Germain-des-Prés existencialista i depravat—, i en el fons orques-
tral de tots els temes destaca un excepcional trio de jazzistes: el pianista
Thelonious Monk, el bateria Kenny Clark i el clarinetista Benny Le-
winsky, sobre qui més d’'una vegada, i de dues, m’he fet una pregunta...
que ara me ’hauria de callar, perque és una veritable bajanada... Pero
determinades contencions verbals sempre m’han resultat molt dificul-
toses, a mi. Sembla que em complagui en la idea que encara em queda

al cervell alguna cosa d’adolescent trapella, ni que aquesta trapelleria
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sigui d’allo més primaria i estupida. I és que, indubtablement i incor-
regible, sé¢ un bocamoll de tarima... Heus aqui, doncs, la bajanada : la
pregunta és si el tal clarinetista pertanyia a la mateixa branca dels Le-
winsky de que prové la recentment famosa Monica, gran revelacié me-
diatica entre —excuseu-me la inexcusable, per pueril i barroera, trivi-
alitat— les darreres glopades de c/arinetistes nord-americanes —ai las!
Ja ho has deixat anar, Eudald!... Pots comptar quina enginyositat! Ara
si que ha quedat vergonyosament pales que repapieges—... Senyores i
senyors, ¢és obvi que estic perdent a raig fet no tan sols la lucidesa sind
també les bones maneres i la discrecid, i fins i tot el sentit de la tempo-
ralitat, perque a I’hora de fer aquest infortunadissim comentari m’he
deixat arrossegar com un miserable toix per la que ha estat, si, una de
les més fogoses, persistents i dominador es obsessions que jo he patit...,
pero a la ja molt llunyana primera meitat de la meva vida... Encara que
potser perdurés també durant els inicis de la segona..., i tal vegada una
decada, o dues, més... Certament, en determinats casos hi ha patologi-
es mentals amb preséncies del tot extemporanies... En fi1, deixem-ho es-
tar, aixo. Es un detall que ja ben poca importancia pot tenir, ni per bé
ni per mal.

Pero és clar que la impertinéncia d’'un comentari tan xaré com el
que m’he atrevit a fer determina palmariament que és hora de clou-
re aquest desballestat discurs. La meva oratoria mai no havia estat ni
academica ni concreta, i si, sempre, d’'un a cendrosa inconsistencia, as-
pergida potser, en algunes ocasions, amb quatre efluvis de certa vita-
litat sensualista i iconoclasta; perd amb el temps ha anat degenerant
en maldestra, caotica i grofolluda. No entenc com encara, de tant en
tant, a algu se li acudeix d’encarregar-me alguna conferencia, ni tam-
poc no entenc com hi ha qui em ve a escoltar. La vostra amabilitat amb
aquest xerraire senil, i la vostra paciencia, per a mi sén —ho dic amb
tota franques a, aixd— incomprensibles. I m'entendreixen tant que si
fos home de llagrima almenys mitjanament facil acabaria vessant-ne
un enfilall cada vegada que em poso davant d’una taula, o un faristol,
i un microfon. Pero no he estat mai gens ploraner, jo. O sera que man-
co de fluid lacrimal o bé que el mecanisme que em permet controlar-lo

sempre m’ha funcionat, i em funciona encara, a la perfeccié. Tant de
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bo tots els altres mecanismes de control de fluids se’m mantinguessin
en un estat similar, perd no és el cas, ni de bon tros. Ara mateix, una
urgeéncia prostatica que des de fa una estona m’estreny progressivament
amenaca ja d’humiliar-me d’un moment a l’altre. Per aixo6 és que he de
marxar..., i a corre-cuital...

Moltissimes gracies per la vostra atencié i condescendéncia.
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